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Le salariat agricole est un objet de recherche dont les sciences sociales s’emparent peu, alors 
que son importance croit au niveau mondial, avec l’expansion d’une agriculture hautement 
capitalistique. Cette thèse interroge les conditions sociales du développement du capitalisme 
agraire, en articulant une sociologie du travail fondée sur la définition de l’autonomie, de la 
sécurité et du bien commun des ouvriers de plantations de palmier à huile en Indonésie. Elle 
propose une double mise à l’épreuve de la notion d’ « esprit du capitalisme » de Luc 
Boltanski et Ève Chiapello, en l’appliquant tout d’abord à des ouvriers -et non à des cadres-, 
et en la mobilisant dans une société à faible régime de protection généralisée. Elle développe 
également des pistes de réflexion visant à enrichir la connaissance du capitalisme agraire 
contemporain. 
L’enquête de terrain, confrontée à un idéaltype historique du capitalisme de plantation, 
démontre un changement d’état de ce capitalisme à partir des années 1970 : alors que le 
conflit fut le mode de régulation du travail pendant le premier siècle de son développement, le 
démantèlement de certaines protections sociales, associé à l’octroi d’une autonomie nouvelle 
sous forme de liberté d’entreprendre, entraîne la paix sociale. Deux formes d’autonomie, l’une 
contrôlée et l’autre conquise, se dessinent, déterminées par le contexte foncier régional. 
L’approche monographique de la vie privée des ouvriers indique toutefois une empreinte forte 
de la domination hiérarchique, montrant alors comment de l’autonomie partielle des ouvriers, 
subtilement associée à un contrôle prononcé et accepté, découle un renforcement du 
capitalisme de plantation. 
 
Mots-clé : capitalisme agraire, esprit du capitalisme, engagement, familles ouvrières, 
autonomie, protection, plantations de palmier, Indonésie. 
  
Abstract : 
Wage labor in agriculture is globally growing with the expansion of a capitalistic agriculture. 
Yet, this form of labor is not very much studied in Social Sciences.  This research, built on the 
Sociology of Work, questions the social conditions that underlie agrarian capitalism. The 
approach focuses on the definition of workers’ autonomy, security and common good in large 
palm tree plantations in Indonesia. The thesis tests first the notion of “spirit of capitalism” as 
developed by Luc Boltanski and Ève Chiapello, applying it to workers – not to executives. It 
applies then this notion in a society where the Welfare regime is poorly developed.  
 
Field work, when contrasted against an historical ideal type of plantation capitalism, shows a 
change in the state of this capitalism since the 1970s.  Conflict was the main mode that 
regulated labor during the first century of plantations development. The dismantling of a 
number of social protections and a new tolerance toward freedom of entrepreneurship brought 
social peace. Two forms of autonomy rose, which are mainly determined by the local 
conditions of access to land: controlled autonomy and acquired autonomy. A monographic 
approach of workers’ private lives witnesses however the remaining influences of hierarchical 
domination. The thesis concludes that partial autonomy, subtly associated with a strong and 
accepted control leads to the reinforcement of plantation capitalism. Results offer also food 
for thought on the wider issue of contemporary agrarian capitalism. 
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« L'ordre économique capitaliste actuel est un immense cosmos 
dans lequel l'individu est immergé en naissant et qui, pour lui, au moins 
en tant qu'individu, est donné comme une carapace de fait et immuable 
dans laquelle il lui faut vivre. Dans la mesure où l'individu est intriqué 
dans le réseau du marché, l'ordre économique lui impose les normes de 
son agir économique. Le fabriquant qui s'oppose durablement à ces 
normes est, au plan économique, immanquablement éliminé, tout 
comme le travailleur qui ne veut pas ou ne peut pas s'y adapter se 
retrouve à la rue sans travail. (...) Le capitalisme détermine aujourd'hui 
avec une force contraignante irrésistible le style de vie de tous les 
individus qui naissent au sein de cette machinerie. » 
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En sciences sociales, les travaux de recherche sur le capitalisme sont pléthoriques. 
Pourtant les diverses formes de ce système économique et social ne sont pas traitées de 
manière homogène : il subsiste notamment un angle mort important, celui de l’étude du 
capitalisme agraire. Avant toute discussion sur les causes de cette absence ou sur les moyens 
d’y remédier, le recours à une définition succincte se montre nécessaire. Est entendu ici par 
capitalisme agraire un système économique et social qui repose sur de grandes unités 
capitalistes de production agricole et la mobilisation d’une main-d’œuvre salariée en vue de la 
commercialisation des produits. Dans cette thèse l’intérêt est donc porté sur le fonctionnement 
de grandes organisations capitalistes de production agricole, et non pas sur l’intégration dans 
des réseaux capitalistes de transformation et de commercialisation de formes familiales 
d’exploitation agricole. 
Historiquement, la tradition sociologique, à la suite de Karl Marx et Max Weber, est 
centrée sur la compréhension du capitalisme tel qu’il se déploie depuis la révolution 
industrielle ; il serait erroné de nier l’intérêt de ces deux penseurs pour les problématiques 
agraires. Quelques travaux de Karl Marx portent sur la définition de la paysannerie comme 
classe sociale et comme communauté (Marx, 1969) ; il s’attache aussi à théoriser le 
mouvement de concentration agraire et de disparition des paysans qu’il pressent. Max Weber 
quant à lui s’intéresse dans ses premiers travaux sociologiques, entre 1892 et 1893, à la 
prolétarisation des paysans qu’il observe à l’est de l’Elbe, sur le territoire de l’Allemagne 
actuelle (Gerth, 2003). Dans son Histoire économique, il expose aussi le passage de systèmes 
agricoles féodaux à des modes de fonctionnement capitalistes dans de nombreuses parties du 
monde : Europe, Asie, colonies européennes, territoire du sud des États-Unis notamment 
(Weber, 1991).  
 Cependant, ces thèmes de recherche sont restés périphériques à la pensée de ces deux 
pères fondateurs de la pensée sociologique des systèmes économiques, qui leur ont préféré 
des travaux sur le prolétariat urbain ou le capitalisme de l’entreprise bourgeoise. Depuis, les 
courants sociologiques qui en découlent ont été orientés préférentiellement vers ces 
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thématiques. En France, la sociologie du travail qui se constitue au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale est orientée vers l’étude de la classe ouvrière. Les représentants de cette 
sociologie, qui s’attachent à comprendre les dynamiques sociales internes des entreprises, 
sont focalisés sur le secteur secondaire dans un premier temps, puis tertiaire à mesure que les 
emplois dans ce secteur se développent (Erbès-Seguin, 1999). Après les Trente Glorieuses, 
l’évolution des formes du travail entraîne une évolution des approches mobilisées : le rapport 
à l’emploi vient progressivement se substituer au rapport au travail dans les recherches 
sociologiques alors que les conditions d’accès à l’emploi se précarisent et deviennent facteurs 
d’inégalités. Tout au long de ces décennies de construction et d’évolution de la sociologie du 
travail, peu de représentants de la discipline se penchent sur les conditions de travail et le 
rapport à l’emploi du salariat agricole. 
D’après Frederick Buttel et Howard Newby, ces considérations ne sont pas 
uniquement représentatives de la sociologie française mais d’un courant qui traverse toute 
l’Europe. Ils poursuivent en soulignant la spécificité des travaux européens dans la sociologie 
rurale dès les années d’entre-deux-guerres. Dans leur ouvrage The rural sociology of the 
advanced societies, ils écrivent : 
« As we already observed, the classic nineteenth-century 
European writers in sociological theory devoted comparatively 
little attention to agriculture and rural life, concentrating their 
efforts instead upon explanations of the emerging urban-
industrial sector. (…) However, rural sociology in the United 
States departed in certain important respects from this model. It 
certainly did not share the idea that rural life was marginal or 
backward » (Buttel, Newby, 1980 : 6-7). 
La sociologie rurale américaine se serait-elle emparée de l’étude du capitalisme dans 
l’agriculture ? La réponse ne saurait être clairement affirmative. Les deux auteurs cités 
précédemment énumèrent une liste des thématiques principales de la sociologie rurale 
américaine : adoption et diffusion de technologies agricoles, indicateurs sociaux et 
démographiques, développement communautaire, éducation. Outre des analyses structurelles 
qui composent la majorité des recherches américaines en sociologie rurale, les auteurs  notent 
que des travaux sur le salariat agricole sont menés depuis les années 1960, principalement sur 
les phénomènes migratoires associés au développement de l’agriculture capitaliste. 
Cependant, ces travaux s’intéressent surtout à une petite agriculture familiale évoluant vers un 
  
Stéphanie Barral – « Le nouvel esprit du capitalisme agraire » - Thèse de l’EHESS – 2012 16 
 
fonctionnement capitaliste. Certes la taille des unités de production augmente (Fitzgerald, 
2003), mais elles ne correspondent pas aux grandes unités mobilisant massivement du salariat 
qui nous intéressent ici. Ces travaux américains, centrés sur la compréhension de l’agriculture 
capitaliste américaine, participent à la définition des phénomènes capitalistes dans 
l’agriculture ; de nombreuses thématiques et aires géographiques méritent cependant d’être 
étudiées à leur suite. 
En France, la tradition de sociologie rurale se focalise historiquement sur l’étude des 
dynamiques paysannes. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, elle se donne pour 
objet l’analyse du changement des sociétés rurales par le mouvement de modernisation 
agricole qui s’y développe. Fortement structurée par l’hypothèse mendrassienne d’une 
cohérence interne des sociétés paysannes par rapport à la société globale (Mendras, 1984), la 
sociologie rurale contemporaine s’intéresse aujourd’hui au « passage de l’état de paysan au 
statut d’agriculteur » (Alphandery, Billaud, 2009 : 10). La France n’étant pas un foyer 
d’émergence historique du capitalisme agraire, contrairement à l’Angleterre, l’Europe centrale 
et de l’Est et le monde tropical des anciennes colonies, la sociologie rurale s’y est constituée 
sur des thématiques fondées sur la réalité sociale du monde paysan français. 
Le capitalisme agraire contemporain est donc l’enfant pauvre à la fois de la sociologie 
du travail et de la sociologie rurale. Cet objet reste marginalement étudié alors qu’il a nourri 
les travaux d’historiens, et notamment ceux de l’École des Annales, qui montrent que les 
racines du capitalisme plongent dans des systèmes agricoles dès le XVIe siècle et que la 
production agricole capitaliste a joué un rôle prédominant dans la mise en place et le 
développement d’un système d’échanges mondialisé. 
Si le capitalisme agraire est un objet oublié de la sociologie, il n’en reste pas moins un 
objet pertinent. Des travaux récents (Hervieu, Purseigle, 2009) montrent un renouveau dans 
l’expansion du capitalisme agraire, avec des recompositions de la production autour de firmes 
multinationales positionnées sur les marchés des matières premières. Les deux auteurs 
distinguent les formes historiques du capitalisme agraire des formes contemporaines très 
récentes caractéristiques de l’agriculture du XXIe siècle. Cette thèse a pour objectif d’éclairer 
la connaissance du capitalisme agraire ; une des premières orientations données a été de 
circonscrire le questionnement à l’étude des formes capitalistes héritées historiquement, afin 
d’ancrer le raisonnement dans la dimension temporelle de l’évolution de ce capitalisme. Une 
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deuxième orientation forte est le choix d’approcher l’étude du capitalisme agraire par une 
sociologie du travail centrée sur le salariat agricole : plus que la terre ou le capital, le travail 
est le moyen de production dont l’organisation soulève un questionnement sociologique quant 
à la possibilité de déployer un appareil productif à grande échelle tel que c’est le cas pour les 
objets qui nous intéressent ici. 
Dans le cadre de cette recherche, les plantations agro-industrielles héritières des 
plantations esclavagistes ont été retenues comme le lieu de la recherche. Leur histoire est 
ancrée dans des processus historiques de long terme puisque leurs ancêtres, les plantations 
esclavagistes, sont apparus dans le paysage productif des colonies dès le XVIIe siècle. Il est 
ainsi possible de mobiliser une sociologie compréhensive et d’aborder le capitalisme agraire 
par la confrontation de la dimension historique de son évolution et d’une dimension 
empirique de connaissance de la réalité sociale contemporaine. De plus, à l’heure actuelle, les 
surfaces cultivées selon cette forme de production sont en forte expansion, notamment en 
Indonésie et en Malaisie mais aussi dans certains pays d’Afrique tels que le Nigeria ou le 
Liberia. Par exemple, en Indonésie, les surfaces de plantations agro-industrielles de palmier à 
huile s’étendent sur plus de quatre millions d’hectares sur l’ensemble du pays, et elles sont 
toujours en expansion. Ceci traduit la vigueur de cette forme de capitalisme et renforce 
l’intérêt de les choisir comme lieu de recherche. Une troisième orientation en découle : ces 
pays où les plantations se développent rapidement ne connaissent pas de régime d’État-
providence tel que cela peut s’observer en Europe, ce qui constitue un intérêt sociologique 
supplémentaire dans l’étude des dynamiques salariales du capitalisme agraire. 
Avant de rentrer dans le cœur de la recherche, cette introduction fournit des éléments 
généraux sur le capitalisme agraire afin d’être ensuite à même de replacer les résultats de la 
thèse dans une perspective générale des diverses formes de capitalisme agraire dans le monde. 
C’est pourquoi elle retrace les grandes lignes de l’évolution historique de chaque foyer 
d’émergence du capitalisme agraire que sont l’Angleterre, l’Europe centrale et de l’Est, le 
monde colonial et le sud de l’actuel territoire des États-Unis. Ainsi, le choix des plantations 
agro-industrielles comme lieu de la recherche peut être replacé dans une argumentation 
construite relative au déroulement historique autant qu’aux caractéristiques actuelles de ces 
organisations. 
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Dans un deuxième temps, le cadre théorique de la recherche est exposé. Il est construit 
en considérant les spécificités d’un travail dans une société caractérisée par l’absence d’État-
providence, et en adaptant le cadre théorique proposé par Luc Boltanski et Ève Chiapello dans 
Le nouvel esprit du capitalisme (1999). Le capitalisme de plantation est approché par la 
compréhension des dynamiques ouvrières qui sous-tendent son existence étant donné 
l’importance numérique des ouvriers et la centralité des problématiques de contrôle du travail. 
Ceci interroge donc sur l’existence de justifications morales de l’engagement des ouvriers 
dans le capitalisme et la validité d’une telle approche. 
En l’absence d’État social, les dynamiques ouvrières ne peuvent être abordées par 
l’unique canal hiérarchique du rapport au travail : les solidarités primaires sont aussi 
primordiales dans la compréhension des registres justificatifs que les ouvriers construisent 
quant à leur statut de salarié agricole. La mobilisation d’un cadre conçu et éprouvé en 
Occident, dans une société où les régulations sociales publiques sont faibles, nécessite aussi 
quelques avertissements pour ajuster la posture et le regard qui sont présentés en fin de cette 
introduction. 
La plantation, figure historique singulière du capitalisme agraire 
Les travaux d’historiens, et notamment ceux de l’École des Annales, nourrissent des 
débats sur les origines du capitalisme. Tous les auteurs proposant une interprétation historique 
ou anthropologique de l’émergence du capitalisme ne confèrent notamment pas la même 
importance aux processus sociaux ayant traversé le monde rural. Les travaux de Fernand 
Braudel servent ici de fil conducteur pour construire une image de la naissance historique du 
capitalisme agraire, et comprendre ainsi les choix théoriques et méthodologiques qui fondent 
cette recherche. 
Fernand Braudel s’attache à démontrer comment le capitalisme est un système 
économique construit historiquement depuis le XVIe siècle par des relations de pouvoir qu’il 
décrit dans Les jeux de l’échange (Braudel, 1979). Il décrit trois foyers d’émergence du 
capitalisme agraire sans toutefois les placer au centre de son analyse ; son propos repose 
plutôt sur la construction d’une histoire globale  du monde occidental pour montrer comment 
le capitalisme, système économique traversé de jeux de pouvoir, s’y est institué 
progressivement. Ces travaux sont poursuivis par le sociologue Immanuel Wallerstein qui 
réaffirme l’émergence d’une « économie-monde » en  Europe de l’Ouest au XVIe siècle, et 
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complète le tableau historique en élargissant la réflexion aux territoires dits « périphériques », 
en accord avec les termes de la théorie de la dépendance qu’il soutient (Wallerstein, 1980). Le 
monde, centré sur l’Europe, est divisé en trois zones : le centre, ou l’Europe de l’Ouest 
(principalement l’Angleterre, la France et la Prusse), moteur du développement des échanges 
et de l’économie-monde, la première périphérie ou semi-périphérie, composée de l’Europe 
centrale et des puissances secondaires d’Europe de l’Ouest, et la région périphérique des 
colonies. Cette division européocentrée du monde présente l’avantage de pouvoir interpréter 
les différences observées entre les trois formes de capitalisme agraire historique en termes 
d’organisation du travail : selon Immanuel Wallerstein, les coûts de production doivent être 
d’autant plus faibles que la production est éloignée géographiquement du lieu de 
consommation. Il justifie par cette interprétation le recours à de la main-d’œuvre esclave dans 
les colonies, à du métayage dans la semi-périphérie de l’espace-monde, et à du salariat au 
centre. 
Le capitalisme agraire est donc bien une construction historique ancienne. Considérant 
la portée heuristique d’une perspective sociohistorique pour comprendre les réalités sociales 
contemporaines, cette recherche a été menée dans des systèmes de capitalisme agraire 
historiquement constitués. Le modèle de la plantation coloniale, développé sur plusieurs 
continents (Amérique latine puis Afrique et Asie de l’Est et du Sud-Est), préfigure les 
plantations agro-industrielles contemporaines de la zone tropicale dont les cas indonésiens ont 
été choisis ici comme lieu de la recherche. Si les discussions sur le caractère capitaliste des 
plantations esclavagistes font débat, et ce notamment du fait du recours à de la main-d’œuvre 
servile, les plantations agro-industrielles sont quant à elles clairement des systèmes 
capitalistes de grande taille : en Indonésie, les plantations font généralement plus de 20 000 
hectares et elles fonctionnent par le recours de plusieurs milliers d’ouvriers agricoles. Une 
plantation de 25 000 hectares emploie environ 2 000 ouvriers permanents, ainsi que plusieurs 
centaines d’ouvriers intérimaires.  
Afin d’étayer la pertinence du choix des plantations agro-industrielles comme cas 
d’étude pour la définition du capitalisme agraire, mais aussi en prévision d’un questionnement 
sur la possibilité de généralisation des résultats de la recherche, un état des lieux du 
capitalisme agraire est proposé ici. Une présentation de ses trois foyers d’apparition est 
proposée ici, à laquelle est articulée une discussion autour du choix des plantations de palmier 
à huile indonésiennes comme lieu de la recherche. 
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1)  Les trois foyers d’émergence du capitalisme agraire 
L’étude de l’histoire du capitalisme fait ressortir trois foyers historiques de 
développement du capitalisme agraire : l’Angleterre du XVIe siècle avec le mouvement des 
enclosures, les grandes exploitations céréalières de l’Europe centrale, et les plantations 
esclavagistes situées dans les colonies et dans les États du Sud du territoire américain actuel. 
En Angleterre, dès le XVIe siècle les seigneurs fonciers commencent à enclore les 
terres communales pour s’en préserver l’exclusivité. Cette progression de l’usage du droit 
privé du sol et l’extension des domaines seigneuriaux s’accompagne de la marginalisation et 
de l’évincement de nombreux petits tenanciers qui sont alors condamnés à l’exode vers les 
villes, à la mendicité ou au salariat agricole. Ce mouvement d’enclosure connaît une 
propagation rapide au XVIIIe siècle du fait de la légitimation politique de ce nouveau rapport 
de propriété. Au milieu du XIXe siècle, un petit nombre de grands propriétaires (environ 
2 000) se partageait le tiers des surfaces agricoles du pays, leurs domaines s’étendant sur des 
surfaces allant de 100 000 à 400 000 hectares (Mazoyer, 1997). 
Fernand Braudel décrit un deuxième foyer de développement du capitalisme agraire en 
Europe centrale. À partir du XVIe siècle, les seigneurs y utilisent leur puissance locale pour 
intensifier le système de corvée, augmentant ainsi leur mainmise sur la production agricole 
qu’ils commercialisent sur les marchés des régions occidentales de l’Europe (à Amsterdam 
notamment). Le nombre de jours de travail dus à un seigneur peut s’élever à six par semaine, 
étouffant les paysanneries locales et activant l’organisation de réseaux de commercialisation 
entre l’Europe de l’Ouest et l’Europe centrale. Ainsi cette dernière approvisionne-t-elle 
pendant plusieurs siècles les puissances occidentales en grain et en bétail principalement. 
Cette période qui dure jusqu’au XVIIIe siècle est interprétée par Fernand Braudel comme une 
période précapitaliste pendant laquelle les seigneurs locaux, bien qu’ils ne contraignent pas la 
production agricole à une rationalisation économique et que la main-d’œuvre ne soit pas 
salariée, s’octroient le monopole des moyens de production ainsi que celui des moyens de 
l’échange et de la commercialisation. Le basculement vers une production de type capitaliste 
se fait à partir de 1820 : les propriétaires terriens considèrent alors leur terre comme un capital 
qui nécessite une gestion rigoureuse. Aux serfs dont l’efficacité au travail laisse souvent à 
désirer est préféré le salariat agricole. Après trois siècles de servage au service de réseaux de 
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commercialisation capitalistes, un véritable capitalisme agraire émerge sur les territoires de la 
Pologne et de la Hongrie actuelles (Braudel, 1979). 
Les premiers travaux sociologiques de Max Weber portent sur cette forme de 
capitalisme agraire. L’auteur s’intéresse à la situation des ouvriers agricoles de la partie 
orientale de l’Allemagne dès la fin du XIXe siècle  et plus largement aux conséquences de 
l’évolution de l’organisation de type patriarcal de la production en une organisation 
capitaliste. À la figure du paysan servile fait alors place celle du salarié agricole, souvent 
immigrant polonais, au service d’une économie agraire capitaliste. Ses travaux, en montrant 
précisément les dynamiques sociales à l’œuvre, permettent ici de souligner une nouvelle fois 
la centralité de la problématique du travail dans le capitalisme agraire (Gerth, Mills, 1973). 
Les grandes plantations de la zone intertropicale et d’Amérique du Nord constituent la 
troisième figure historique du capitalisme agraire. Bien que des premières formes de 
plantations aient été mises en place dans le pourtour de la Méditerranée à partir des Croisades 
(à l’est dans les pays musulmans mais aussi en Italie et au Portugal) et ce jusqu’au XVe 
siècle, ce n’est que lorsque ces cultures à grande échelle sont importées dans la zone tropicale 
qu’elles connaissent un développement important ; reposant toujours sur l’exploitation d’une 
main-d’œuvre servile, il faut attendre le XIXe siècle et les mouvements abolitionnistes pour 
que le salariat devienne la forme de recours à la main-d’œuvre, et donc que les plantations 
puissent être qualifiées d’organisations du capitalisme agraire au sens strict du terme. 
Les premières grandes plantations sont mises en place au XVIe siècle dans les Antilles 
et sur le territoire de l’actuel Brésil, puis dans le sud de l’actuel territoire des États-Unis. Elles 
reposaient sur un mode d’exploitation esclavagiste d’une main-d’œuvre principalement 
africaine. Ce n’est qu’à partir du XIXe siècle, avec la croissance de la consommation 
européenne, que de grandes plantations agricoles sont développées sur les autres continents 
où on les retrouve encore aujourd’hui : Afrique, Asie de l’Est et du Sud-Est, îles du Pacifique 
(Curtin, 1990). 
Pour Fernand Braudel, les plantations représentent des « créations capitalistes par 
excellence » (Braudel, 1979 : 237), et l’utilisation du terme de « création » découle du fait que 
leur mise en place repose sur l’importation de l’ensemble des moyens nécessaires : dans les 
premières plantations d’Amérique latine par exemple, la main-d’œuvre vient d’Afrique, les 
maîtres sont des colons du vieux continent, les plantes sont pour la plupart originaires d’autres 
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continents (mis à part le tabac), et les techniques culturales sont européennes. La plantation 
esclavagiste ne devient cependant que progressivement une entreprise capitaliste et ce 
mouvement ne se réalise pas de manière homogène partout dans le monde. 
Un débat sur la nature capitaliste des plantations anime la communauté scientifique qui 
s’y intéresse. Le statut de la main-d’œuvre en est un des axes centraux avec celui de la 
circulation du capital. Pour Philip Curtin, les plantations sucrières brésiliennes présentent une 
organisation et un fonctionnement capitalistes dès le XVIIe siècle : les planteurs sont en 
possession de la terre, de la main-d’œuvre et des outils (les usines de transformation). Ils 
organisent la production de manière rationnelle avec pour objectif de maximiser leur profit 
(Curtin, 1990). 
À l’inverse, Caroline Oudin-Bastide détaille comment aux XVIIe et XVIIIe siècles 
l’exploitation agricole des plantations en Guadeloupe et en Martinique n’est pas organisée 
autour d’une comptabilité rationnelle ; les colons confondent les besoins de l’exploitation et 
leurs besoins propres, et ils sont plutôt engagés dans la quête d’un gain à court terme que dans 
celle d’un profit  s’inscrivant dans une stratégie de long terme (Oudin-Bastide, 2005). À partir 
de la fin du XVIIIe siècle, l’endettement fort des familles et les difficultés économiques 
grandissantes ainsi que le mouvement du progrès en métropole sont moteurs d’un changement 
dans le mode de gestion de la plantation esclavagiste : l’idée qu’il est nécessaire de rentrer 
dans un processus de rationalisation des activités et d’échapper aux pratiques aléatoires 
émerge dans les consciences des planteurs. Cependant, les colons font preuve d’une inertie 
forte quant à l’adoption de nouvelles techniques culturales, et ce refus de l’innovation, qui 
bloque l’instauration d’une gestion rationnelle, est un frein à l’émergence du capitalisme dans 
ces plantations esclavagistes. 
Avec le mouvement abolitionniste, l’organisation du travail en plantation change 
nécessairement. L’esclavagisme laisse progressivement place à de nouveaux modes 
d’encadrement de la main-d’œuvre qui ne reposent pas toujours sur un système de travail 
libre. Dans certains pays comme l’Indonésie, il faudra attendre le XXe siècle pour que celui-ci 
soit effectivement instauré. Des systèmes de travail forcé avec punitions corporelles et 
enrôlements imposés précèdent l’instauration de contrats de travail libre (Curtin, 1990). 
Qu’elles reposent sur un recours au travail servile, forcé ou libre, les plantations sont 
mises en place dans des régions de colonisation agricole pionnières caractérisées par 
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l’absence de main-d’œuvre. Les problématiques de contrôle de la main-d’œuvre y sont 
particulièrement prégnantes : elles concernent à la fois l’organisation du recrutement d’une 
main-d’œuvre migrante et sa mise au travail, à laquelle les planteurs veillent en surveillant les 
temps de travail tout comme le temps libre. La littérature relative aux migrations, organisées 
ou spontanées, qui ont alimenté les besoins en main-d’œuvre des plantations est très 
développée. (À ce sujet, voir par exemple Breman, 1990 ; Curtin, 1990 ; Rutherford, 2001 ; 
Duncan, 2002 ; Daviron, 2010). C’est pourquoi cette thèse se concentre plus particulièrement 
sur la mise au travail des ouvriers, qui comprend la constitution de politiques de contrôle tant 
pendant le temps alloué au travail que dans le cadre de la vie privée. 
Lors d’une conférence sur les plantations capitalistes en Asie coloniale post-
esclavagiste, tenue à Amsterdam en 1990, les participants proposèrent de conceptualiser les 
plantations comme un « mode d’organisation particulier de la production de denrées agricoles 
impliquant des caractéristiques spécifiques en termes économiques, politiques, sociaux et 
culturels ». Ces caractéristiques sont « la production pour le marché, l’intégration verticale de 
la main-d’œuvre, la prédominance du management dans toutes les sphères de la vie et de 
fortes relations avec l’État » (Baak, 1990 : 4). 
La définition proposée ici confirme l’aspect central des problématiques liées au travail 
et à l’encadrement de la main-d’œuvre dans le développement des organisations capitalistes 
que sont les plantations. La particularité que représente la prise en charge des besoins 
essentiels et de la vie hors du cadre, hors du temps de travail comme stratégie de contrôle de 
la main-d’œuvre, et ce dans une société ne connaissant pas de système de protection 
généralisé sous forme d’État-providence, est structurante dans la construction du cadre 
théorique de la recherche présenté dans la deuxième partie de cette introduction. 
2)  Le choix des plantations de palmier à huile en Indonésie 
Cette thèse porte l’ambition de participer à la définition du capitalisme agraire 
contemporain. Le choix du lieu de la recherche, les plantations agro-industrielles, repose sur 
l’ancrage historique de ces organisations productives, la persistance de leur existence au fil 
des périodes de l’histoire et l’expansion qu’elles connaissent à l’heure actuelle en Asie du 
Sud-Est et en Afrique. 
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Les plantations choisies comme lieu de l’enquête empirique sont les plantations de 
palmier à huile indonésiennes. Ce choix repose sur plusieurs critères : les premiers arguments 
concernent le choix du pays, alors que les suivants sont relatifs au choix de la production 
d’huile de palme. 
Tout d’abord, l’Indonésie se caractérise par un poids démographique fort (quatrième 
pays le plus peuplé au monde avec environ 230 millions d’habitants, après la Chine, l’Inde et 
les États-Unis) et l’importante proportion du salariat dans la population active (plus de 50% 
selon l’Organisation Internationale du Travail). De plus, ancienne colonie néerlandaise, le 
pays a accédé à l’indépendance en 1945 ; la construction de la nation indonésienne et de sa 
politique de protections sociales se déroule sur un laps de temps conférant suffisamment de 
recul à l’analyse, tout en laissant penser que des entretiens avec des personnes âgées pourront 
nourrir les réflexions sur l’évolution historique du pays et du système capitaliste. 
D’autre part, la pauvreté est essentiellement rurale en Indonésie et les ouvriers agricoles 
sont considérés comme la frange la plus précaire de la société, pour laquelle les protections 
sociales sont des nécessités primordiales. Travailler sur le salariat agricole dans une société 
postcoloniale, c’est donc a priori s’intéresser aux conditions de vie des salariés les plus 
vulnérables dans le contexte d’un État récent et d’un régime de protections sociales généralisé 
peu développé. 
Les surfaces de plantations agro-industrielles et notamment celles de palmier à huile 
sont en expansion dans le pays et leur production pèse fortement dans la balance économique 
indonésienne. Ce secteur emploie plus d’un million d’ouvriers permanents et environ autant 
d’ouvriers temporaires, soit environ 2% du salariat indonésien. Leur histoire, qui débute dans 
le nord de Sumatra dans les années 1860, est bien documentée. 
Ces plantations agro-industrielles sont intégrées dans de grands groupes capitalistes 
cotés en bourse et dont les segments productifs sont très diversifiés. Leur déploiement à 
l’international laisse entendre la possibilité d’une socialisation aux nouvelles idées et 
pratiques de management qui se répandent à l’heure actuelle dans les sphères dirigeantes des 
entreprises capitalistes. Les plantations peuvent donc être le lieu de tensions entre le poids de 
l’héritage colonial et les forces de transformation du capitalisme. 
De plus, cette recherche sur le capitalisme dans une société sans État social questionne 
plusieurs idées préconçues véhiculées par le sens commun. Tout d’abord, elle interroge une 
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vision de la mondialisation comme une occidentalisation, une homogénéisation des cultures 
indigènes voire une normalisation culturelle à l’échelle planétaire. Le travail proposé repose 
sur une observation fine des mécanismes sociaux et culturels à l’œuvre dans les plantations 
indonésiennes et apporte des éléments de réflexion à ce débat sur une certaine vision 
homogénéisatrice du capitalisme dans la mondialisation. Parallèlement à cela, les grandes 
plantations agricoles, présentes en Asie, en Afrique et en Amérique, ont été un des symboles 
phares de la domination coloniale ; les formes présentes de ce type de production agricole 
sont beaucoup moins connues, et peuvent véhiculer une image passéiste empreinte de néo-
esclavagisme. Les connaissances sur leurs modes d’organisation contemporains du travail 
étant limitées, cette affirmation nécessite d’être confrontée à la réalité des observations. 
La culture du palmier à huile est devenue le symbole de l’hégémonie capitaliste 
dévastatrice des pays en voie de développement et la critique internationale est virulente à 
l’égard de ses défenseurs. Les études sur les conséquences environnementales de cette 
production agricole sont pléthoriques (Colchester, 2006 ; Sheil, 2009) ; les Organisations 
Non-Gouvernementales (ONG) élevant la voix contre ses méfaits brandissent des arguments 
relatifs à la déforestation, aux risques de pollution, et aux conflits d’intérêt avec les 
populations autochtones dont les droits fonciers sont souvent bafoués. À l’inverse, les 
conditions de travail des ouvriers agricoles sont très peu connues et le débat sur la légitimité 
des grandes firmes productrices d’huile de palme est de ce fait déséquilibré : les aspects 
environnementaux supplantent largement les aspects sociaux. Ce travail participe au 
rééquilibrage des connaissances en la matière. 
De l’étude du salariat en l’absence d’État social à la définition du capitalisme 
agraire 
Le capitalisme de plantation est approché par l’étude du salariat car les problématiques 
de gestion du travail et de contrôle des salariés sont centrales pour ces organisations 
capitalistes. Historiquement, ce sont les questions relatives au contrôle des ouvriers, salariés 
de plus bas rang, qui y étaient les plus prégnantes. Les conflits ouvriers forts qui ont marqué 
l’histoire des grandes plantations indonésiennes ont été un frein à leur expansion pendant le 
premier siècle de leur développement (Stoler, 1985). Ce constat motive le choix théorique 
principal de la thèse, à savoir celui de l’étude de l’évolution du capitalisme agraire par le 
recours aux concepts de capitalisme et de critique, auxquels correspond, pour une période 
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donnée, un état du capitalisme. Cette notion signifie une expression particulière d’un esprit du 
capitalisme, d’une « idéologie qui justifie l’engagement dans le capitalisme » (Boltanski, 
Chiapello, 1999 : 42). Pour une société donnée, le capitalisme connaît une évolution 
historique qui consiste en une succession d’états qui réfèrent eux-mêmes à des idéologies 
distinctes. Ces idéologies fondent les registres justificatifs que les membres des organisations 
mobilisent pour légitimer leur engagement dans le capitalisme, ce qui participe à l’équilibre 
d’un état du capitalisme. Les auteurs expriment ceci de la manière suivante : 
« Ainsi, la persistance du capitalisme, comme mode de 
coordination des actions et comme monde vécu, ne peut être comprise 
sans tenir compte des idéologies qui, en le justifiant et en lui conférant 
un sens, contribuent à entraîner la bonne volonté de ceux sur qui il 
repose, à assurer leur engagement, y compris lorsque, comme c’est le 
cas dans les pays développés, l’ordre dans lequel ils sont insérés paraît 
reposer, dans sa presque totalité, sur des dispositifs qui lui sont 
congruents. » (Boltanski, Chiapello, 1999 : 47). 
La persistance du capitalisme ne signifie pas absence de changement : les idéologies 
évoluent dans le temps, la critique joue un rôle moteur dans la succession de différents esprits 
du capitalisme et donc dans le passage d’un état du capitalisme à un autre. Les auteurs 
insistent sur cette idée : le capitalisme 
« a besoin de ses ennemis, de ceux qu’il indigne et qui 
s’opposent à lui, pour trouver les points d’appui moraux qui lui 
manquent et incorporer des dispositifs de justice dont il n’aurait sans 
cela aucune raison de reconnaître la pertinence » (Boltanski, 
Chiapello, 1999 : 69). 
Prendre pour objet de recherche le capitalisme de plantation consiste en l’examen de la 
critique contemporaine pour définir s’il est aujourd’hui dans un état d’équilibre ou en 
évolution, puis dans un deuxième temps, en l’analyse des registres justificatifs incorporés par 
les porteurs de cet esprit du capitalisme en Indonésie. La thèse s’intéresse à la critique sociale 
des plantations portée par les populations ouvrières et non à la critique environnementale 
développée depuis les années 2000 dans des arènes internationales (Cheyns, 2011). 
Ce choix soulève deux grandes questions. Tout d’abord, mobiliser le cadre théorique 
développé par Luc Boltanski et Ève Chiapello sur une société sans État social nécessite de 
s’interroger au préalable sur les grands aspects les différenciant des sociétés occidentales où 
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ce cadre a été construit et testé, et au sein desquels les régimes d’États-providence sont les 
plus aboutis. Ceci a pour objectif d’anticiper de nécessaires adaptations du cadre théorique. 
De plus, le choix d’analyser l’esprit du capitalisme de plantation par l’étude des 
populations ouvrières, alors que Luc Boltanski et Ève Chiapello l’appliquent aux cadres des 
entreprises, nécessite des éléments de justification. Il interroge la dimension des justifications 
morales de l’engagement ouvrier dans le capitalisme. Cet engagement repose-t-il uniquement 
sur la contrainte extérieure, sur la nécessité de subvenir à des besoins économiques ? Les 
éléments de réponse apportés dans cette partie, et repris en chapitre II, mettent en avant les 
spécificités de l’engagement ouvrier et justifient les approches théoriques choisies ici. La 
recherche teste empiriquement cette approche de l’esprit du capitalisme par l’engagement 
ouvrier ; nous reviendrons donc sur cette réflexion en conclusion. 
Aborder la thèse par une sociologie des ouvriers dans une société sans régime de 
protection généralisé implique de se pencher non seulement sur leurs conditions de travail 
mais aussi sur les moyens mis en œuvre pour compléter les protections salariales si celles-ci 
s’avèrent insuffisantes. La thèse interroge les ressorts de l’engagement ouvrier dans le 
capitalisme de plantation, c’est-à-dire les conditions de protections sociales et économiques 
ainsi que d’autonomie dont ils bénéficient en échange de leur travail. L’analyse de ces deux 
aspects, ainsi qu’à une échelle plus générale du bien commun qui découle de leurs conditions 
de vie, est reprise du triptyque proposé par Luc Boltanski et Ève Chiapello qui propose 
autonomie, sécurité et bien commun comme les trois composantes d’un état du capitalisme 
(Boltanski, Chiapello, 1999). Ce triptyque, qui correspond à une définition pragmatique des 
motifs de l’engagement proposée par les auteurs, structure le cadre théorique construit dans la 
thèse pour analyser le capitalisme de plantation. 
Ces différents éléments introductifs sont développés ici en cinq points : avant de relire 
les notions d’autonomie, de sécurité et de bien commun à l’aune de la configuration 
spécifique des liens sociaux dans une société sans État social, le premier point présente les 
particularités d’un tel régime social en termes de tension entre individu et groupe social dans 
une société où prévalent les régulations locales et qui connaît une insertion croissante dans les 
marchés et les échanges capitalistes. Dans un deuxième temps, les premiers jalons d’une 
discussion sur les ressorts de l’engagement ouvrier sont posés. Ensuite, les trois composantes 
d’un esprit du capitalisme sont relues en considérant les premiers points abordés. Enfin, cette 
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introduction s’achève sur une réflexion quant aux dérives méthodologiques possibles d’un 
travail sociologique dans une société très éloignée culturellement de la société française, et 
sur une présentation des grands choix méthodologiques de l’enquête. 
1)  De l’exportation des cadres de pensée 
Si le capitalisme a très peu été étudié dans le secteur primaire et dans les sociétés sans 
État social, cette recherche propose de mobiliser les approches du capitalisme en Occident et 
dans les secteurs secondaire et tertiaire et ainsi de participer à une réflexion méthodologique 
sur leur portée heuristique par rapport à de nouveaux objets. 
Les traditions sociologiques et ethnologiques ont été fondées sur la dichotomie forte 
holisme / individualisme, société / communauté, ou encore groupe / individu ; les pères 
fondateurs de la discipline s’y sont intéressés et leurs travaux ont encore aujourd’hui une 
portée heuristique forte, qu’il s’agisse d’Émile Durkheim dans La division du travail social 
(Durkheim, 2007 [1893]), de Ferdinand Tönnies avec Communauté et société (Tönnies, 
2010 [1887]) ou encore des travaux de Marcel Mauss (Mauss, 1950). Cette opposition entre 
des groupes structurés autour de la ressemblance communautaire et des sociétés d’individus 
différents et complémentaires fut très souvent reprise, discutée, débattue à la suite des travaux 
de ces auteurs. Citons à titre d’exemples la pensée de Norbert Elias et son modèle des 
configurations sociales qui cherche à dépasser cette dichotomie, et l’éprouve notamment en 
étudiant dans Logiques de l’exclusion les interrelations de deux communautés ouvrières dans 
l’Angleterre urbaine (Elias, 1965) ou encore Louis Dumont qui se penche sur les ressorts 
idéologiques de cette dichotomie dans son Essai sur l’individualisme (Dumont, 1983). Les 
terrains historiques de l’ethnologie sont associés à l’image de sociétés autrefois dites 
« primitives » au sein desquelles le groupe supplante l’individu, alors que traditionnellement 
la sociologie questionne l’individu, dans une dimension individuelle ou collective, au sein des 
sociétés modernes. 
Dominique Schnapper montre que les liens verticaux entre l’individu et l’État et les 
liens horizontaux entre l’individu et les groupes s’articulent selon des modèles propres à 
l’histoire de chaque pays (Schnapper, 1994). En considérant d’une manière quelque peu 
caricaturale que les sociétés non occidentales ont historiquement un tissage communautariste 
fort, la question du développement de la mondialisation et de l’insertion dans des échanges 
capitalistes internationaux interroge sur l’évolution de la structuration des liens sociaux dans 
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le cadre d’une économie de marché en développement et d’une société salariale sans système 
de protection généralisé. Les sociétés d’Asie du Sud-Est par exemple sont des sociétés en 
changement rapide du fait d’une croissance économique fulgurante et où l’État-nation est peu 
développé (Merrien et al, 2005). La question du changement social fait sens dans ces pays aux 
formes de protection si différentes de celles des pays occidentaux dans lesquels elle est 
généralement étudiée. 
Dans le cadre d’une réflexion globale sur les régimes de protections garanties, Robert 
Castel définit une société salariale non comme une société où tout le monde est salarié, mais 
comme une société « dans laquelle les protections construites à partir du modèle de l’emploi 
salarié jouent un rôle prépondérant. C’est aussi une société dans laquelle l’État joue le rôle 
prépondérant dans la protection sociale » (Castel in MIRE, 1996 : 39). Les sociétés du Sud de 
l’Europe sont alors selon lui des sociétés « moins salariales » que celles du Nord et de l’Ouest 
de l’Europe, et les manques qu’entraînent ces lacunes sont nécessairement compensés par une 
articulation spécifique avec d’autres supports. Le régime de protections des pays d’Europe du 
Sud est un régime familialiste, au sein duquel les relations de proximité et les solidarités 
familiales viennent pallier l’absence de régime de protection étatisé. Cette définition me parait 
correspondre au régime indonésien. 
Les États développementalistes asiatiques, dont l’Indonésie, ne présentent qu’un degré 
très faible d’étatisation de la solidarité et de la reconnaissance des droits sociaux (Merrien et 
al, 2005). Le régime de l’État-providence y est peu développé. À la manière des pays 
d’Europe du Sud, les solidarités familiales ou de proximité sont intensément mobilisées 
comme filet de sécurité aux aléas de la vie. La forme des régulations sociales locales et donc 
la tension qui relie l’individu au groupe sont différentes de celles des sociétés connaissant un 
État-providence développé. L’absence de système social est associée à un rapport aux 
obligations familiales ou communautaires plus resserré. Étant donné le faible niveau de 
développement de l’État social en Indonésie, il est possible de formuler l’hypothèse suivante : 
le recours aux solidarités locales est une composante forte de la structuration sociale et ces 
liens horizontaux sont autant à prendre en compte que les liens verticaux pour comprendre les 
motifs de l’engagement d’un individu dans le capitalisme agraire et les formes de l’intégration 
par le travail. Les logiques des salariés sont directement encastrées dans d’autres logiques 
plus générales intégrant l’individu à la société dont il fait partie. 
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L’originalité de cette approche est de comprendre l’engagement dans le capitalisme, et 
par là même de définir l’état du capitalisme de plantation en considérant l’intégration de 
l’individu à la société et de pondérer l’importance du travail salarié dans les stratégies plus 
globales des individus. Cette réflexion à l’échelle de l’individu renseigne ainsi sur le 
fonctionnement du système capitaliste et fournit des clés de compréhension quant à la 
complémentarité éventuelle des logiques capitalistes et des dynamiques sociales locales. 
2)  Esprit du capitalisme et engagement ouvrier 
Un des choix théoriques et méthodologiques principaux de la thèse repose sur une 
assertion qui n’est pas directement évidente : elle considère que les ouvriers agricoles sont 
porteurs d’un esprit du capitalisme et qu’il est possible de l’analyser par l’étude des ressorts 
de leur engagement dans le capitalisme. Or dans Le nouvel esprit du capitalisme, les auteurs 
ne s’intéressent pas aux ouvriers mais aux cadres : Luc Boltanski et Ève Chiapello examinent 
l’évolution historique des idéologies et des registres justificatifs associés au capitalisme à 
travers l’étude de la littérature de management adressée aux cadres et analysent ainsi les 
façons dont ces derniers s’engagent dans l’action. Selon les auteurs, bien qu’un esprit du 
capitalisme puisse s’introduire dans les représentations mentales et les discours de l’ensemble 
des acteurs, directs (dirigeants, cadres, ouvriers, syndicalistes) ou indirects (journalistes, 
chercheurs, etc.), des organisations capitalistes, la littérature managériale est le support le plus 
pertinent pour donner à lire et à comprendre les idéologies associées à un état du capitalisme. 
Les auteurs considèrent les cadres comme les porteurs par excellence d’un esprit du 
capitalisme du fait de leur position particulière dans l’organisation : leur adhésion au 
capitalisme est primordiale, et leur engagement ne peut être uniquement une réponse à la 
contrainte et à la nécessité matérielle. Ils sont, pour prendre l’exemple des plantations, au 
centre des lignes hiérarchiques et en ce sens opèrent le lien entre différents acteurs des 
organisations. Plus généralement, les discours du management qui ciblent les cadres et les 
ingénieurs intéressent les auteurs parce que les cadres sont « à la fois des salariés et des porte-
parole du capitalisme » (Boltanski, Chiapello, 1999 : 52), ce qui les positionne à la fois 
comme interlocuteurs des autres membres de l’entreprise et comme cible préférentielle de la 
critique. Leur registre justificatif nécessite donc d’être précis et leurs argumentaires affûtés 
pour que s’y trouve stabilisé un esprit du capitalisme. 
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Dans la recherche que j’ai menée, le choix est fait d’étudier les registres justificatifs des 
familles ouvrières. Cette orientation nécessite d’être explicitée et discutée. Pourquoi choisir 
l’étude de l’engagement ouvrier et non celui des cadres des plantations ? Quelles sont les 
implications théoriques et méthodologiques de ce choix ? Les ouvriers sont historiquement le 
groupe social à l’égard duquel les dirigeants ont eu à mettre en œuvre des politiques de 
contrôle spécifiques, mais aussi le groupe social dont les actions revendicatrices ont fortement 
freiné le développement des plantations pendant plus d’un siècle. En effet, des années 1860 
aux années 1960, la critique ouvrière est virulente et prend plusieurs formes : révoltes 
individuelles et collectives, assauts contre la hiérarchie, fuites, revendications syndicales, 
occupations illégales de terres (Stoler, 1985). Ensuite, l’histoire sociale des grandes 
plantations en Indonésie semble marquer un tournant puisque depuis les années 1970, le 
modèle connaît un regain de succès. La production d’huile de palme est l’exemple le plus 
représentatif de ce mouvement : les surfaces plantées en palmier à huile ont été multipliées 
par plus de dix en quarante ans (BPS, 2008), atteignant aujourd’hui plus de quatre millions 
d’hectares sur l’ensemble du pays. Si le capitalisme de plantation montre un regain de 
vigueur, ce renforcement peut signifier une capacité nouvelle des cadres et dirigeants à 
dépasser les entraves représentées par la critique ouvrière, ou même encore à s’adapter aux 
réclamations et revendications. Le rapport entre la critique ouvrière et les plantations apparaît 
comme historiquement central dans l’évolution de ce capitalisme, ce qui justifie le choix 
d’une sociologie des ouvriers pour l’analyser. 
Quelles sont les implications théoriques de ce choix ? Revenons pour cela sur la 
distinction entre un esprit du capitalisme et un état du capitalisme. L’esprit du capitalisme est 
défini par Luc Boltanski et Ève Chiapello comme un « ensemble de croyances associées à 
l’ordre capitaliste qui contribuent à justifier cet ordre et à soutenir, en les légitimant, les 
modes d’action et les dispositions qui sont cohérents avec lui » (Boltanski, Chiapello, 
1999 : 46) alors qu’un état du capitalisme est une expression particulière d’un esprit du 
capitalisme, qui s’articule autour de trois composantes que sont l’autonomie, la sécurité et le 
bien commun. Ce triptyque précise des motifs de l’engagement des salariés dans le 
capitalisme ; il comporte à la fois un registre de justifications individuelles (autonomie et 
sécurité) et un registre de justifications collectives (bien commun) pour exprimer les 
idéologies qui sous-tendent l’engagement. L’acceptation d’une certaine combinaison de ces 
trois facteurs par les acteurs engagés dans le capitalisme compose un esprit du capitalisme 
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particulier et se traduit par une  incorporation des valeurs et des représentations associées. Le 
lien entre l’esprit du capitalisme et l’état du capitalisme est donc le suivant : un état du 
capitalisme se stabilise autour d’acteurs ayant incorporés les croyances qui y sont associées si 
leur situation en termes d‘autonomie, de sécurité et de bien commun leur apparait comme 
satisfaisante. 
Un esprit du capitalisme est-il partagé par l’ensemble des acteurs engagés dans une 
organisation capitaliste ? Les croyances et les idéologies d’ouvriers, de cadres, d’experts ou 
de dirigeants aux statuts et aux positions si différents peuvent-elles converger ? Luc Boltanski 
et Ève Chiapello répondent par l’affirmative à cette question. Bien que les cadres soient 
présentés comme les porteurs de la forme d’incorporation la plus aboutie d’un esprit du 
capitalisme, l’ensemble des salariés engagés dans une même organisation se réfèrent selon 
eux aux mêmes structures et dispositions comme points d’appuis sur lesquels sont construits 
les registres justificatifs. En ce sens, et en reprenant le vocabulaire des cités développé dans la 
théorie des économies de la grandeur (Boltanski, Thévenot, 1991), ils parlent d’une idéologie 
dominante, non pas imposée mais partagée par les « forts » et par les « faibles » comme 
fondement de l’acceptation des conditions de l’engagement. Les ouvriers de plantations sont 
donc aussi les porteurs de l’esprit du capitalisme de plantation ; ils participent à la cohésion le 
long des lignes hiérarchiques des compagnies, et sont porteurs de justifications assimilées. La 
critique qu’ils expriment des années 1860 aux années 1960 et le conflit dans lequel ils 
s’engagent en conséquence, qui met en péril le capitalisme de plantation, marquent les limites 
de la convergence des idéologies. 
Une autre question se pose alors quant à l’engagement des ouvriers : sont-ils de bons 
traducteurs d’un esprit du capitalisme ? La nécessité matérielle dans laquelle ils peuvent se 
trouver prévaut-elle sur d’autres registres justificatifs, et représente-t-elle éventuellement le 
seul motif de l’engagement ? Le fait qu’ils n’aient pas à défendre l’entreprise capitaliste de la 
critique, et même au contraire qu’ils puissent être acteurs de cette critique, nuit-il à l’étude du 
capitalisme ? Luc Boltanski et Ève Chiapello rappellent que les sociologues et psychologues 
du travail ont montré que la rémunération n’est pas le moteur de l’engagement : les 
motivations financières ne sont pas des justifications assez puissantes de l’engagement dans le 
capitalisme. Elles expliquent simplement l’acceptation du travail et non l’implication dans le 
travail. Les auteurs réfutent donc l’idée de l’engagement par la faim ou la contrainte 
économique. 
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En Indonésie, cela se traduit par le fait que les ouvriers ont été le moteur d’une critique 
sociale virulente pendant le premier siècle de développement des plantations. Elles ont été 
pendant cinquante ans le lieu de processus d’accumulation fondés sur le travail forcé, pour 
lesquels l’hypothèse d’un engagement par la force semble pertinente. Progressivement, les 
ouvriers ont été les acteurs d’une critique structurée et politisée (Stoler 1985), ce qui traduit le 
fait qu’ils ne cherchaient pas uniquement une rémunération économique mais qu’ils sont aussi 
porteurs d’idéologies qu’ils défendent. Alors que les cadres peuvent être la cible privilégiée 
de la critique, les ouvriers en sont les acteurs. Les conflits sociaux, qu’ils prennent la forme de 
rebellions individuelles ou de revendications syndicales, apparaissent comme des révélateurs 
directs de l’état de satisfaction des ouvriers quant aux bénéfices de leur participation dans 
l’organisation capitaliste. Si, à partir des années 1970, les grandes plantations privées 
connaissent un mouvement d’expansion sans pareil, il est possible de formuler l’hypothèse 
d’un changement dans les conditions d’autonomie, de sécurité ou de bien commun des 
ouvriers qui entraîne une neutralisation de leurs revendications. Cette neutralisation par la 
satisfaction traduit de la rencontre entre les idéologies ouvrières et leur expression dans et par 
l’engagement dans une plantation. C’est par l’étude de ce point de rencontre qu’est analysé ici 
le capitalisme agraire en Indonésie. 
Étant donné que les éléments bibliographiques pour apprécier la satisfaction ouvrière 
sont limités et partant de l’hypothèse que les ressorts de l’engagement des populations 
ouvrières permettent la définition de l’esprit du capitalisme, le choix de centrer le travail sur 
l’observation et l’analyse des dynamiques ouvrières s’est imposé. Nous reviendrons en 
chapitre II sur cette hypothèse qui fonde l’approche méthodologique de la thèse. 
3)  Autonomie, sécurité et bien commun 
Alors que dans Le nouvel esprit du capitalisme, Luc Boltanski et Ève Chiapello 
analysent les variations des constituants de l’esprit du capitalisme, cette thèse, en proposant 
de définir l’esprit du capitalisme agraire dans une société sans État social, s’attache à en 
décrire précisément le triptyque « autonomie, sécurité et bien commun » relatif à la situation 
contemporaine des ouvriers de plantation. Les concepts de critique et de capitalisme sont 
mobilisés pour ancrer le raisonnement historiquement. Nous avons vu précédemment que 
sécurité, autonomie et bien commun des salariés de plantation ne peuvent s’envisager 
uniquement dans le cadre du rapport au travail ou du rapport à l’emploi du fait de l’absence de 
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régime de protection généralisée. Les configurations d’autonomie et de sécurité sont 
considérées dans le cadre plus large de l’insertion professionnelle et de l’appartenance locale. 
L’analyse ne doit pas occulter mais au contraire mettre en avant les possibilités de 
compensation de l’une par l’autre. Pour cela, une relecture de ces trois concepts que sont 
l’autonomie, la sécurité et le bien commun à la lumière de ces dimensions de la vie sociale est 
proposée ici. 
L’autonomie est un concept central de la sociologie. Émile Durkheim en premier lieu, 
dans De la division du travail social, fonde un cadre analytique des sociétés par le recours à la 
solidarité mécanique et la solidarité organique qui permet de penser à la fois ce qui 
différencie les individus d’une même société et ce qui les lie entre eux. 
L’autonomie ne peut se comprendre que dans un rapport d’attachement de l’individu à 
la société : en cela elle s’oppose à une totale indépendance. L’autonomie est une notion 
relative, traduisant la capacité d’un individu à définir les règles de ses actions, qui se construit 
dans un rapport dialectique entre attachement et détachement, entre dépendance et 
indépendance. L’autonomisation est ce mouvement qui vise à la construction de plus 
d’indépendance, et l’émancipation apparaît alors comme le mouvement abouti d’un processus 
d’autonomisation, l’accès à une indépendance complète. Inversement, la dépendance est à 
l’attachement ce que l’émancipation est à l’autonomie : la forme la plus extrême d’un 
processus. Si la notion d’attachement est rattachée à un individualisme méthodologique ayant 
pour objectif d’éclairer des logiques d’acteurs, la dépendance renvoie à une imposition des 
structures sur l’individu. Dans la thèse, ces deux aspects sont pris en compte afin d’analyser la 
tension entre autonomie et dépendance chez les ouvriers de plantation. 
Luc Boltanski et Ève Chiapello s’intéressent à l’esprit du capitalisme chez les figures 
dirigeantes des entreprises capitalistes et considèrent leur quête d’autonomie et la forme que 
celle-ci peut prendre au fil de l’évolution du capitalisme. Dans le cas de classes ouvrières, le 
lien à l’entreprise n’est pas autant caractérisé par la dimension de l’autonomie que par celle de 
la figure inverse de la dépendance ; c’est ainsi que de nombreux auteurs, à la suite de Karl 
Marx, insistent sur la subordination, l’aliénation, la soumission du travailleur à l’ordre 
patronal. Par exemple, François Vatin caractérise l’émergence du salariat de la manière 
suivante : 
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« Le « salariat » sous la forme standard que nous lui 
connaissons aujourd’hui, est ainsi né de la reconnaissance juridique de 
la soumission du salarié à l’ordre patronal. » (Vatin, 2007 : 33) 
L’engagement ouvrier apparaît bien comme une expression de la tension entre 
autonomie et soumission : si les ouvriers développent des idéologies et si leur engagement 
n’est pas uniquement le résultat de pressions ou de contraintes, ils sont toutefois aussi soumis 
à la domination patronale. Il se dégage de cela une tension entre domination hiérarchique et 
autonomie ouvrière, reprise et développée en chapitre II, qui constitue un axe central de la 
recherche. Pour l’étudier, définissons les notions d’engagement et de dépendance, qui sont 
rattachées à des conceptions sociologiques différentes du fonctionnement social. 
Interrogeons-nous en premier lieu sur les approches d’individualisme méthodologique 
relatives à l’autonomie de l’individu dans l’organisation : il s’agit de définir l’attachement à 
une entreprise capitaliste. Manuella Roupnel-Fuentes dans sa thèse de doctorat sur les 
chômeurs de Moulinex (Roupnel-Fuentes, 2007), s’intéresse aux différentes formes de 
l’attachement à une organisation. Elle en dénombre trois : l’attachement peut être affectif, 
calculé ou normatif. La dimension affective de l’attachement implique une projection par 
l’individu sur l’organisation et fait appel aux ressorts psychologiques des attentes des 
individus : la relation est fondée sur des attentes réciproques de bienveillance et de respect. 
Une autre approche de l’attachement, plus rationnelle, considère l’attachement comme un 
calcul d’intérêt de la part de l’individu qui s’engage : la participation d’un individu à 
l’organisation est fondée sur la considération des pertes et des gains, des avantages et des 
inconvénients à poursuivre l’engagement dans une organisation. Les auteurs qui théorisent 
cette forme de l’attachement s’opposent notamment sur les déterminants de la décision de 
quitter ou de poursuivre son engagement dans une organisation : il peut s’agir de la quête d’un 
gain rendu possible par la démission (Halaby, Weakliem, 1989), mais le choix du départ peut 
aussi connaître une certaine inertie due au souhait de ne pas perdre certains avantages 
cumulés pendant les années d’engagement (cotisations à une caisse de retraite ou bénéfice de 
l’ancienneté par exemple) (Becker, 1960). Enfin, la composante normative de l’attachement 
est une dimension qui montre les recoupements qui peuvent exister entre intérêt individuel et 
intérêt collectif. Les individus engagés dans l’organisation en intériorisent les valeurs et les 
objectifs, et ils s’y conforment car cette attitude leur apparaît nécessaire pour l’organisation 
mais aussi pour eux. La participation à l’intérêt collectif sert l’intérêt individuel. C’est le cas 
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par exemple des possibilités d’ascension sociale internes à une organisation qui motivent les 
individus à s’engager dans l’entreprise collective pour en retirer un bienfait personnel. 
Ces trois aspects de l’attachement à une organisation ne sont pas exclusifs les uns des 
autres et il est au contraire très fréquent qu’ils se conjuguent et se répondent entre eux. Au 
regard de cela, la dépendance apparaît comme une forme particulière de l’attachement qui 
implique l’impossibilité pour l’individu engagé de sortir de l’organisation dont il fait partie. 
Que l’attachement affectif soit intense ou que le calcul perte / gain d’intérêts individuels soit 
défavorable, la démission n’est ni envisagée ni envisageable : si l’attachement se déploie 
selon une intensité variable, la dépendance correspond à l’expression la plus prononcée de 
l’attachement. Le lien d’attachement prend une dimension vitale pour l’individu engagé dans 
l’organisation. 
Cette première approche de l’autonomie par l’attachement n’est pas suffisante : 
l’autonomie peut aussi être abordée de manière plus structuraliste en focalisant sur la 
domination patronale tel qu’il a été évoqué précédemment. Comprendre l’autonomie ce n’est 
pas uniquement comprendre les formes incorporées de l’attachement, mais aussi replacer la 
réflexion dans le cadre objectif des structures du pouvoir. Selon une vision foucaldienne de 
l’attachement comme subordination intégrée, le pouvoir hiérarchique est considéré ici comme 
l’imposition d’un ensemble de processus mineurs qui investissent et cernent le corps des 
salariés dans le but de les rendre dociles et de les discipliner sans que ceux-ci en prennent 
conscience. Cette individualisation disciplinaire est productrice d’autodiscipline, condition 
nécessaire à l’obéissance envers un idéal politique ou bureaucratique (Taïeb, 2005). La 
dimension individuelle de l’attachement est ici donc complétée par une réflexion sur 
l’institution d’une dépendance par des mécanismes insidieux de domination. Dans la thèse, 
une attention particulière est portée aux correspondances entre cadre de vie, expression du 
pouvoir hiérarchique et représentations ouvrières de l’organisation capitaliste et du travail 
pour explorer les différentes dimensions de l’autonomie. Sans garanties sociales collectives, 
et, dans le cas de l’Indonésie, sans forces syndicales effectives, la dimension de la domination 
est d’autant plus importante à considérer que la relation hiérarchique est faiblement 
médiatisée par un tiers (Merrien et al., 2005) et  les salariés évoluent dans un rapport frontal à 
la hiérarchie.  
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L’expression de la domination hiérarchique n’est toutefois pas le seul facteur à prendre 
en compte. Elle peut comporter des brèches au sein desquelles se développent des marges de 
résistance plus ou moins importantes pour les salariés : le pouvoir ne saurait être uniquement 
descendant. Selon Michel Foucault qui écrit dans La volonté de savoir (Foucault, 
1976 : 125) : « Là où il y a pouvoir, il y a résistance », ces marges de résistances sont 
inévitables. Le pouvoir c’est alors aussi l’expression de la résistance à la domination sous les 
diverses acceptions de ce terme, qu’il s’agisse de résistances au travail, thème central de la 
sociologie du travail (voir par exemple l’article de synthèse de Bélanger, Thuderoz, 2010), de 
résistances paysannes (Isaacman, 1990) ou de microformes de résistance ayant pour objectif 
non de changer voire renverser le système mais simplement de le rendre plus vivable (Scott, 
2008). Ce rapport de pouvoir est porteur d’enjeux pour les salariés du fait de l’absence d’un 
État social fort et de garanties salariales. L’autonomie est une résultante de la forme de la 
domination et de la nature des résistances qui y sont opposées. 
La forme de l’autonomie des salariés est spécifique d’un état du capitalisme. Luc 
Boltanski et Ève Chiapello montrent la tendance du capitalisme à évoluer vers un nouvel 
esprit en Occident : la revendication d’une plus grande autonomie de la part des cadres 
entraîne l’évolution des formes de management vers l’exigence de plus de flexibilité et 
d’adaptabilité envers les salariés. Ici la question nécessite d’être adaptée à un contexte 
politique et social différent : les ouvriers de plantation sont-ils attachés ? Dépendants ? 
Quelles sont les conséquences de l’attachement ou de la dépendance en termes de relations 
entre les employeurs et les employés dans un État tel que l’Indonésie où les protections 
sociales sont limitées et où le rapport de force entre salariat et patronat est donc peu médiatisé 
par un tiers ? Attachement, dépendance et domination sont donc des variables corrélées, qui 
peuvent évoluer positivement ensemble : l’attachement peut devenir dépendance, et plus un 
individu est dépendant, plus la domination sur lui peut être effective. Ne voyons cependant 
pas là une relation de causalité stricte qui reviendrait à négliger la capacité de critique et de 
résistance des individus engagés dans le capitalisme. Par la collecte de données relatives aux 
ressorts de l’intériorisation de l’autorité des ouvriers de plantation, la thèse propose un 
éclairage de cette relation complexe entre attachement, domination et autonomie dans une 
société salariale où l’État joue peu un rôle de médiateur entre salariat et patronat. 
Pour des salariés qui évoluent dans le cadre d’un État social peu développé, une 
troisième dimension de l’autonomie se montre indispensable à la compréhension des 
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dynamiques salariales. Le lien d’attachement des salariés, dans une telle société et de plus 
caractérisée par une grande pauvreté rurale (Bourgeois, 2002) repose aussi sur leur capacité à 
mobiliser des ressources en dehors du cadre de la relation salariale. On retrouve ici la 
dimension rationnelle et structurale de l’attachement : un salarié peut développer des 
stratégies de sécurisation économique supplémentaires, en mobilisant les solidarités locales, 
ce qui limite sa dépendance à l’organisation. En d’autres termes, la résistance peut être 
directement dirigée envers l’organisation, ou peut apparaître comme un processus indirect 
d’autonomisation en constituant un pouvoir périphérique à l’organisation. 
La négociation des conditions d’autonomie et de sécurité se déroule alors dans un 
espace social à deux dimensions : la dimension verticale de la hiérarchie des compagnies 
structurant les relations de travail, pour laquelle la répartition du pouvoir est définie a priori 
relativement à la fonction occupée, et la dimension horizontale de la configuration des 
relations sociales locales et des protections primaires. Cet espace social constitue le cadre 
analytique dans lequel sont appréhendés les ressorts de l’engagement ouvrier étudiés dans la 
thèse. Il est traversé de pouvoir qui y prend plusieurs formes : pouvoir de la domination 
hiérarchique, pouvoir de la résistance, pouvoir des liens sociaux périphériques à la hiérarchie. 
L’enquête empirique vise à pondérer l’importance de chacune de ces dimensions, à évaluer le 
niveau de dépendance et de sécurité qu’un individu salarié tire des différentes sphères de son 
existence (rapport au travail, rapport à l’emploi, rapport aux solidarités de proximité) et à 
comprendre comment ces dimensions se complètent ou s’opposent. L’autonomie ne 
correspond pas uniquement à une autonomie procédurale de l’ouvrier au travail, mais aussi à 
une autonomie individuelle en relation avec les liens sociaux tissés en dehors du cadre du 
travail. Cette définition originale de l’autonomie ouvrière est centrale dans la thèse. 
Le second critère de définition d’un état du capitalisme est celui de la sécurité que 
recherche un individu par son engagement dans une organisation. La sécurité que recherchent 
les ouvriers de plantation se traduit en termes de protections socioéconomiques. La prise en 
compte du caractère sécurisant d’un système capitaliste dans le choix de l’engagement compte 
deux dimensions : la dimension synchronique du choix, dans un ensemble de possibles, de la 
situation la plus sécurisante, et la dimension diachronique de la recherche de protection qui ne 
concerne pas seulement la personne engagée dans le système capitaliste, mais aussi ses 
descendants (Boltanski, Chiapello, 1999). Un des objectifs de l’engagement dans un système 
capitaliste est donc de bénéficier d’un ensemble de protections plus satisfaisantes que celles 
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de la situation antérieure à l’engagement ou supérieures à celles inhérentes aux autres 
situations potentielles auxquelles un individu renonce en choisissant l’engagement dans un 
système particulier. Nous retrouvons ici la dimension rationnelle de l’attachement, ce qui 
traduit la relation dialectique qu’entretiennent autonomie et sécurité. Nous reviendrons sur cet 
aspect après avoir interrogé le concept de sécurité. Qu’est-ce qu’être protégé et quelles sont 
les protections auxquelles peuvent prétendre les ouvriers de plantation ? 
La sécurité de l’individu en tant qu’il est intégré dans une société est ici considérée 
dans son acception la plus large, celle de la dimension sociale de protection qui découle des 
liens sociaux, soit la dimension du tissu social des liens dont la multiplicité et l’intensité 
agissent tels des mécanismes protecteurs contre la précarité, les ruptures et le cumul des 
handicaps (Paugam, 2008). 
Robert Castel définit cinq dimensions de la protection (Castel in MIRE, 1996 : 31-
35) : les protections rapprochées issues de relations de proximité ou « solidarités primaires », 
l’assistance comme protection spécifique adressée à ceux qui ne savent se protéger eux-
mêmes, la protection par la possession d’un patrimoine privé, les protections salariales  et les 
politiques d’insertion. Pour les ouvriers de plantations indonésiennes, la sécurité comprend les 
solidarités primaires, la possession d’un patrimoine privé et les protections salariales 
proposées par les organisations. 
Une croissance industrielle forte et l’absence (ou la présence très effacée) d’un État 
social intervenant peu dans les relations de travail renforce le pouvoir des firmes. Le rapport à 
l’emploi – dans le sens d’un rapport inscrit dans la logique protectrice de l’État social 
(Paugam, 2000) – s’efface au profit d’une surreprésentation du rapport au travail, dans lequel 
l’individu est inclus dans la logique de la société industrielle comme producteur potentiel. La 
forme de sécurité que représentent les protections salariales est qualifiée dans la thèse de 
« conditions salariales » et elle inclut la rémunération et les protections supplémentaires 
proposées en complément. 
Les solidarités primaires et la possession d’un patrimoine privé constituent des aspects 
fortement structurants des trajectoires ouvrières. Elles ont été étudiées tout autant que les 
dynamiques de rapport au travail et elles sont des éléments-clé de la compréhension du 
rapport au travail dans les plantations. Ce cadre théorique est donc original en ce sens qu’il 
intègre les stratégies de protection locales et de mobilisation des solidarités de proximité à la 
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compréhension d’un système capitaliste. La théorie des liens sociaux de Serge Paugam 
(Paugam, 2008) inclut la considération de logiques de compensation : la faiblesse d’un lien 
peut être compensée par la mobilisation accrue d’un autre lien. Bien que les sociétés sans État 
social soient particulièrement le lieu de ces stratégies, Serge Paugam montre des processus 
similaires : dans des sociétés ayant connu le développement d’un « welfare regime », la 
protection à caractère universel est actuellement remise en question au moins partiellement, et 
cette remise en question agit sur les individus comme une injonction à rechercher des formes 
de protections complémentaires dans leur sphère privée. 
« Face au risque de perdre à la fois le respect et l’estime de soi 
dans une société ouverte et libérée, la tentation est grande pour 
certains de revenir à des modes plus communautaires d’organisation 
sociale et de se replier sur des formes identitaires traditionnelles. C’est 
aussi la raison pour laquelle le lien social ne peut être analysé sans 
référence à la pluralité des liens qui rattachent l’individu aux groupes 
et à la société dans son ensemble. Autrement dit la transformation 
globale des sociétés se caractérise non seulement par une 
transformation du lien social, mais aussi par une redéfinition 
progressive du rapport entre les différents types de liens sociaux » 
(Paugam, 2008 : 87). 
Dans la thèse, une attention particulière donnée à la configuration des liens sociaux de 
proximité renseigne sur les modalités de compensation mises en œuvre face aux lacunes de 
l’ordre salarial en termes de protection. Décrypter précisément les stratégies périphériques de 
protection des ouvriers démontre le caractère conjoint de l’évolution de l’autonomie et de la 
sécurité : l’autonomisation ouvrière se construit sur des protections périphériques. 
Inversement, de faibles protections périphériques renforcent leur dépendance à l’organisation 
qui les emploie. 
Le troisième terme de ce triptyque, le bien commun, est abordé selon l’approche qu’en 
proposent Luc Boltanski et Laurent Thévenot dans la construction de leur modèle des cités 
(Boltanski, Thévenot, 1991). La définition qu’ils en proposent présente l’avantage d’être très 
ouverte et non normative : elle laisse le champ libre au chercheur qui peut ainsi découvrir 
dans ces résultats autour de quelles valeurs sont définis l’état de grand et l’état de petit. Ils 
proposent une approche pragmatique de la définition du bien commun, en recherchant des 
expressions de celui-ci autant 
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« dans les différends ou les désaccords surgis au cours 
d’interactions personnelles (et ordinairement qualifiés dans le langage 
de la politesse, de la civilité ou du caractère), que dans des tensions 
entre le public et le privé (qui ont trait au rapport à l’État), dans les 
conflits de travail (depuis l’altercation jusqu’au conflit géré 
collectivement), ou plus généralement les dysfonctionnements de 
relations économiques (qui peuvent s’exprimer au cours d’un échange 
marchand ou à propos d’un investissement technique) » 
(Boltanski, Thévenot, 1991 : 92). 
L’étude détaillée des formes de l’autonomie et des stratégies de sécurisation des 
ouvriers agricoles autorise ensuite l’examen des ressorts du bien commun ; celui-ci comprend 
tant l’étude des liens verticaux qu’horizontaux des ouvriers. En s’attachant à rapporter les 
observations et analyses au capitalisme de plantation, il est alors possible de comprendre 
comment les interactions périphériques peuvent ou non servir son développement. 
4)  Mise en garde méthodologique : contre le militantisme postcolonial 
Mobiliser un cadre théorique construit pour l’analyse de la société française nécessite 
quelques adaptations du regard porté sur la réalité sociale, nous venons de le voir. La prise en 
compte de conseils de chercheurs occidentaux familiers de terrains en sociétés postcoloniales 
(dont fait partie l’Indonésie), tels Jean-François Bayart et Jean-Pierre Olivier de Sardan, est 
ici utile pour asseoir une posture de recherche rigoureuse dans la construction du 
raisonnement comme sur le terrain. 
Bien que positionnée sur l’étude d’une société postcoloniale, cette thèse se situe-t-elle 
dans la lignée des études postcoloniales ? Qu’est-ce qu’une étude postcoloniale ? Selon Jean-
François Bayart, cette dénomination ne réfère à aucune école de pensée clairement définie et 
circonscrite mais plutôt à une diversité de travaux, de postulats et d’approches dont la rigueur 
scientifique de certains est remise en question. Sa mise en garde pousse à une prudence 
méthodologique dans l’étude de ces sociétés afin d’éviter les pièges de dérives identitaires et 
d’une projection « normative, philosophique voire prophétique » (Bayart, 2010 : 13) sur ce 
que sera ou serait l’homme à venir.  
« Les études postcoloniales sont plus encore idéologiquement postnationalistes que 
chronologiquement postcoloniales. » (Bayart, 2010 : 16) Parmi le corpus hétérogène de 
travaux traitant du fait colonial, Jean-François Bayart note plusieurs défauts récurrents dont 
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notamment la réification du fait colonial (rarement défini) dont la filiation avec d’autres 
formes impériales est oubliée, et le postulat d’une « reproduction mécanique, univoque et 
surdéterminante du colonial ». Les études dites postcoloniales cantonnent généralement les 
indigènes à des « registres réactifs » (Bayart, 2010 : 55-58) par rapport au projet colonial. Il 
faut au contraire s’attacher à comprendre les conditions d’appropriation et de transmission de 
l’héritage colonial. Jean-François Bayart déconstruit l’idée qu’il est nécessaire de concevoir 
un cadre de pensée spécifique pour comprendre les sociétés postcoloniales. 
L’auteur va aussi plus loin dans ses propres analyses historiques de la construction de 
l’État. Il refuse l’idée d’une réception passive de modèles issus de l’Occident par les sociétés 
postcoloniales et cherche dans les ressorts culturels et sociaux des sociétés étudiées les 
conditions de l’appropriation des modèles importés : 
« (…) il convient de se poser moins la question classique 
de l’ «  adaptation » du modèle démocratique occidental aux 
réalités des sociétés extra-occidentales que celle de 
l’ « élaboration » de ce modèle par les sociétés, (…) ou encore 
de son « appropriation », au sens marxien du concept » (Bayart, 
2001 : 123). 
Une idée forte se dégage de ceci : comprendre les processus de développements 
capitalistes dans des sociétés postcoloniales nécessite de les considérer comme constructions 
locales, et non comme de simples assimilations de modèles importés. Elle renforce la 
pertinence d’une approche historique. 
Jean-Pierre Olivier de Sardan, père fondateur de la socio-anthropologie du 
développement, a souvent été confronté à des questionnements relatifs à la posture de 
l’anthropologue sur le terrain. À propos de la découverte, par le chercheur, des valeurs de 
l’altérité, il parle d’une « idéalisation, qui n’est pas sans contaminer la découverte elle-même, 
car elle tend à peindre le peuple sous les couleurs des désirs ou des fantasmes de ceux qui le 
découvrent » (Olivier De Sardan, 1995 : 105). Tout en mettant en garde contre les 
« stéréotypes populistes », il affirme la centralité d’un « populisme méthodologique » qui 
considère « le peuple comme gisement cognitif, que ce soit à travers les savoirs populaires 
« traditionnels » ou à travers les stratégies de survie à l’œuvre » (Olivier De Sardan, 1995 : 
106). 
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Qu’il s’agisse alors de la construction du cadre théorique, de l’approche 
méthodologique, de la posture de terrain ou encore de l’analyse des données, la prudence est 
donc de mise. Un cadre théorique issu de la sociologie française apparaît comme un garde-fou 
limitant les risques de tomber dans une approche identitaire contre laquelle nous met en garde 
Jean-François Bayart. Pour se prémunir de ces risques de « dérives postcoloniales » et 
idéologiques, j’ai choisi le recours à une approche conceptuelle puissante, avec la 
construction d’un idéaltype historique du capitalisme de plantation, et la confrontation de cet 
idéaltype à des matériaux d’enquête exhaustifs. La recherche mobilise une approche 
empirique fondée sur des observations microsociologiques collectées pendant une année de 
présence sur le terrain, astreignant ainsi l’analyse à une construction vigilante par les faits 
observés. Ainsi sont posés les garde-fous qui cherchent à prévaloir ce travail d’un populisme 
idéologique tout en développant un populisme scientifique au service de la sociologie du 
capitalisme. Il s’agit tout au long de cette thèse d’adopter une posture compréhensive et non 
normative. 
5)  L’enquête de terrain 
Les caractéristiques particulières de l’organisation du travail dans les plantations, 
l’importance des enjeux du contrôle de leur vie privée, ainsi que l’absence de documents 
écrits formalisant les préceptes associés à l’esprit du capitalisme qui y prévaut sont autant de 
facteurs qui justifient la démarche de terrain adoptée dans cette thèse. La dimension de 
l’attachement et des stratégies mises en œuvre par la hiérarchie pour le favoriser est peu 
formalisée par écrit ; l’oral prévaut bien souvent dans l’expression des ordres, des consignes, 
des règles de conduites. C’est pourquoi cette composante de l’esprit du capitalisme a été 
approchée par une approche qualitative et une immersion prolongée dans plusieurs 
plantations, permettant ainsi l’observation d’interactions entre les différents salariés des 
plantations, ouvriers, contremaîtres, cadres, dirigeants. 
De plus, l’absence de littérature scientifique abordant précisément les conditions de vie 
et de travail des ouvriers de plantations depuis les années 1980 appelle une prise en compte de 
l’évolution temporelle du cadre de vie des familles ouvrières. Des entretiens historiques sont 
utiles non seulement à la compréhension de l’évolution des conditions de vie, mais aussi à 
celle des représentations associées au salariat. Comprendre les situations présentes nécessite 
de dégager les grandes lignes de leur développement passé. 
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L’enquête devait donc être construite de manière à autoriser l’observation d’interactions 
entre salariés, afin de saisir l’expression de l’esprit du capitalisme de plantation dans des 
rapports d’oralité, et à faciliter les entretiens avec des populations ouvrières pour restituer 
leurs trajectoires de vie avec précision. 
Les données sur lesquelles est fondée cette thèse ont été collectées lors d’un séjour 
d’une année en Indonésie. Ces douze mois de présence dans le pays ont été nécessaires pour 
obtenir des autorisations de recherche dans six plantations réparties sur l’ensemble du pays et 
y réaliser des séjours de durée variable. 
Dans un premier temps, une étude exhaustive de cinq mois dans une plantation 
d’héritage colonial, mobilisant la méthode de l’observation participante et organisée autour de 
trois séjours dans des familles ouvrières, a permis la construction d’une analyse précise des 
conditions d’autonomie et de sécurité de ces familles, la définition des points de rupture dans 
leurs trajectoires et des stratégies mises en œuvre pour les gérer. Dans un deuxième temps, la 
question de la généralisation des résultats de la première enquête a entraîné la redéfinition de 
la démarche employée. Au temps long de l’observation participante a été préférée la mise en 
œuvre d’entretiens ciblés auprès de salariés de cinq autres plantations. Au total, ce sont 222 
entretiens d’ouvriers et femmes d’ouvriers, de contremaîtres, de managers, de dirigeants mais 
aussi de personnes-ressources extérieures aux plantations qui fondent l’analyse présentée dans 
la thèse et imposent une dimension empirique forte à cette recherche.  
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Conclusion 
Deux angles morts de la vaste littérature scientifique sur le capitalisme fondent la 
question de recherche de cette thèse et le fil directeur mis en œuvre pour y répondre : en se 
donnant pour objet le capitalisme agraire, et en choisissant les plantations agro-industrielles 
d’une société sans État social comme cas d’étude, ce travail participe à combler les lacunes de 
la sociologie du capitalisme dans le monde agricole et dans les sociétés non-occidentales. 
De plus, en choisissant l’étude des populations ouvrières et le triptyque « autonomie, 
sécurité et bien commun » comme fondement de l’analyse de leurs dynamiques, la question 
du domaine de validité de la notion d’esprit du capitalisme est discutée. Bien que la mise en 
pratique de cette recherche constitue un test pour cela, plusieurs éléments laissent entendre 
que l’esprit du capitalisme peut s’appliquer à des individus salariés qui ne sont pas cadres 
mais ouvriers. 
Le nombre limité de textes traduisant les politiques de management en vigueur dans 
les plantations, dont ceux notamment relatifs au management des ouvriers enjoint la mise en 
œuvre d’une recherche fondée sur une approche méthodologique différente, mobilisant une 
démarche anthropologique qualitative. Le caractère empirique fort conféré à la recherche est 
équilibré par le recours à la conceptualisation d’un idéaltype historique du capitalisme de 
plantation. 
Pour cela, dans une première partie, les conditions sociohistoriques de développement 
du capitalisme de plantation en Indonésie sont exposées sous l’angle d’une périodisation des 
formes de la critique et du capitalisme depuis 1870 à nos jours. Cette première approche a 
pour but d’analyser les politiques de contrôle des ouvriers et de mesurer la force des 
mouvements de revendications sociales qui marquent les plantations pendant le premier siècle 
de leur développement, puis l’intensité de la réussite de cette entreprise productive qui connaît 
depuis les années 1970 un mouvement d’expansion sans pareil. 
Dans le deuxième chapitre, les éléments de l’histoire agraire de Sumatra Nord, berceau 
du développement des plantations en Indonésie, sont repris pour conceptualiser un idéaltype 
du capitalisme de plantation : pendant le premier siècle de leur existence, les plantations ont 
été le lieu d’affrontements et de luttes permanentes. L’idéaltype proposé comme fondement 
de l’analyse met en avant le caractère conflictuel du développement des plantations, et 
propose donc de penser le conflit comme moyen historique de régulation de cette forme de 
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capitalisme Ceci permet alors de soulever la question suivante : l’expansion des plantations 
agro-industrielles observée en Indonésie depuis les années 1970 ne traduit-elle pas un 
changement d’état du capitalisme de plantation ?  
L’enquête anthropologique dans des plantations indonésiennes a été alors mise en 
œuvre pour confronter l’idéaltype construit théoriquement à des résultats empiriques. Dans un 
troisième chapitre la méthodologie et le montage pratique de la recherche de terrain sont 
détaillés : après obtention d’autorisations de recherche auprès de grandes compagnies, une 
première étude exhaustive a été réalisée lors d’une période d’observation participante de cinq 
mois dans les habitations ouvrières d’une plantation de Sumatra Nord. Le questionnement 
relatif à la possibilité de généralisation de ces premiers résultats m’a conduite à poursuivre le 
travail de terrain par une multiplication d’études beaucoup plus courtes (d’une semaine à deux 
mois) dans cinq autres plantations. 
Après cette partie d’exposition des fondements de la recherche, les résultats de terrain 
sont présentés et analysés dans deux parties de deux chapitres chacune. La première (partie II) 
s’attache à démontrer l’existence de deux formes distinctes d’autonomie ouvrière, alors que la 
seconde (partie III) est centrée sur la compréhension des ressorts de l’attachement, voire de la 
dépendance ouvrière. Ce choix dans l’organisation des résultats, en proposant l’analyse de 
l’autonomie ouvrière avant celle de la dépendance, a pour objectif de positionner au cœur de 
la thèse les éléments qui témoignent de l’adaptation des compagnies de plantation aux 
revendications ouvrières à partir des années 1970, et donc d’un changement d’état du 
capitalisme de plantation à partir de cette période. Le modèle qui s’essouffle alors s’adapte et 
se renforce par un rapport nouveau des ouvriers à l’autonomie. La partie III qui s’intéresse 
aux politiques de contrôle et au cadre de vie des ouvriers pour comprendre leur attachement, 
n’avance pas des éléments fondamentalement différents de ceux qui prévalaient dans les 
plantations avant le changement d’état de ce capitalisme ; c’est pourquoi leur exposition est 
précédée de celle des trajectoires d’autonomisation. 
La deuxième partie de la thèse présente donc une typologie des expériences vécues des 
familles ouvrières étudiées. L’approche empirique de ce travail, en validant l’hypothèse d’un 
changement d’état du capitalisme de plantation, montre comment le mode d’imposition 
historique par le conflit a fait place à une régulation du capitalisme par l’octroi d’une plus 
grande autonomie aux familles ouvrières. L’autonomie ici ne relève pas de l’autonomie 
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procédurale de l’ouvrier au travail mais d’une possibilité d’entreprendre librement des 
stratégies d’investissements économiques. Toutes les familles étudiées ne mobilisent pas cette 
autonomie nouvelle avec autant d’efficacité. Ainsi la typologie des expériences vécues 
distingue l’autonomie contrôlée de l’autonomie conquise. Dans le cadre d’État social résiduel 
et de marchandisation quasi totale des moyens de production que sont le travail et le foncier, 
le facteur explicatif premier de ces deux types est le marché : marché du foncier 
principalement, mais aussi marché du travail en second lieu. 
Le premier type d’autonomie est dit « contrôlé ». Exposé dans le quatrième chapitre, il 
est présent dans les plantations d’héritage colonial de Sumatra Nord : l’absence de nouvelles 
terres agricoles à exploiter et le fort taux d’inactivité provincial sont à la base de la difficulté 
des familles ouvrières à épargner, investir et capitaliser. Leur dépendance à la compagnie qui 
les emploie est grande, ce qui autorise une stratégie de réduction des protections salariales par 
les dirigeants. L’économie des familles repose sur une forte pluriactivité dont les possibilités 
de réussite sont limitées et les ouvriers compensent les insuffisances de leur rémunération par 
un surinvestissement des solidarités de proximité. Le capitalisme de plantation est ici 
vigoureusement soutenu et renforcé par un contexte économique et foncier qui dessert les 
intérêts des familles ouvrières. 
Le type de l’autonomie conquise, auquel le cinquième chapitre est consacré, se 
rencontre dans les plantations mises en place après les années 1970. Les terres disponibles 
pour la mise en valeur agricole sont abondantes, et l’épargne salariale permet un accès à la 
propriété foncière rapide, ce qui entraîne des stratégies d’entrepreneuriat et d’accumulation 
fortes et détachées du lien communautaire. L’autonomisation des ouvriers découle de ce 
processus, ainsi que de la réaction des dirigeants des compagnies face à cela : la possibilité de 
démission volontaire des ouvriers dont la rente foncière supplante souvent largement le salaire 
entraîne une redéfinition à la hausse des conditions salariales. Ainsi c’est un double 
mouvement de colonisation foncière rapide et de valorisation du statut de salarié qui nourrit 
une déprolétarisation des familles dès la deuxième génération et affaiblit le capitalisme de 
plantation. 
Dans la partie III, une réflexion commune aux deux types d’autonomie est menée afin 
d’approfondir la compréhension des mécanismes d’intériorisation de l’autorité qui fondent 
l’engagement des ouvriers, voire leur subordination. Cette discussion part du constat, présenté 
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en sixième chapitre, que, bien que les formes de l’autonomie soient fortement différenciées 
entre les plantations d’origine coloniale et les plantations récentes, les conditions de vie 
proposées aux ouvriers y sont pour partie identiques : les logements, les interactions avec la 
hiérarchie, les systèmes de récompenses et de sanctions, l’absence de représentation 
syndicale, la fourniture de services financiers par les compagnies sont les principaux éléments 
de l’encadrement des ouvriers et leurs familles. 
Le septième et dernier chapitre approfondit l’approche monographique du cadre de vie 
en exposant les représentations qu’ont les ouvriers de l’autorité et des conditions de vie 
associées à leur engagement dans le capitalisme de plantation. Alors que les ouvriers à 
l’autonomie contrôlée sont dans une position de déférence envers l’ordre établi et de 
légitimation de la compagnie, les ouvriers à l’autonomie conquise sont plus critiques et 
revendicateurs bien qu’acceptant leur position de subordonnés. Sur cette base est proposée 
une réflexion sur les ressorts culturels et sociaux de la subordination au capitalisme : les 
populations javanaises, connues pour leur déférence à l’égard de l’ordre villageois, sont les 
cibles préférentielles lors du recrutement d’ouvriers. Ce rapport historique à la hiérarchie peut 
expliquer pour partie l’absence de revendications, tout comme l’imposition d’une domination 
hiérarchique dans le travail salarié, l’histoire politique récente de l’Indonésie et les 
expériences vécues des ouvriers y participent. Une pluralité de causalités modèle 
l’intériorisation de l’autorité et la subordination, et l’appréhension de cette complexité forge 
l’étude du bien commun relatif à l’état contemporain du capitalisme de plantation. 
Enfin, en conclusion, une discussion sur le bien commun des ouvriers dans les 
plantations met en valeur l’originalité de ce nouvel esprit du capitalisme de plantation qui 
tient sa vigueur actuelle d’une hybridation singulière avec les dynamiques sociales locales, 
elles-mêmes ancrées dans l’histoire culturelle du pays. La validité d’une approche du 
capitalisme de plantation par l’étude des dynamiques ouvrières est ensuite rediscutée à l’aune 
des résultats empiriques : ceux-ci montrent le primat de la conjoncture économique et foncière 
dans l’expression d’un état du capitalisme. La thèse s’achève sur une relecture de la notion 
d’autonomie au regard du cadre théorique développé précédemment. Si l’engagement ouvrier 
est une entrée pour analyser le capitalisme, la recherche montre aussi que l’appropriation de 
l’autonomie est un mécanisme qui peut faire basculer des représentants de la critique dans un 
registre de défense du libéralisme. 
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Partie I : Les fondements de l’analyse 
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Chapitre I : Analyse socio-historique du capitalisme 
agraire dans les plantations indonésiennes 
 
L’approche sociohistorique du statut des ouvriers des grandes plantations industrielles 
en Indonésie, du droit du travail et des protections sociales fonde cette recherche sur l’esprit 
du capitalisme agraire contemporain. L’analyse articule les concepts de capitalisme et de 
critique associée tels que les mobilisent Luc Boltanski et Ève Chiapello (Boltanski, Chiapello, 
1999) afin de définir le système de domination dans lequel évoluent les salariés de plus bas 
rang que sont les ouvriers, et ainsi construire un idéal type de l’ouvrier de plantation. Ce 
chapitre n’a pas pour objectif de retracer de manière exhaustive l’ensemble des évènements 
ayant marqué l’histoire des plantations ; en s’appuyant principalement sur trois ouvrages 
(Pelzer, 1978, Planters and peasants ; Pelzer, 1982 : Planters against peasants ; Stoler, 1985, 
Capitalism and Confrontation in Sumatra’s Plantation Belt, 1870-1979), il retrace l’évolution 
du statut d’ouvrier en s’attachant à décrypter la manière dont les plantations ont été 
développées par les compagnies, comment leurs actions ont été encadrées ou freinées par le 
gouvernement colonial puis indonésien, et quel a été le rôle de la critique ouvrière dans la 
construction de ce statut. Les plantations sont apparues en Indonésie dans la cultuurgebied, la 
« ceinture de plantations » mise en place pendant la période coloniale dans la province de 
Sumatra Est1. Après un siècle d’exploitation localisée dans cette province, l’Indonésie a 
connu un mouvement d’expansion des surfaces plantées toujours à l’œuvre à l’heure actuelle. 
L’histoire des plantations capitalistes est ici présentée selon une découpe en trois périodes : 
les deux premières, reprises de l’analyse d’Ann Stoler, correspondent à la mise en place et au 
développement des plantations coloniales à partir de 1870 dans le nord de Sumatra puis à leur 
remise en question par une critique tant interne (ouvrière) qu’externe (paysanne) aboutissant 
pour la plupart d’entre elles à leur nationalisation. La troisième période repose sur l’hypothèse 
d’une neutralisation de la critique depuis le milieu des années 1960 ; elle expose les 
conditions de réalisation de l’expansion géographique des plantations de palmier à huile qui 
s’observe en Indonésie depuis lors. Enfin, la dernière partie s’appuie sur tout le 
                                                 
1
 La ceinture de plantation fut développée pendant la période coloniale dans la province de Sumatra Est qui 
correspond aujourd’hui, après révision des divisions administratives en 1964, à celle de Sumatra Nord. 
  
Stéphanie Barral – « Le nouvel esprit du capitalisme agraire » - Thèse de l’EHESS – 2012 52 
 
développement historique précédent et propose une réflexion sur le caractère paternaliste des 
plantations indonésiennes, et ce notamment par comparaison avec des lectures sur les 
entreprises paternalistes européennes. 
A -  Colonisation agricole du « Dollar Land » de Deli, Sumatra Est 
(1863-1947) 
L’archipel insulindien qui constitue aujourd’hui l’Indonésie est la cible des convoitises 
européennes dès le XVe siècle : marins portugais puis anglais et néerlandais viennent 
s’approvisionner en épices qu’ils achètent aux populations autochtones des îles de Java, de 
Sumatra et des Moluques principalement. Jusqu’à l’aube du XIXe siècle nous dit Denys 
Lombard dans son essai d’histoire globale Le carrefour javanais (Lombard, 1990), l’impact 
occidental est très limité, tant sur le plan politique et économique que culturel. C’est devant 
l’accroissement des soulèvements autochtones, et avec la volonté d’asseoir son emprise sur la 
colonie, que le gouvernement néerlandais local instaure le système des cultures obligatoires 
(cultuurlstelsel) à partir des années 1820 sur Java, système fonctionnant sur le travail forcé et 
l’obligation pour chaque paysan de fournir un cinquième de sa terre pour la production 
coloniale (Lombard, 1990 : 62, 63). Cette forme de corvée fonctionne pendant une période 
d’environ quarante ans, jusqu’à ce qu’elle soit remise en question par le mouvement des 
Éthicistes (Bertrand, 2007 : 88, 89) ; avec l’abolition de l’esclavage en 1860, l’arrivée 
progressive de plus en plus de colons (facilitée par l’ouverture du canal de Suez) et de 
nouvelles cultures, la cultuurstelsel est peu à peu démantelée et remplacée par un système de 
plantations privées. Progressivement, l’augmentation des bénéfices générés par l’agriculture 
encourage des investissements plus lourds dans ce secteur. C’est dans le nord de l’île de 
Sumatra que cet apport de capital est le plus important. 
Afin de soutenir le développement agricole, le gouvernement colonial néerlandais vote 
la Loi Agraire de 1870 (Undang-undang Agraria 1870) accordant à quiconque le droit de 
propriété foncière (alors réservé aux autochtones et à l’État colonial) pour des surfaces 
n’excédant pas sept hectares, et la possibilité pour des étrangers de contracter des concessions 
d’une durée de 75 ans pour des surfaces plus importantes non utilisées par des populations 
locales (Kartodirdjo, 1991 : 80). Cette première étape dans le processus de libéralisation 
foncière est à l’origine de la renommée de la côte est de Sumatra (Oostkust), cible des 
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investissements les plus massifs que connaît la colonie en matière de développement agricole 
(Perret, 1994 : 1). 
1)  Négociations et structure des concessions foncières 
L’édition de cette loi et l’arrivée des colons sur la bande côtière de Sumatra Est, 
véritable rupture tant sociale, économique et politique que culturelle, viennent se superposer à 
un système de gestion foncière autochtone préexistant. Le territoire qui devient la 
cultuurgebied était auparavant sous l’administration politique de trois sultanats : le Sultanat 
de Deli, le Sultanat de Terbang, et le Sultanat de Langkat. Les premiers colons qui installent à 
partir de 1863 des plantations de tabac sur les terres du Sultanat de Deli négocient directement 
avec le sultan pour obtenir les quelques centaines d’hectares de concessions qu’ils exploitent 
alors (Pelzer, 1978 : 33, 34). Avec l’édition de la Loi Agraire de 1870, alors qu’une dizaine de 
planteurs est déjà en activité, les négociations deviennent tripartites, impliquant aussi le 
gouvernement colonial. Devant l’abondance de terres forestières non cultivées, les sultans 
montrent peu de réticence et accordent facilement des concessions. Le tabac est l’unique 
production pendant les trente ans suivant la promulgation de la Loi Agraire ; les premières 
années du XXe siècle voient l’introduction de nouvelles espèces de plantes pérennes, telles 
que l’hévéa en 1902 et le palmier à huile à partir de 1910. 
De 1870 à 1877, les règles concernant les conditions d’attribution des concessions ont 
sont modifiées plusieurs fois ; les négociations foncières représentent un exercice nouveau 
pour les sultans et la situation met plusieurs années à se stabiliser. Progressivement, de 1877 à 
1892, à des modèles de contrat initialement exprimés dans les termes de l’adat local (le droit 
coutumier) se sont substitués des modèles s’appuyant sur les concepts juridiques occidentaux 
(Pelzer, 1978 : 71). Ceci illustre l’évolution du rapport de force entre représentants de 
l’autorité autochtone et les occidentaux. Ces derniers ne forment toutefois pas un groupe 
homogène, et les planteurs deviennent rapidement les porteurs de l’autorité coloniale : dès 
1873, un décret gouvernemental stipulant que toute personne habitant la région de Sumatra 
Est, mais non née sur le sol, est sous le contrôle du gouvernement colonial et non des 
sultanats, est publié. Du fait d’un nombre limité de représentants du gouvernement localement 
l’application de ce décret est laissée à la charge des planteurs. La conformité des lois agraires 
locales et de leur mise en pratique est de même laissée à leur attention, ce qui équivaut à 
l’abdication de la responsabilité gouvernementale. De plus, les sultans ne se sentant pas 
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concernés par le bien-être de leurs sujets assignent ces obligations aux colons. Le 
gouvernement colonial ne cherchant pas non plus à jouer ce rôle, c’est de facto aux planteurs, 
au plus proche des populations locales et en compétition directe avec elles pour l’exploitation 
foncière, qu’est assignée cette tâche. Ils ont l’autorisation du gouvernement colonial d’être 
leurs propres avocats, policiers, procureurs publics, juges et diplomates. (Pelzer, 1978 : 89). 
Ces quelques évènements révèlent l’autorité forte dont bénéficient les planteurs pendant 
cette première période de colonisation. Acteurs politiques majeurs, leur influence n’a aussi 
cessé de croître pendant ces premières décennies du fait de leur poids économique. En effet, 
pendant les quinze premières années d’allocation de concessions, la plupart des plantations 
sont exploitées individuellement par des planteurs néerlandais et américains. Au milieu des 
années 1880, leurs plantations sont fortement affaiblies par une baisse du prix des matières 
premières sur le marché international ; des compagnies occidentales investissent alors dans 
ces plantations en péril, apportant les capitaux nécessaires à leur consolidation économique. 
Ces opérations financières ont pour conséquence une concentration foncière due à la 
réduction du nombre de plantations : de 179 en 1889 à 72 en 1930, passant d’une surface 
moyenne de quelques centaines à plusieurs milliers d’hectares (Stoler, 1985 : 8-9 et 18).  
L’arrivée de firmes de toute l’Europe et des États-Unis fait craindre aux autorités de la 
colonie une diminution de la domination néerlandaise, initiant ainsi un conflit d’intérêt entre 
le gouvernement colonial local cherchant à garder le monopole du contrôle, et les compagnies 
de plantation désireuses d’étendre leur autonomie. Le centre politique situé à Jakarta était loin 
et, comme le note Ann Stoler : 
« Ultimate control did rest in these distant places, but in the 
early years implementation of estate policy, defining the limits of land 
and labor relations, were local affairs. Far from the seat of the colonial 
state in Java, in Deli’s formative years the cultuurgebied was a 
veritable “state within a state” with a planter aristocracy exercising de 
facto control. » (Stoler, 1985 : 22). 
Il ne s’agit pas de penser que les planteurs bénéficient d’un pouvoir omnipotent : ils 
sont en position de force dans les rapports qu’ils entretiennent avec les sultans, les autorités 
coloniales, les autochtones et les ouvriers, mais ils évoluent dans un environnement où 
contraintes et difficultés sont abondantes. Leur puissance politique, peu encadrée par le 
gouvernement colonial, est propice à l’expansion des concessions sur une portion de territoire 
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d’environ 10 000 km² entre 1870 et la Seconde Guerre mondiale, soit une bande côtière de 
250 km s’enfonçant de 50 à 70 km dans les terres, au sein de laquelle 265 compagnies 
exploitaient 700 000 hectares de terres agricoles. Cette colonisation foncière d’une 
extraordinaire rapidité reposait, selon Ann Stoler, sur de la main d’œuvre particulièrement 
« cheap, socially malleable, and politically inarticulate » : les coolies (Stoler, 1985 : 1). 
2)  Formes du gouvernement des hommes dans les plantations 
coloniales 
La colonisation agricole de Sumatra Est s’étend rapidement sur des milliers d’hectares, 
pour l’exploitation desquels le travail de milliers de coolies est indispensable. Le contrôle 
massif des coolies est réalisé par l’instauration d’un pouvoir disciplinaire qui comprend deux 
types de domination : Ann Stoler propose une périodisation en deux temps, fondée sur une 
dichotomie entre « violence ouverte » et « violence douce » (Stoler, 1985 : 9). Les cinq 
premières décennies sont marquées par une prédominance de violence ouverte (de 1863 à 
1930), qui s’efface ensuite progressivement pour faire place à des mesures de violence douce. 
La hiérarchie sociale reste toutefois construite sur de fortes ségrégations d’ethnies et de 
genres. 
L’octroi de concessions foncières n’est qu’une première étape dans leur mise en 
exploitation ; le recrutement et le contrôle de main d’œuvre agricole sont la deuxième pierre 
d’angle de ce système capitaliste. Les populations locales s’avèrent rapidement ni assez 
nombreuses, ni assez dociles. Karl Pelzer, dans son étude des rapports entre planteurs et 
paysans, formule une des constantes des entreprises de plantation dans l’histoire coloniale 
mondiale : 
«  Tobacco cultivation, particularly that of cigar-wrapped 
tobacco, is most-labor intensive and, as other plantations in various 
parts of the tropics have learned, the population of a thinly populated 
area that has plenty of land at its disposal and that practices swidden 
agriculture is never willing to work regularly six days a week from 
morning to nightfall » (Pelzer, 1978 : 35). 
De ce fait, les planteurs se voient confrontés à la nécessité d’organiser le recrutement et 
l’acheminement d’ouvriers venus de régions plus peuplées, au sein desquelles une frange de 
la population n’ayant pas les moyens de subvenir convenablement à ses besoins quotidiens 
fournit un réservoir de main d’œuvre potentielle. C’est en premier lieu depuis la Chine puis 
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rapidement depuis Java que les planteurs organisent des migrations de jeunes hommes 
célibataires, coolies des plantations. Rapidement, les coûts de transports depuis la Chine ont 
raison du système, et les populations pauvres du centre de Java sont les principales recrues. À 
partir des années 1930, le gouvernement colonial instaure une nouvelle taxe à l’importation de 
main d’œuvre chinoise. Dès lors, les planteurs changent de stratégie et les nouveaux coolies 
sont uniquement recrutés depuis Java. Leur voyage jusqu’à Sumatra Est est financé par les 
compagnies et ce n’est qu’arrivés dans les plantations que les coolies apprennent que les frais 
de transports sont déduits de leur salaire. 
Le recrutement se fait dans un premier temps par l’intermédiaire de « courtiers » qui 
vont dans les villages javanais promettre fortune aux miséreux. Ensuite, pour limiter les coûts 
et la dépendance aux courtiers, les planteurs envoient des coolies dont le contrat est fini dans 
leurs villages d’origine chercher d’autres recrues. Les coûts de recrutement et de transport 
sont très importants ; les planteurs proposent initialement des périodes de travail de trois à 
cinq ans et cherchent ensuite à placer les coolies dans une situation de dépendance nuisant à la 
possibilité de rentrer chez eux en fin de contrat (organisation illégale de jeux d’argent après la 
paie etc.). Entre 1870 et 1930, les surfaces plantées ne cessent d’augmenter, ainsi que 
l’acheminement de coolies. En 1930, ils représentent 30% de la population totale de Sumatra 
Est, soit environ un demi-million de personnes (Stoler, 1985 : 29). 
Pendant les cinquante premières années de la colonisation agraire les planteurs se 
focalisent sur le recrutement d’hommes jeunes, sains et célibataires. Les quelques femmes 
présentes reçoivent des salaires inférieurs de moitié à ceux des hommes, et aucun logement ne 
leur est attribué ; la prostitution est la norme. La prolifération des maladies vénériennes et de 
forts taux de mortalité et de mortalité infantile auront une incidence sur l’évolution des 
politiques de recrutement après les années 1930 (recrutement de familles). 
Les dirigeants des plantations sont non seulement confrontés à la nécessité de mettre au 
travail les migrants, mais aussi de les fixer localement, afin qu’ils ne rentrent pas à Java dès la 
fin de leur premier contrat. Les politiques que les planteurs mettent en place visent 
principalement l’ajustement de la taille et de la composition du groupe ouvrier, et la 
planification des zones d’habitation pour les différents groupes d’employés de chaque échelon 
de la hiérarchie (Stoler, 1985 : 10). La structure de l’organisation hiérarchique est très 
formalisée : les plantations sont divisées en estate. Chaque estate est dirigé par un 
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administrateur général d’estate, secondé par plusieurs assistants managers (Asisten Kepala, 
AsKep), des assistants de supervision des différentes divisions qui composent un estate, des 
commis de bureau (krani), des techniciens et des contremaîtres autochtones (mandur) 
responsables des coolies d’un à deux blocs, subdivision des divisions d’estate (Stoler, 1985 : 
172). 
Les dirigeants et leurs assistants (entre cinq à dix assistants par dirigeant) sont 
uniquement des Occidentaux. Chaque assistant a sous sa direction environ cinq cent coolies. 
Une pléthore de signes extérieurs désigne en permanence le statut et le rôle de chacun. Un des 
exemples de cela, encore frappant à l’heure actuelle, est celui des habitations : 
« Dans la disposition de l’espace réservé aux habitations de 
résidence, on remarquait immédiatement le contraste frappant entre 
les demeures de type européen, les villages autochtones et les maisons 
des employés non-Européens : type de construction, architecture, 
format, niveau d’ancienneté, tout converge pour indiquer qui étaient 
les habitants de haut statut. » (Kartodirdjo, 1991 : 149). 
La lecture de romans de planteurs est aussi instructive pour comprendre les conditions 
de vie et d’organisation du travail dans les plantations coloniales. Quelques extraits en sont 
présentés en encadrés dans ce chapitre, tel le passage suivant : 
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 Laszlo Szekely est un planteur arrivé dans la cuulturgebied en 1911. Il décrit dans 
Délires des Tropiques les conditions de vie et le découpage hiérarchique strict des planteurs et 
des travailleurs autochtones : 
« Les Blancs vivent entièrement à part. Il y a deux mondes : celui des Blancs et celui 
des gens de couleur. Il y a des compartiments séparés dans les trains pour les Blancs. Non pas 
que « Blancs seulement » soit inscrit sur la porte : il n’existe aucune loi écrite en ce sens, mais 
chacun pourtant connaît la loi et s’y tient. » p.50 
« Tôt le matin, alors qu’il faisait encore nuit, le tam-tam appelait au travail les coolies et 
les petits chefs, les superviseurs. Alors qu’il faisait encore nuit Dwars répartissait les coolies 
par équipes, qui partaient ensuite vers les lieux de travail sous la direction de superviseurs 
indigènes, les mandur. Le superviseur européen contrôlait le travail effectué, braillait à 
l’adresse des hommes, les frappait, courait d’un groupe à l’autre, sautait d’un tronc abattu au 
suivant, mesurait le terrain, giflait les coolies, aboyait contre les mandur et le soir, ahuri de 
fatigue, il se trainaît jusqu’à sa maison. (…) Un Européen a cinq ou six cent coolies sous lui, 
cinq à six cent travailleurs sous contrat, qui les lie pour la vie. Ils ne peuvent jamais quitter ce 
travail, car c’est interdit par le contrat qu’ils ont signé quelque part à Java ou en Chine, 
ignorants et dupés. Ce sont des condamnés aux travaux forcés à perpétuité, ou, si l’on veut, 
des esclaves. Le coolie trime du matin à la nuit, courbé dans la boue de marécages puants, 
pendant que des sangsues avides sucent son sang et que les moustiques porteurs de malaria 
empoisonnent son corps. Mais il ne peut pas s’en aller, il est lié par le contrat. Les tjenteng, 
les gardiens et policiers de la firme, qui ont la force de géants et la cruauté des fauves, 
traquent le fugitif. Quand ils le prennent, ils le passent à tabac d’une manière horrible et 
l’enferment ; car il est lié par son engagement. » (Szekely, 2001 : 98-99). 
Bien que le travail forcé soit légalement aboli en 1911, ce régime reste prédominant 
dans les plantations jusqu’à la fin des années 1920. Les coolies refusant de se soumettre au 
travail reçoivent des sanctions (retenues de salaire, heures supplémentaires, corrections 
physiques ou emprisonnement). Ils vivent entassés dans des baraquements de bois insalubres, 
surveillés en permanence par des supérieurs hiérarchiques, et peuvent être mutés d’un jour à 
l’autre dans les diverses divisions des plantations. Une partie de leur salaire est versée en 
nature, c’est-à-dire en rations de riz. Pour l’approvisionnement d’autres denrées alimentaires, 
  
Stéphanie Barral – « Le nouvel esprit du capitalisme agraire » - Thèse de l’EHESS – 2012 59 
 
ils sont dépendants des épiceries des compagnies qui pratiquent des taux exorbitants. Les 
maladies légères sont soignées par les médecins de la compagnie, et les coolies gravement 
malades sont renvoyés dans leur village natal. Bien que les diverses estimations du taux de 
mortalité de l’époque présentent des résultats différents, elles sont toutes au-dessus des 
moyennes observées à Java. Pendant cette première période, les coolies bénéficient rarement 
de la possibilité de cultiver un lopin de terre dans le périmètre de la plantation. Le niveau des 
salaires, à peine suffisant pour satisfaire les besoins des coolies, est décidé par les planteurs 
dans le cadre de discussions entre deux association de planteurs, AVROS (Algemeene 
Vereeniging van Rubberplanters ter Oostkust van Sumatra, Association Générale des 
Planteurs de Caoutchouc de Sumatra Est) et DVP (Deli Planters Vereniging, Association des 
Planteurs de Deli) qui les homogénéisent à l’échelle de la province afin d’éviter toute 
concurrence. On mesure ici encore à quel point les planteurs à cette époque s’accommodent 
de la présence lointaine du gouvernement colonial pour établir eux-mêmes leurs propres 
règles de fonctionnement (Stoler, 1985 : 42). 
Les dirigeants des plantations organisent la vie des ouvriers sans aucune concertation 
avec ces derniers ou, en termes foucaldiens, gouvernent leurs corps (mutations inopinées, 
punitions corporelles, enfermement) jusque dans leur vie intime (habitations collectives, pas 
d’espaces réservés aux femmes alors poussées à la prostitution). On observe un système 
punitif reposant sur les techniques du supplice rappelant celles qui prévalaient jusqu’au XVIIe 
en France, pour lesquelles le jugement est porté sur les actes et non pas sur les individus. La 
correction est une manière de faire valoir le pouvoir et non pas de rétablir la justice, elle est 
donc une manière d’affirmer la dissymétrie des forces (Foucault, 1975). 
Un des débats majeurs1 qui animent les communautés de planteurs pendant la période 
coloniale concerne les dépenses relatives aux frais de vie des ouvriers : il s’agit de trouver un 
équilibre entre le montant des dépenses allouées à leur alimentation, leur logement etc. et la 
possibilité de les surveiller et de contrôler leur vie privée. Faut-il leur laisser la possibilité et 
les moyens de subvenir en partie à leurs besoins ? En d’autres termes, pour être puissant et 
efficace, faut-il que le contrôle de la main d’œuvre comprenne une part de relâchement, une 
insertion d’indépendance dans un système coercitif ? Dans la plupart des cas, les coolies se 
                                                 
1
 Sur les termes de ce débat à Ceylan, voir Duncan, J. (2002). "Embodying colonialism? Domination and 
resistence in the nineteenth century Ceylonese coffee plantations." Journal of Historical Geography 28 (3): 21. 
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voient attribuer de minuscules lopins de terre leur permettant de subvenir partiellement à leurs 
besoins. Nombre d’entre eux désirent accéder à plus de terre. Bien que les contrats stipulent le 
retour à Java dès la durée de travail achevée, des centaines de coolies s’installent chaque 
année en périphérie de plantation. La situation de la plupart d’entre eux se dégrade : travail 
pour des petits marchands locaux qui ne fournissent aucun avantage en nature et métayage 
(deux tiers / un tiers) sur de minuscules parcelles de rizières principalement. La première 
génération de migrants montre une volonté très forte d’autonomie et de retour à la terre. Il 
s’agit là plus d’un acte de résistance que d’une stratégie d’amélioration de leurs conditions de 
vie. En 1930, environ la moitié des Javanais de Sumatra Nord habitent ces villages illégaux 
(environ 250 000 personnes). Les trajectoires des ouvriers oscillent entre indépendance et 
travail salarié (Stoler, 1985 : 4). 
Après cinquante ans de coercition dure et de violence ouverte, les planteurs, devant le 
constat des nombreuses failles des modalités de contrôle des coolies, orientent leur politique 
vers un système de « violence douce » tel que le qualifie Ann Stoler. Les coûts importants de 
recrutement, les forts taux de mortalité et l’augmentation du nombre de villages illégaux 
implantés en périphérie de plantation sont les premiers indicateurs de la dégradation de la 
situation. Les coolies ne sont pas connus pour leur docilité, et des assauts contre la hiérarchie 
sont reportés régulièrement (entre 8000 à 13 000 infractions par an entre 1917 et 1926, soit 
environ 5 à 10% de la main d’œuvre ayant commis une infraction). Entre 1925 et 1930, 
l’augmentation des révoltes et attentats dirigés contre les représentants de l’autorité accélère 
la prise de conscience de la nécessité de changement. Dès les années 1930, menacés par les 
conséquences de la crise économique mondiale de 1929, les planteurs commencent à chercher 
des éléments de réponse aux révoltes dans l’articulation entre travail et vie privée des 
ouvriers. 
À cette époque, la résistance ouvrière, expression d’une rébellion contre des conditions 
de vie misérables, n’est pas encore empreinte de revendications politiques. Les premiers 
syndicats ouvriers ont été constitués à Java dans les années 1910 (Ford, 2009 : 21), (le 
Syndicat pour les ouvriers natifs puis le Sarekat Islam et le Budi Utomo), et les coolies 
commencent peu à peu à prendre conscience de leurs droits et de la possibilité de révolte 
directe face aux dirigeants ; la période d’avant-guerre est marquée par une résistance 
spontanée et violente, et ce n’est que dans la période d’après-guerre que s’observe 
l’émergence d’une critique politisée. 
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Au sein des communautés de colons de l’archipel, les planteurs sont parmi les derniers 
à se socialiser aux idées des « Ethicistes », mouvement politique issu de la métropole 
défendant la cause des droits des indigènes. En 1904, la parution d’un pamphlet de J. van den 
Brand, De Millioenen uit Deli critiquant ouvertement les conditions de travail dans les 
plantations de Sumatra stimule la création d’un Service d’Inspection du Travail dans les Iles 
Extérieures1. Quelques années plus tard, en 1911, le gouvernement colonial vote l’abolition 
du travail forcé, bannissant de fait les techniques coercitives. Progressivement, l’état de coolie 
est remplacé par le statut d’ouvrier libre ne pouvant être retenu de force sur la plantation. La 
création d’un marché du travail libre a des conséquences directes sur les formes de contrôle de 
la main d’œuvre en vigueur dans les plantations. Il s’agit dorénavant de fournir des conditions 
suffisamment sécurisantes pour tirer bénéfice de la présence d’une population ouvrière 
permanente. 
Dans ce contexte de tâtonnements et d’expérimentation quant au cadre juridique du 
travail et au statut de l’emploi, loin du centre politique de Jakarta, on note une variabilité forte 
entre les différentes compagnies. Karl Pelzer décrit dès la fin du XIXe siècle, vingt ans avant 
l’abolition du travail forcé, les prémices d’un gouvernement par la violence douce dans 
quelques plantations : 
« From 1889 until 1927, Dr. C.W. Janssen, son of P.W. 
Janssen, co-founder of the Deli Company, directed the Senembah 
Company. Thanks to his profound philanthropic bent, the company 
under his leadership repeatedly pioneered in the field of employee and 
labor welfare. In 1896 the company introduced the pension system for 
its European staff. Janssen had a special interest in education of the 
Javanese children who grew up on estates of the Senembah Company. 
He rejected the government’s elementary education program which 
used Malay as a language of instruction. Instead his plan called for 
employment of Javanese teachers who instructed in Javanese in the 
morning and supervised light practical work in the afternoon. Each 
child received breakfast in school and each boy was assigned to a 
small garden plot to plant and maintain. The majority of the boys and 
girls who passed through these schools took employment on the 
estates. Janssen also saw to it that the company improved the housing 
for its older Javanese laborers by gradually replacing the traditional 
                                                 
1
 L’expression « Iles Extérieures » désigne les îles situées en périphérie de l’archipel insulindien ; cette 
expression est généralement employée pour signifier les îles autres que Java, Bali et Lombok. 
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barracks for laborers with one-family houses each surrounded by a lot 
of 700m² partially planted with fruit trees. The houses were grouped 
to create the atmosphere of a Javanese desa and it was not long before 
the managers noticed a lower turnover among laborers living in these 
one-family houses than among those housed in the old-style barracks. 
The Senembah Company carried on the tradition of a good medical 
care established by its predecessors and even intensified it when 
cholera, typhus, dysentery and malaria caused heavy losses in human 
lives among the laborers. » (Pelzer, 1978 : 41). 
À l’inverse, Ann Stoler cite les écrits d’un staff de la US Rubber Compagny qui en 
1925 exprimait le souhait de voir prolongée la situation de désobéissance juridique de la 
compagnie : 
« The indentured [labor] system is still in vogue in Sumatra 
and it is to be hoped, in the interests of both laborers and planter, that 
the present system will not be interfered with by legislation. » 
(Hotchkiss in Stoler, 1985 : 21). 
Ces deux exemples illustrent à nouveau la distance géographique et politique qui sépare 
alors le gouvernement colonial des différentes compagnies de plantation, et l’autonomie dont 
ces dernières disposent quant au contrôle de la main d’œuvre de 1870 à la fin des années 
1920. L’abolition du travail forcé est très progressivement appliquée, marquant une évolution 
dans le rapport de pouvoir entre planteurs et gouvernement colonial. La présence de 
représentants locaux de l’autorité publique se fait plus importante avec notamment de plus 
nombreuses visites des inspecteurs du travail, dont certaines à l’improviste (Stoler, 1985 : 79). 
Les planteurs, face à la dégradation de la situation sociale, mettent en place de 
nouvelles formes de services en nature, tentatives d’amélioration des conditions locales et 
mesures augmentant la dépendance des ouvriers à la compagnie. Les ouvriers, dont le nombre 
de célibataires diminue au profit de couples mariés, habitent des maisons individuelles en bois 
ou pondok1 ; les soins médicaux sont améliorés et les sanctions pénales abolies (Stoler, 1985 : 
91). Malgré les différentes avancées sociales, les ouvriers mènent toujours une vie précaire et 
leur niveau de rémunération ne leur permet pas plus qu’une vie au jour le jour. De plus, la 
peur de la politisation des ouvriers pousse les dirigeants à intensifier la surveillance de ceux 
habitant en pondok. L’appartenance hiérarchique de chacun est toujours extrêmement 
                                                 
1
 Le sens premier du mot pondok en indonésien renvoie à une petite habitation comparable à une hutte, que les 
paysans construisent sur leurs parcelles pour y entreposer des outils et s’y reposer. 
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marquée : par exemple, Ann Stoler rappelle que pendant cette période encore, tout ouvrier 
passant à bicyclette devant un supérieur occidental, ou simplement devant son habitation, doit 
en descendre et marcher en la poussant sur une dizaine de mètres. 
Ces mesures vont dans le sens d’une augmentation de la prise en charge de la vie privée 
des ouvriers (prise en charge médicale, distribution de denrées alimentaires, organisation 
d’épiceries locales et possibilité de contracter des crédits envers la compagnie) et elles 
constituent autant de tutelles extra-capitalistes, c'est-à-dire de liens extérieurs à l’ordre libéral 
et contractuel qui visent à attacher les plus faibles aux plus forts. Cette stratégie n’est pas sans 
rappeler celle des patrons des entreprises paternalistes en Europe pendant le XXe siècle. On 
retrouve ici ce que Robert Castel décrit en abordant les situations salariales pendant le Second 
Empire en France, la réalisation d’une « institution totale qui prend l’ouvrier au berceau et le 
conduit jusqu’à la tombe » : 
« Cette première réalisation d’une sécurité sociale se paie ainsi 
de la dépendance absolue de l’ouvrier » (Castel, 1990 : 412). 
Ces deux situations diffèrent toutefois en ce que les travaux historiques qui analysent 
les cas européens insistent sur l’attachement des ouvriers à ces entreprises et leurs patrons et 
sur l’idéologie moralisatrice portée par ces derniers (Gueslin, 1992). Cette question de 
l’attachement n’est pas directement abordée par Ann Stoler, mais la fréquence et l’intensité 
des actes de résistance et des mouvements sociaux qui agitent les plantations de 1863 à 1966 
laissent penser que l’attachement des ouvriers n’est pas comparable. La période esclavagiste 
est alors trop récente pour que le changement de politique amène un attachement fort. De ce 
fait, les plantations ne peuvent être considérées comme des systèmes paternalistes mais plutôt 
comme des systèmes capitalistes hybrides intégrant des tutelles fortes, c'est-à-dire une relation 
salariale organisant une subordination incluse dans des registres traditionnels de domination 
et d’autorité, donc non purement libérale. 
De 1925 à 1929, les surfaces exploitées connaissent une expansion sans pareille : celles 
plantées en hévéa augmentent de 35% (de 188 000 à 255 000 hectares) et celles en palmier à 
huile doublent (Stoler, 1985 : 85). Pendant la récession suivant le jeudi noir d’octobre 1929, 
les planteurs subissent les conditions économiques mondiales et voient la demande chuter 
drastiquement. Pour parer à cette situation, ils renvoient massivement à Java les ouvriers 
régulièrement employés : de 336 000 ouvriers en mai 1930, à 160 000 en 1934. Ils en 
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profitent pour garder les plus dociles et les plus travailleurs, ainsi que les ouvriers mariés, et 
renvoient à Java les indésirables (Stoler, 1985 : 87-88). 
Les formes de coercition physique sont délaissées pour des systèmes de contrôle 
différents adaptés des méthodes de travail plus rationnelles, de type tayloriste alors en vogue 
dans les pays occidentaux. La mise en place d’une discipline militaire est associée à une 
gestion modulant plus finement le nombre d’ouvriers en fonction des besoins de la 
production. Les planteurs intensifient les conditions de travail (journées plus longues pour des 
salaires plus faibles) et augmentent le recours à de la main d’œuvre temporaire ne bénéficiant 
pas d’avantages sociaux ni d’un salaire aligné sur les standards des ouvriers permanents. Les 
sanctions sont réduites à des sanctions financières (non-paiement des heures supplémentaires 
par exemple). 
On retrouve ici ce que Michel Foucault aborde dans Surveiller et punir, à savoir le 
passage à l’âge de la sobriété punitive : l’objet de la peine passe de la souffrance du corps à la 
perte d’un bien ou d’un droit. Si la pénalité n’a plus prise sur le corps, elle a prise sur l’âme. Il 
y a donc déplacement, substitution de l’objet et changement d’objectif (Foucault, 1975 : 21-
23). Dans le cas de l’histoire des plantations, on voit comment le changement de dispositifs 
punitifs vient renforcer l’ordre capitaliste et comment il s’accompagne d’une rationalisation 
de l’organisation du travail. Après une première période de cinquante années pendant laquelle 
des techniques disciplinaires organisent l’architecture du milieu, les planteurs mettent en 
place des dispositifs de sécurité  permettant d’organiser le gouvernement des conduites dans 
le but de servir l’ordre libéral  (Foucault, 2004). Ces nouvelles technologies du pouvoir 
reviennent à : 
« considérer que le corps social est un corps qui se meut, et 
qu’il n’a pas à être empêché ou obligé, agi ou manipulé, mais qu’il 
doit être optimisé, maximisé dans sa force et dans sa vie » (Loiseau, 
2005). 
Ici encore, ne considérons pas que l’on observe une conversion radicale d’un ordre 
disciplinaire à un ordre sécuritaire : pour partie, le contrôle de la main d’œuvre est exercé 
selon une dimension disciplinaire faite de tutelles ayant pour but d’organiser l’espace et de 
surveiller la vie privée des ouvriers et de leurs familles, et pour partie il est exercé selon une 
dimension sécuritaire qui sert l’ordre libéral en orientant le comportement des ouvriers vers 
une maximisation de la production. 
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La création d’un marché du travail libre confère une plus grande marge de manœuvre 
aux planteurs quant à la gestion des besoins en main d’œuvre en fonction des quantités de 
travail requises. Il leur est dorénavant possible d’avoir de la main d’œuvre disponible dans 
des villages alentour et de la mobiliser en fonction de leurs nécessités. En 1940, près de 74% 
des ouvriers sont recrutés localement (Stoler, 1985 : 44) ; certains possèdent de petites 
parcelles de terre propres à l’agriculture vivrière, ce qui limite leur dépendance aux conditions 
de rémunération par une diversification des activités. L’accession à la terre constitue une 
résistance de la part des ouvriers, résistance détachée de toute revendication politique et acte 
de survie dans un système où les conditions de travail restent encore peu encadrées  par le 
gouvernement. Le moteur du changement de mode de gouvernement observé entre la fin des 
années 1920 et le début des années 1930 est plutôt la prise de conscience par les planteurs des 
risques de la paupérisation, et la nécessité de s’adapter aux nouvelles situations des ouvriers 
vivant dans les villages clandestins en périphérie des plantations et dotés d’une autonomie 
nouvelle par rapport aux premières années d’installation des plantations. 
Quelques années seulement après la transition entre ces deux premiers modes de 
gouvernement, la Seconde Guerre mondiale éclate et elle a des répercussions fortes sur 
l’ensemble de cette région côtière du nord de Sumatra. 
B -  Crise foncière majeure de 1942 à 1966 : d’ouvriers à ouvriers 
protégés et ouvriers-paysans 
La Seconde Guerre mondiale marque une rupture forte dans l’histoire des plantations. 
En 1942, le Japon envahit l’archipel insulindien, et notamment la zone de plantations de 
Sumatra Est. Après une tentative infructueuse de détournement de la production de 
caoutchouc et d’huile pour servir leurs intérêts, l’armée japonaise autorise la destruction des 
plantations à des fins de production vivrière. Les ouvriers, sans aucune ressource, n’ont 
d’autre choix que de cultiver les terres des plantations sous l’administration directe des 
militaires japonais. Les conditions de pauvreté de ces ouvriers-paysans sont alors alarmantes. 
En 1945, la guerre finie, les militaires japonais partent et Soekarno et Hatta proclament 
l’indépendance de la République d’Indonésie le 17 août 1945. Certains indépendantistes 
viennent s’installer dans la région, symbole fort de l’occupation coloniale, et ils dépendent 
des ressources disponibles sur les plantations. C’est une période de grand dénuement et de 
faim pour les ouvriers, dont certains regrettent même la période coloniale (Pelzer, 1978 : 119-
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135). À cette époque, le squattage des terres est un acte de survie et non d’engagement 
politique. 
En 1948, les Néerlandais reviennent en force dans la toute nouvelle République 
d’Indonésie pour tenter d’en récupérer le pouvoir. Leur retour dans la cultuurgebied est plutôt 
couronné de succès puisqu’ils parviennent à récupérer deux tiers des plantations, qu’ils ne 
reconnaissent pas : environ 10% des terres ont été squattées et l’ensemble des usines démoli. 
La main d’œuvre manque pour la reconstruction : bien qu’il y ait à leur disposition de la main 
d’œuvre locale, leurs propositions n’intéressent pas les ouvriers potentiels. Ils organisent à 
nouveau des recrutements depuis Java, malgré les problèmes de pression démographique qui 
commencent à apparaître dans la région. Le redéploiement des exportations est très rapide. 
À l’inverse, l’occupation illégale des terres par les populations autochtones et par 
d’anciens ouvriers entraîne une crise majeure qui dure jusqu’en 1966. La région est à la fois 
secouée par une crise des occupations illégales rongeant les périmètres des plantations, et par 
une montée des revendications syndicales ouvrières. Le capitalisme de plantation est alors 
objet de la critique sociale en interne, et extérieurement celui de la résistance paysanne. Ann 
Stoler différencie ces deux modes de contestation par leur finalité : 
«  [Thus] what distinguishes these squatter actions so clearly 
from work stoppages is that they were not strategic gestures of 
resistance or a means to an end but actions that embodied the end in 
itself » (Stoler, 1985 : 154). 
Les ouvriers peuvent participer à ces deux types d’action, poussés par la nécessité de 
voir leurs conditions de vie améliorées après l’état de dénuement dans lequel ils se trouvent 
depuis la période d’invasion japonaise. 
De 1950 à 1965, le mouvement ouvrier indonésien connaît un essor sans précédent. À 
partir de 1950, de nouvelles réglementations mises en place par le gouvernement autorisent le 
droit d’association et le droit de grève. Les mouvements populaires, alors satisfaits de leur 
nouveau statut portant plus de souveraineté politique, militent pour des réformes économiques 
et sociales. Les syndicats, dans la lignée des mouvements indépendantistes luttant contre la 
suprématie coloniale, connaissent un succès majeur dans les plantations où ils recrutèrent plus 
de 200 000 adhérents, portant alors la réputation d’être le lieu du militantisme le plus 
exacerbé et le plus actif de la jeune république (Stoler, 1985 : 125). Ceci s’explique en partie 
par la structure et la densité des zones d’habitations où l’information circule rapidement et les 
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réunions faciles à organiser et à suivre. Le SARBUPRI (Sarekat Buruh Perkebunan Republik 
Indonesia, Syndicat des ouvriers de plantation de la République d’Indonésie affilié au PKI, 
Partai Komunis Indonesia, Parti Communiste Indonésien), fer de lance du mouvement 
ouvrier, rassemble à cette période plus de 100 000 ouvriers dans la cultuurgebied et environ 
un million d’adhérents sur l’ensemble du pays. Ce mouvement est porteur d’une « critique 
corrective » au sens que lui donnent Luc Boltanski et Ève Chiapello dans le cadre de la 
sociologie des épreuves, c'est-à-dire une critique qui 
« dévoile ce qui, dans les épreuves mises en cause, transgresse la 
justice et, particulièrement, les forces que certains des protagonistes 
mobilisent à l’insu des autres, ce qui leur procure un avantage 
immérité » (Boltanski, Chiapello, 1999 : 76-77). 
Cette critique, qui a pour objectif de corriger l’épreuve, porte une visée réformiste, à 
l’inverse de la critique radicale qui tend à une remise en cause révolutionnaire des épreuves. 
Elle est soumise à un fort affaiblissement à partir de 1957 : la période d’agitation sociale, 
particulièrement intense de 1950 à 1957, est couronnée de plusieurs succès en termes de 
construction du droit du travail, ce qui explique en partie la perte de vigueur du mouvement1. 
La création en 1951 du P4P (Panitia Penjelesaian Perselisihan Perburuhan, Comité pour la 
Résolution du Conflit Ouvrier) est une des initiatives qui traduit l’implication nouvelle du 
gouvernement dans les affaires sociales et le droit du travail (Stoler, 1985 : 135). Le recours 
obligatoire à ce comité vient redimensionner la nature des négociations, autrefois limitées à 
un rapport de force déséquilibré entre planteurs et ouvriers, tout en le portant à une échelle 
nationale. 
L’année 1950, fortement marquée par des grèves (plus de 700 000 journées non 
travaillées sur l’ensemble du pays) permet l’augmentation des salaires (plus de 3000% entre 
1940 et 1952), suivie en 1951 de mesures d’amélioration des protections sociales dans le code 
du travail : établissement d’horaires de travail, à raison de 7h par jour et 44h par semaine, 
révision annuelle des paiements en nature (riz et autres denrées alimentaires) en fonction de 
l’inflation, limitation du travail des enfants et instauration de congés maternité (Stoler, 1985 : 
127). Les anciennes baraques collectives qui ne l’ont pas encore été sont converties en 
logements individuels. En 1956, de nouvelles actions sociales entraînent de nouvelles 
                                                 
1
 Après une période de construction de la démocratie affaiblie par le pluripartisme, Soekarno mit en place le 
régime de la « Démocratie Guidée » qui se traduisit par une centralisation du pouvoir et une mise au pas des 
syndicats. 
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avancées sociales telles que la fixation des salaires à l’échelle nationale, la définition de 
conditions de sécurité sociale, les congés payés. 
Les ouvrages traitant de ces aspects ne précisent cependant pas le mode de 
fonctionnement de ce qu’Ann Stoler évoque par « social security ». Il est vraisemblable, étant 
donné la configuration actuelle de la « sécurité sociale » dans les plantations, qu’il s’agit de 
mesures de protections sociales définies par le gouvernement mais prises en charge 
financièrement par les employeurs, à savoir donc ici les compagnies de plantation.  
L’augmentation des coûts de production inhérente à l’application de ces mesures, 
couplée d’une perte de productivité due aux nombreux mouvements de grève et de « travail 
lent » (mouvement de protestation sous forme de ralentissement de cadence) entraîne la 
faillite de plusieurs plantations qui durent fermer. En parallèle à cela, le mouvement 
d’occupation illégale s’accélére de 1950 à 1960. Les compagnies qui ne ferment pas doivent 
réorganiser leur production de manière importante afin de faire face à l’ensemble de ces 
changements rapides. L’adoption de nouvelles techniques de culture autorise la réduction du 
nombre d’ouvriers par unité de surface, parant ainsi à l’augmentation du nombre d’ouvriers 
qu’entraînent les nouvelles mesures sociales (notamment le plafonnement du nombre d’heures 
de travail hebdomadaire). Les planteurs ont aussi de plus en plus recours à de la main d’œuvre 
temporaire, qui ne bénéficie d’aucune protection sociale telle que l’accès à un logement, le 
versement d’un salaire indexé sur les standards nationaux (dont une part en nature), le droit à 
des soins médicaux (Stoler, 1985 : 137).  Ils adoptent de nouvelles mesures de contrôle du 
travail centrées sur l’organisation rationnelle de la production, des analyses coût-bénéfice et 
sur l’augmentation de la productivité individuelle de chaque ouvrier, dans la lignée des 
organisations tayloristes du secteur secondaire apparues en Europe à la fin du XIXe siècle. 
Dans les plantations de palmier à huile, le salaire est alors calculé sur une base fixe à laquelle 
se rajoutait un bonus dépendant des performances individuelles journalières de chacun 
(Stoler, 1985 : 140). 
Cette troisième période dans l’évolution des formes du contrôle social présente par 
rapport à la période précédente une intensification des régulations de type rationnel orientées 
vers la maximisation des performances ouvrières. Bien que les sanctions soient intégrées à 
l’ordre capitaliste, les conditions de vie des ouvriers sont dépendantes de tutelles extérieures à 
cet ordre, dérivées des tutelles de type coutumier : en effet la fourniture de services tels que 
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les soins médicaux, les denrées alimentaires, le logement, est une forme d’échange de 
protection contre travail, fréquente dans les milieux ruraux javanais (Moedjanto, 1993). 
Fils de planteur, Pierre Boulle a grandi dans des plantations d’hévéa en Malaisie. Dans 
son roman Le sacrilège malais, écrit en 1955, il tourne en dérision les pratiques de 
rationalisation en vogue dès la période d’avant-guerre, ici expérimentée au sein de la 
compagnie Sophia : 
« C’était l’époque où tous les financiers du monde, séduits par les idées de Taylor et les 
résultats obtenus par les industriels américains, rêvaient d’obtenir de la main d’œuvre cette 
perfection mathématique des mouvements, éliminant tout geste inutile, qui réduit au 
minimum les temps improductifs. Sophia avait commencé à étudier la question et, sous 
l’impulsion de M. Chaulette, le service technique avait entrepris une étude scientifique de la 
saignée, basée sur la décomposition des gestes de [l’ouvrier] Ramasany et sur l’analyse des 
temps partiels. Cette étude ne serait pas terminée avant plusieurs mois et il était même 
question de faire venir d’Europe un spécialiste, mais un premier résultat s’était imposé dès le 
début : le temps mis par Ramasany pour passer d’un arbre à l’autre était un temps improductif 
et sa durée était inversement proportionnelle à la vitesse de déplacement. D’où la proposition 
faite par Gladkoff, d’obliger Ramasany à courir entre les arbres. Immédiatement séduit, M. 
Chaulette avait transformé cette suggestion en ordre impératif » (Boulle, 1955). 
 
Malgré les augmentations de salaire obtenues dans les années 1950, une inflation 
galopante entraîne une diminution forte des salaires, passant d’un index de 100 à 34 entre 
1951 et 1964 (Stoler, 1985 : 149). De plus en plus d’ouvriers viennent gonfler les rangs des 
populations autochtones et migrantes installées illégalement sur des terres de plantations 
depuis la Seconde Guerre mondiale. Contrairement à la situation d’avant-guerre, les migrants 
et enfants de migrants javanais ne cherchent plus à rentrer dans leurs villages d’origine. Le 
rêve de possession d’une parcelle s’est transposé sur le sol sumatranais. À la fin des années 
1960, plus de 120 000 hectares de concessions sont occupés illégalement par environ 80 000 
paysans dont les autorités de l’époque estiment que le quart est composé de paysans à temps 
partiel, principalement des ouvriers (Pelzer, 1982 : 62-63). Le gouvernement, lancé depuis le 
début des années 1950 dans un programme d’allocation des terres, distingue les paysans des 
ouvriers paysans, auxquelles ils allouent moins de terre (0.2 hectares pour les ouvriers contre 
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un à deux hectares pour les paysans). Ce traitement différentiel gèle toute possibilité 
d’ascension sociale pour les ouvriers ; Karl Pelzer résume la situation de la façon suivante : 
« Such « discrimination » meant an end to any hope of 
climbing the agricultural ladder to the enviable status of independent 
farmer and in effect forced their continuation as plantation workers » 
(Pelzer, 1982 : 63). 
Les tentatives du gouvernement pour enrayer ce mouvement d’occupation foncière, 
comme par exemple avec le vote de la loi d’exception n°8 en 1954 légalisant le statut des 
squatteurs établis avant 1950 et interdisant les nouvelles installations, n’ont qu’un impact 
limité. Le conflit autour des occupations illégales de terre s’enlise dans des négociations 
politiques complexes entre le gouvernement de la toute jeune République d’Indonésie, les 
syndicats de planteurs (principalement AVROS et DVP) et de nombreux groupements et 
syndicats de paysans1 (avec le BTI, Barisan Tani Indonesia ou Front des Paysans d’Indonésie 
comme représentant majoritaire des intérêts paysans). Contrairement au mouvement ouvrier, 
les occupations illégales traduisent la volonté des habitants de sortir du système des 
plantations, soit l’expression d’une critique artiste, « contestation radicale des valeurs et 
options de base du capitalisme » (Boltanski, Chiapello, 1999 : 86). À la critique réformiste du 
mouvement ouvrier se surimposait une critique paysanne contestataire. 
La réforme agraire souhaitée par tous mais impossible à définir collégialement ne voit 
jamais vraiment le jour. Le 29 novembre 1957, la République d’Indonésie subit un échec 
cuisant lors de la session de vote des pays des Nations-Unies pour le ralliement de la partie 
occidentale de la Nouvelle-Guinée au pays encore aux mains des Pays-Bas2. Le président 
Soekarno décide alors de nationaliser les plantations néerlandaises (111 plantations sur un 
total de 217 plantations étrangères) et à la suite de cela, instaure la loi martiale. En 1959, le 
président Soekarno entérine le passage d’une démocratie constitutionnelle à la démocratie 
« guidée », système portant l’idée forte de nationalisme d’État et la mise en avant de valeurs 
traditionnelles opposées à la démocratie constitutionnelle européenne (Abdullah, 2009 : 288-
289). Après avoir voté la dissolution de l’Assemblée le gouvernement, dont la tendance 
autoritaire se fait plus prégnante, décrète l’occupation militaire de la région des plantations. 
                                                 
1
 Pour une analyse détaillée des évènements politiques de cette période, voir Pelzer, 1982. 
2
 La cause du ralliement de cette portion de territoire fut un thème fédérateur dans la jeune République rongée 
par les mouvements indépendantistes. Le refus des Néerlandais de céder la Nouvelle Guinée Occidentale à la 
République d’Indonésie fut une des causes majeures de la détérioration des relations entre les deux pays. 
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Tous les aspects de la production sont sous contrôle militaire. Plus de 2 300 Néerlandais 
rentrent en Europe et leur remplacement par des Indonésiens peu formés et sans grande 
expérience conduit à un recul considérable de la production (Saragih, 1980 : 10). Au début 
des années 1960, toutes les plantations étrangères qui n’ont pas été mises sous contrôle du 
gouvernement indonésien le sont, ce qui accroît le déclin de la production des plantations, 
notamment d’huile de palme (Saragih, 1980 : 11). Les plantations doivent faire face à de 
nouveaux problèmes de recrutement de la main d’œuvre, le travail en plantation étant 
beaucoup moins attractif que l’exploitation de parcelles en agriculture vivrière. 
Les ouvriers acquièrent pendant cette période des avantages sociaux entérinés par des 
avancées du droit du travail à l’échelle nationale, avantages sociaux qui ne constituent pas un 
système de protection collectif, mais une normalisation et une homogénéisation des tutelles 
des compagnies. Bien que les conditions de travail et de rémunération soient meilleures, 
l’ascension sociale reste le privilège des rares d’entre eux promus contremaîtres ; le système 
assure une reproduction forte de l’ordre ouvrier bien que le rêve de tous soit de s’approprier 
une parcelle de terre. Leur dépendance à la compagnie est d’autant plus forte que cette 
dernière leur fournit l’ensemble des biens nécessaires à leur vie quotidienne. La forte inflation 
des années 1960 voit s’accroître la proportion d’ouvriers occupant illégalement des terres. Ils 
allouent une partie grandissante de leur temps de travail à la culture de leurs parcelles, et, pour 
compenser cela, les planteurs embauchent de plus en plus de main d’œuvre temporaire. En 
1960, la moitié des ouvriers dans les plantations de palmier à huile sont des ouvriers 
temporaires. Les conditions de vie des ouvriers sont globalement meilleures que celle d’autres 
populations salariées (notamment parce que les rétributions en nature les protègent de 
l’inflation). Ceci couplé au contexte d’occupation militaire ralentit les mouvements sociaux 
en diminution pendant les premières années de cette décennie. Les ouvriers n’acceptent 
cependant pas passivement leur sort. Ils sont encore fortement politisés bien que les formes de 
résistance apparaissent plutôt comme des formes individuelles liées à la survie qu’à des 
mesures collectives porteuses de revendications sociales (Stoler, 1985 : 160-161). 
Après la proclamation de la démocratie dirigée, l’Assemblée nationale accorde à 
Soekarno le titre de président à vie. Le gouvernement est formé d’une coalition de partis 
nationalistes et socialistes. Une nouvelle tentative de limiter les problèmes posés par le 
multipartisme entre 1945 et 1959 vient exacerber les tensions entre partis musulmans (le 
Masjumi, parti musulman moderniste, le NU (Nahdlatul Ulama) et les partis nationalistes 
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(PNI, Partai Nasional Indonesia, Parti National Indonésien et le PKI Partai Komunis 
Indonesia, Parti Communiste Indonésien) (Abdullah, 2009). Au sein de ces derniers, le PKI  
gagne une influence considérable tant en termes de capacité de fédérer des militants (27 
millions dans l’ensemble de ses organisations, dont 9 millions parmi les associations 
paysannes contre 800 000 en 1954) qu’en termes de proximité vis-à-vis de certains membres 
du parti avec Soekarno (Margolin, 2001 : 63). La dégradation du climat politique est aussi une 
conséquence de la crise économique dévastatrice que traverse le pays : « l’inflation [était] en 
train de dépasser les 134% de 1964, le déficit budgétaire [était] supérieur aux recettes » 
(Margolin, 2001 : 65) À l’été 1965, les rumeurs d’un coup d’Etat militaire se font de plus en 
plus insistantes. L’apogée de cette période de tensions intenses est marquée par l’assassinat de 
sept généraux de l’armée indonésienne dans la nuit du 30 septembre 1965 par des gardes 
militaires, le bataillon Cakrabiwara (Abdullah, 2009 : 325). Le PKI est désigné coupable et 
responsable de cet acte de barbarie, et s’ensuit alors « l’épisode le plus violent qu’ait subi ce 
siècle l’archipel indonésien » (Margolin, 2009 : 60) : cet évènement marque la concrétisation 
de toutes les tensions politiques et sociales en un pogrom sans précédent. 
« Plus de guerre civile, ou même de vraie insurrection, mais 
des tueries sans limite, où l’on contemple favorablement la disparition 
totale de l’adversaire » (Margolin, 2009 : 61). 
Les opposants du PKI clament leur volonté d’éradication totale du parti et les massacres 
sanglants furent aussi le lieu de règlements de compte sauvages. On estime aujourd’hui que le 
nombre de victimes est compris entre 450 000 et 500 000 (soit environ 0.5% de la 
population), sur une période de quatre mois (de novembre 1965 à février 1966), 
(Margolin, 2009 : 77). Sumatra Est est alors un des bastions du PKI et une des provinces 
majoritairement touchées par les tueries. À la veille des massacres, la population ouvrière 
s’élève à environ 283 000 personnes. Un an plus tard, ce nombre a diminué de 16%, les 
assauts ayant réduit à néant ce qu’il pouvait rester du mouvement ouvrier (Stoler, 1985 : 163-
164). 
À l’aube du coup d’Etat qui fait basculer le régime indonésien dans une dictature 
libérale, la province de Sumatra Nord est la plus densément peuplée et la plus dynamique des 
îles extérieures. Après un siècle de colonisation effrénée, l’histoire de la région montre 
comment un mouvement massif d’investissements capitalistes et de migrations associées a été 
progressivement encadré par la construction d’un cadre étatique légal. Conjointement à ceci, 
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le vote du droit d’association facilite la politisation des ouvriers et l’émergence d’une critique 
réformiste (le mouvement ouvrier) ainsi que celle d’une critique contestataire (le mouvement 
paysan). Les premières années d’indépendance du pays sont des années de revendications 
fortes accompagnées d’avancées en termes de droit sociaux et de protections des salariés, 
mais aussi d’accélération de la composante rationnelle dans l’organisation du travail. 
C -  Neutralisation de la critique et expansion des plantations depuis 
1966 
En 1966, après le pogrom anti-communiste, le gouvernement de Soekarno est renversé : 
le général Suharto prend le pouvoir par la force, marquant l’avènement d’une période de 
dictature militaire de 1966 à 1998. Le passage à cette période de l’Ordre Nouveau (Orde 
Baru) modèle un changement fort dans les orientations politiques et économiques du pays, 
délaissant la politique sociale nationaliste de Soekarno pour une conduite très libérale centrée 
sur l’intégration de l’économie indonésienne au marché mondial et le développement des 
secteurs privés par injection de capitaux étrangers (Abdullah, 2009 : 389-392). Alors que le 
gouvernement précédent a continué jusqu’en 1965 l’éviction des compagnies étrangères de 
plantation, Suharto annule cette mesure et permet à tous les directeurs des anciennes 
plantations étrangères non néerlandaises de reprendre leur poste. Le paysage des compagnies 
de plantations est alors composé de plantations étatiques et de plantations privées appartenant 
à des compagnies étrangères. 
Après presque deux décennies de conflits sociaux, la réhabilitation des plantations 
s’avère indispensable. Les usines sont reconstruites, les moyens de transport améliorés, de 
nouvelles variétés hybrides plus productives sont introduites dans les parcelles replantées ou 
nouvellement plantées (Saragih, 1980 : 13), ce qui permet une augmentation rapide de la 
production et des exportations. L’huile de palme bénéficiant de prix en hausse sur le marché 
des échanges, nombre de compagnies se lancent dans la conversion de vieilles plantations 
d’hévéa : les surfaces plantées en palmier augmentent de 11% par an pendant les premières 
années de conversion. De 1968 à la fin des années 1970, la production d’huile de palme est le 
secteur agricole qui connait l’expansion la plus rapide. Entre 1972 à 1976, une augmentation 
de 25% des surfaces en palmier va de pair avec une croissance de 250% de la production 
(Stoler, 1985 : 167). 
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Ces performances incroyables ne découlent pas uniquement de l’intensification 
agronomique et de l’expansion des surfaces. Le mouvement d’augmentation de la productivité 
du travail ébauché dès les années 1920 est intensifié par le recours toujours plus grand à de la 
main d’œuvre temporaire. Le nombre d’ouvriers permanents diminue d’environ 6% par an 
entre 1964 et 1974, bien que les besoins en main d’œuvre augmentent pendant les phases de 
replantation. Ces politiques de travail ignorent complètement le problème de chômage qui se 
fait de plus en plus prégnant dans la région. Les compagnies s’appuient sur une part 
d’ouvriers permanents, dont la majeure partie vit dans des pondok sous l’œil des supérieurs 
hiérarchiques et bénéficie d’un statut sécurisant et de salaires supérieurs à ceux du reste du 
salariat de la région, et une part d’ouvriers temporaires qui vit dans des villages encastrés 
entre des plantations, ne bénéficiant d’aucune protection sociale et dont les opportunités de 
travail sont irrégulières et variables (contrats de courte durée dans des plantations, chez des 
paysans ou des commerçants). Bien qu’étant employés à réaliser les mêmes tâches que les 
ouvriers permanents, les ouvriers temporaires reçoivent une rétribution bien inférieure à celle 
de leurs homologues. Certaines compagnies à cette époque emploient jusqu’à 50% d’ouvriers 
temporaires, diminuant ainsi jusqu’à 70% de leurs coûts de production (Stoler, 1985 : 168). 
Ces derniers ne sont pas recrutés directement par la compagnie, mais par le biais d’un 
kontraktor, intermédiaire qui loue les services des ouvriers et organise le versement des 
salaires. Ce système permet aux compagnies de se désengager de leurs responsabilités 
sociales en contournant le droit du travail. 
La réhabilitation des plantations, soutenue politiquement à l’échelle nationale, est 
accompagnée d’une résolution rapide du conflit agraire : des milliers d’occupants illégaux 
sont expulsés de leurs parcelles, délogés par les tracteurs des compagnies, venant alors grossir 
les rangs des chômeurs et ouvriers précaires (Stoler, 1985 : 169). Une partie des terres est 
récupérée par les compagnies, et une partie est préemptée par certains dirigeants et managers 
malhonnêtes qui installent de petites plantations privées sur lesquelles ils embauchent de la 
main d’œuvre temporaire. Le programme de redistribution foncière des années 1950 a 
toutefois permis à une partie de la population d’accéder à un patrimoine foncier. La répartition 
des terres par jeux d’héritage réduit cependant rapidement la surface cultivable par les 
familles ; dès la fin des années 1970, peu de familles peuvent compter uniquement sur leur 
production agricole. Les surfaces moyennes par famille ont diminué de 0.40 à 0.13 hectare 
par habitant entre 1957 et 1978 (Stoler, 1985 : 182). La concentration foncière que 
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représentent les plantations limite de fait les possibilités d’accès à ce moyen de production, et 
le problème du chômage est déjà un facteur de paupérisation de la population. 
Alors que des milliers de migrants et d’autochtones se sont engagés dans un conflit 
majeur dans les années 1950 afin d’accéder à la propriété foncière et l’indépendance 
financière, le travail salarié est pour la jeune génération des années 1970 plus valorisant que 
celui de paysan, permettant de gagner en indépendance par rapport à la génération 
précédente : le travail comme ouvrier permanent est alors une position précieuse convoitée 
par beaucoup et accordée à peu. Le travail d’ouvrier temporaire bien que moins bien rémunéré 
est aussi prisé ; la nouvelle génération préfère se faire embaucher dans des plantations loin de 
leurs villages plutôt que d’aider leurs parents à cultiver leur lopin. La résolution de la crise 
foncière, défavorable aux populations locales et aux organisations paysannes, paupérise des 
milliers de sans-terre, scellant alors l’espoir d’une ascension sociale et d’une émancipation du 
statut de salarié par la propriété foncière. 
Dans ce contexte d’appauvrissement général des habitants de la région, le statut 
d’ouvrier permanent est donc un privilège ; il permet d’accéder à une sécurité financière et 
sociale. Le fort taux d’inactivité et la valorisation de ce statut sont favorables aux dirigeants 
des plantations, qui procèdent au démantèlement de certains avantages sociaux qui y sont 
associés. La part de salaire versée en denrées alimentaires (entre neuf et onze produits tels que 
du riz, de l’huile de cuisine, du poisson séché, des bougies, des habits etc.), assurant une 
protection face à l’inflation, est réduite à une simple distribution de riz. La compensation de 
cette mesure par une augmentation de salaire est seulement promise et les salaires chutent 
fortement en valeur réelle (Stoler, 1985 : 171). Les activités d’élevage de chèvres ou de 
vaches sont abandonnées dans les villages et les pondok après que les dirigeants ont interdit la 
pâture dans les plantations (Stoler, 1985 : 186). L’élevage de ruminants est commun chez les 
Javanais : la possession de ces animaux est une forme d’épargne sur pied très répandue dans 
les zones rurales où l’accès à des services bancaires est impossible. Cette mesure vient couper 
une source de revenus importante pour les familles de la région, pour la plupart très endettées. 
Une autre mesure restrictive concerne la récolte des régimes de palmier à huile : certains 
dirigeants introduisent un système de récolte pour lequel chaque ouvrier doit lui-même 
trouver deux « assistants » pour l’aider à atteindre ses objectifs journaliers, et partager avec 
eux les primes de rendement (Stoler, 1985 : 185). Les dirigeants de plantation profitent du 
rapport de force en leur faveur en termes d’offre et de demande d’emploi pour démanteler les 
  
Stéphanie Barral – « Le nouvel esprit du capitalisme agraire » - Thèse de l’EHESS – 2012 76 
 
mesures prises dans la période précédente et trouver des dispositifs permettant de contourner 
le droit du travail (embauche d’enfants, non rémunération des femmes qui viennent aider les 
récolteurs à ramasser les graines de palmier etc.) 
J’ai trouvé pendant mes recherches bibliographiques sur les conditions de protection 
sociale des ouvriers très peu d’informations sur la prise en charge des ouvriers retraités alors 
que nous verrons que le passage de la vie active à la retraite est aujourd’hui une étape 
fortement structurante de leur vie. Cependant, des entretiens historiques1 et l’étude de textes 
de lois m’ont permis de compléter cette absence de perspective. Jusque dans les années 1970, 
les compagnies prenaient en charge les ouvriers après leur retraite, compensant l’absence de 
système nationalisé de retraites par le versement d’une pension mensuelle, et l’attribution si 
nécessaire, d’une maison dans un complexe réservé aux retraités. Cette organisation fut 
modifiée en 1978 après la création du Jamsostek (Jaminan Social Tenaga Kerja, Assurance 
Sociale de la Force de Travail), révisée en 1993 (UU2 n°14, 1993) structure paraétatique qui 
centralise les cotisations sociales pour les accidents du travail et la retraite sans pour autant 
être un système universaliste. Ce système de fonds de pension, bien moins coûteux pour les 
compagnies que le précédent, fut adopté progressivement. Depuis lors, les ouvriers retraités 
ne reçoivent plus une allocation mensuelle et un logement, mais une somme globale versée 
après leur départ du pondok où ils habitaient. Cette régulation a fortement précarisé le statut 
des ouvriers permanents qui, depuis, sont confrontés à la nécessité de se construire un 
logement et de prévoir une source de revenu après leurs années de travail. Les résultats de la 
recherche montrent que cette mesure est centrale dans la compréhension des expériences 
vécues des familles ouvrières aujourd’hui (voir chapitres IV et V). 
Une des actions majeures de la politique de Suharto dans les premières années de sa 
présidence est de restructurer le paysage politique et syndical pour limiter le multipartisme 
qui a longtemps freiné la politique de Soekarno. Les années écoulées entre 1971 et 1975 sont 
connues comme la période des « politiques de fusion » (Reeve in Ford, 2009 : 32). Le 
                                                 
1
 Trois entretiens historiques avec des retraités, l’un ancien manager (en poste de 1951 à 1992 dans une 
plantation de Sumatra Nord), le deuxième ancien contremaître, (en poste de 1968 à 1995) et le troisième avec un 
ancien agent de sécurité (ayant travaillé de 1960 à 1997) m’ont permis de compléter les informations sur les 
services sociaux aux ouvriers pendant cette période. 
2
 UU : Undang-undang, loi. 
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gouvernement institue le Golkar (Golongan Karya1 fédérant des groupements organisés par 
profession2) auquel il s’affilie, et impose aux partis politiques non-communistes restant de 
former le PDI, (Partai Demokrasi Indonesia, ou Parti Démocrate Indonésien) et le PPP 
(Partai Persatuan Pembangunan, ou Parti pour le Développement Uni) (Ford, 2009 : 32). 
L’Assemblée nationale du pays est composée de membres de ces trois partis et de 
représentants des forces armées. La liberté d’association et d’expression est réprimée et la 
liberté de la presse abolie (Abdullah, 2009 : 373-376). Le mouvement ouvrier est aussi 
complètement restructuré selon des lignes de conduites autoritaires : dès le début des années 
1970, les syndicats modérés et conservateurs sont remplacés par une fédération syndicale 
unique, le FBSI (Federasi Buruh Seluruh Indonesia, Fédération Ouvrière d’Indonésie) dont 
l’objectif principal est de servir les intérêts nationaux. Les programmes sont rédigés selon les 
termes économiques promouvant le développement du pays, masquant l’expression des 
intérêts des membres des syndicats. En mars 1974, le FBSI est reconnu comme la seule 
organisation syndicale légale d’Indonésie (Ford, 2009 : 32-34). Ann Stoler, dont la recherche 
couvre une partie de la période dictatoriale, remarque le changement de perception que les 
ouvriers ont alors des syndicats : 
« They are disparaging of the present government-sponsored 
labor union (SBSI) that supposedly protects their interests. They 
realize that job security on the estates, even with dinas employment3, 
is always tenuous. (…) For several months in 1978 a series of 
newspaper articles appeared daily, describing the deplorable 
conditions on many private and government estates, the low wages of 
estate workers, and the need for more labor protection. Villagers who 
read the articles were unimpressed, observing that these were the very 
same conditions that some of them had fought against in the 1950s.  
As one villager stated it, “if people were imprisoned for [protesting] it 
then, how is anything possibly going to change now?” » (Stoler, 
1985 : 200). 
Aucune recherche supplémentaire n’est venue à ma connaissance répondre à cette 
question sur laquelle s’achève Capitalism and Confrontation in Sumatra’s Plantation Belt. 
                                                 
1
 Littéralement, Golongan Karya signifie « groupe de travailleurs » et renvoie à une mode d’organisation du 
débat politique par groupes professionnels. Voir à ce propos l’analyse de Leclerc, 1973. 
2
 Abdullah, 2009 : 373. 
3
 Dinas : littéralement emploi officiel, soit emploi comme ouvrier permanent. 
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L’évolution historique des mouvements ouvriers et paysans montre comment la critique s’est 
construite progressivement, en s’appuyant notamment sur les droits mis en place par l’État 
indonésien après la Seconde Guerre mondiale, puis comment elle est neutralisée à partir des 
années 1960 dans un contexte de gouvernement national autoritaire. Ce nouvel environnement 
politique réprimant la liberté syndicale est favorable aux dirigeants des plantations qui 
peuvent réduire les protections tutélaires fournies aux ouvriers, et accroître la dépendance de 
ces derniers en limitant leurs initiatives individuelles. La seule imposition d’un cadre coercitif 
ne semble être une cause suffisante de la neutralisation de la critique ouvrière encore observée 
aujourd’hui. Avant de comprendre les ressorts de cette évolution, intéressons-nous aux 
conséquences qu’elle eut sur le paysage économique indonésien. 
Après le coup d’État de 1966, dans un contexte de répression forte, le gouvernement 
indonésien soutenu par la Banque Mondiale lance dans les années 1970 une politique de 
développement des cultures d’export, qui a notamment pour effet de faciliter l’installation de 
grandes plantations capitalistes sur l’ensemble du pays (principalement sur les grandes îles 
encore couvertes de forêt primaire telles que Sumatra et Kalimantan) (Simatupang, 1986). 
L’huile de palme et le caoutchouc, dont les prix sont tirés à la hausse par une demande 
croissante sur le marché international, sont les deux productions allouées au développement 
des plantations (Bangun, 2006). Alors que pendant plus d’un demi-siècle, les plantations 
capitalistes du nord de Sumatra sont soumises à un climat social tendu, les années 1970 
ouvrent la voie à une deuxième étape foncièrement différente, celle de l’expansion 
géographique et économique de ce modèle de production associée à la neutralisation de la 
critique interne1. 
Entre 1977 et 1988, les surfaces exploitées par les plantations paraétatiques 
augmentèrent de 600 000 hectares à plus d’un million, dont 35% de plantations de palmiers à 
huile,  soit 70% de la production nationale. Ce n’est qu’à partir de la moitié des années 1980 
que des investissements privés viennent concurrencer les initiatives publiques dans le secteur 
                                                 
1
 Il est effectivement important de préciser que c’est ici le mouvement ouvrier qui a été réduit au silence pendant 
la période de dictature. L’expansion des plantations ne s’est pas déroulée sans soulever les protestations des 
populations locales qui se voyaient dépossédées de leurs terres et des Organisations Non Gouvernementales 
internationales qui dénonçaient et dénoncent encore ce pillage et celui des ressources naturelles (voir 
Colchester,  2006). 
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agricole (Tabor, 1992). On voit alors apparaître des compagnies privées indonésiennes qui 
investissent dans les plantations de palmier, configuration la plus répandue à l’heure actuelle. 
D -  Le capitalisme de plantation, un système paternaliste ? 
La construction progressive de l’État indonésien a entériné la prégnance du marché et 
de l’ordre privé dans la protection du salariat. La comparaison de cette configuration avec 
celle des entreprises paternalistes européennes au lendemain de la révolution industrielle est 
ici féconde dans le sens où elle permet de comprendre les spécificités de la construction de 
l’État indonésien et des régulations publiques par rapport aux régulations privées. 
En France, les entreprises paternalistes apparaissent comme une forme d’organisation 
capitaliste transitoire dans l’histoire des formes du capitalisme. En période de rupture et de 
développement industriel accéléré, dans le cadre d’État social inexistant, les entreprises 
paternalistes bénéficient d’un afflux de main d’œuvre rurale poussée hors des campagnes par 
une conjoncture néfaste, et elles proposent à leurs ouvriers un système de protections par des 
tutelles internes, palliant ainsi l’absence de régulations publiques du travail (Noiriel, 1988). 
Elles réalisent ainsi la socialisation de populations rurales à l’ordre industriel : André Gueslin 
parle du passage d’une « sociabilité de métier » à une « sociabilité usinière » (Gueslin, 
1992 : 205). L’absence de droit du travail pousse les patrons à modeler eux-mêmes les 
conditions de travail en proposant des formes de protections tutélaires. L’évolution de cette 
forme de capitalisme est motivée par plusieurs facteurs : avec l’augmentation de taille des 
entreprises, l’organisation du travail glisse vers des modes au sein desquels prévaut la 
rationalisation du travail (taylorisme, fordisme etc.) pour laquelle l’exercice de tutelles privées 
s’avère trop couteux (Castel, 1995). La construction progressive de l’État social permet de 
reléguer les régulations privées à la sphère des régulations publiques : la formalisation des 
relations employeur / employé par la construction du droit du travail et la mise en place de 
protections collectives légalement garanties sont venues se substituer progressivement à 
l’idéologie paternaliste (Lamanthe, 2008 : 9). La montée des revendications syndicales 
ouvrières s’élevant contre les tutelles patronales est aussi motrice dans cette dynamique 
d’évolution de l’ordre capitaliste. 
L’histoire des plantations présente un processus d’évolution différent. Premièrement, 
les dirigeants des plantations ont su maintenir un système de tutelles d’ordre extra-capitaliste 
à l’augmentation de taille des exploitations, et y intégrer la rationalisation du travail. Alors 
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que les entreprises paternalistes européennes prennent en charge la vie privée de quelques 
centaines d’ouvriers et de leurs familles (voir par exemple Lallement, 2009) les compagnies 
de plantations accueillent plusieurs milliers d’ouvriers et leurs familles. De plus, le droit du 
travail indonésien institue ce fonctionnement hybride rassemblant des tutelles et des 
régulations rationnelles inscrites dans l’ordre libéral. La construction de l’État n’est pas 
conjointe à l’affaiblissement de la dépendance du salariat à la sphère privée mais plutôt à sa 
légitimation et donc son renforcement. 
Les groupements humains constitués par les ouvriers et leurs familles sont de taille 
semblable à ceux des villages dans lesquels John Mac Carthy étudie les dynamiques sociales. 
Cet auteur montre comment, dans les villages indonésiens, l’ordre social est régulé par les 
différentes manifestations locales de l’État, par l’ordre traditionnel ou adat (représenté par le 
conseil de l’adat) et par les ordres institutionnels qui émergent des échanges et réciprocités 
des acteurs (Mc Carthy, 2006). Dans le cas des compagnies de plantation, les régulations 
étatiques et traditionnelles sont hybridées voire incluses dans l’ordre des compagnies, 
articulées selon plusieurs formes concomitantes. 
Tout d’abord, nous avons vu que progressivement la construction de l’État indonésien 
fournit aux compagnies un cadre législatif et juridique sur lequel les dirigeants s’appuient 
pour développer les entreprises capitalistes. L’encadrement de la vie privée des ouvriers et 
donc le maintien de tutelles féodales fortes est légitimé par le droit du travail. 
De plus, les régulations privées des compagnies viennent aussi se substituer à celles de 
l’État quand elles ignorent le cadre juridique national. C’est le cas par exemple de la décennie 
pendant laquelle le travail forcé est encore en vigueur dans les plantations alors qu’il est 
légalement aboli. C’est aussi le cas du statut des ouvriers temporaires qui, bien que les 
contrats de travail temporaire soient limités à une durée de trois ans, sont parfois employés 
ainsi pendant toute leur carrière. 
Enfin, les régulations privées et publiques se superposent dans le cas par exemple de la 
politique de gestion de la natalité : depuis la fin des années 1970, le gouvernement indonésien 
a instauré un programme de limitation des naissances, préconisant deux enfants par famille et 
finançant des campagnes de contraception. Dès lors, les compagnies ont cessé de prendre en 
charge l’ensemble des enfants d’une famille (frais de scolarité, de santé, portion de riz), 
limitant ces subventions aux trois premiers enfants. 
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Dans les villages indonésiens, le conseil de l’adat1 organise la vie sociale : gestion du 
foncier et des ressources naturelles, gestion du religieux, gestion des conflits (Mc Carthy, 
2006). Dans les plantations, ce conseil n’existe pas : ce sont les représentants hiérarchiques 
qui veillent au bon déroulement de la vie sociale, organisent le religieux et gèrent les conflits 
privés. 
Ces différents aspects montrent comment les compagnies ont acquis au fil de l’histoire 
une toute puissance dans les rapports de force avec les différentes institutions régulatrices ; 
ceci ne signifie toutefois pas qu’elles évoluent dans un monde sans contraintes. Elles sont la 
résultante d’une adaptation au contexte politique, social et économique de la région et du pays 
dans lequel elles sont. 
Cette situation est donc singulière par rapport aux situations européennes et notamment 
françaises étudiées par la sociologie du capitalisme et du travail : la sphère du travail et la 
sphère domestique sont confondues du fait de régulations privées totalisantes. Bien que le 
droit du travail constitue un cadre légal, l’ensemble des régulations qui construisent la vie des 
ouvriers passe par le canal unique de la hiérarchie. En ce qui concerne la vie privée des 
ouvriers, les régulations privées de l’entreprise semblent supplanter l’ensemble des 
régulations étatiques et traditionnelles et elles organisent un système monopolistique 
fortement contraignant. Dans un cadre tel que celui des plantations, où le rôle de l’État est 
limité à une fonction de gestionnaire, la dépendance des ouvriers aux tutelles est accrue du 
fait de l’absence de protections collectives. C’est en échange de cette dépendance que le 
salarié reçoit de la protection, en échange de sa liberté qu’il gagne en sécurité. La contrainte 
paternaliste institue une relation de dépendance forte par laquelle les ouvriers peuvent 
bénéficier de protections sociales. Contrairement aux entreprises européennes du XIXe siècle, 
les compagnies de plantations ont su adapter la domination exercée sur la main d’œuvre et 
conserver un système de tutelles fortes. Après cent ans de conflits sociaux, cette adaptation a 
permis l’expansion du modèle. La question des arrangements institutionnels dont parle John 
Mac Carthy dans son ouvrage, posée en introduction en exposant la complémentarité possible 
entre les protections salariales et les protections issues des solidarités locales reste à explorer 
                                                 
1
 L’adat est un terme générique qui caractérise l’ensemble des régulations traditionnelles ; il est spécifique à 
chaque ethnie. 
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pour comprendre les réarrangements sociaux à l’œuvre après la période de démantèlement des 
protections salariales dans les années 1970. 
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Conclusion 
 L’histoire des plantations indonésiennes est ici exposée selon l’évolution des 
politiques de contrôle de la main d’œuvre. Cette approche fait ressortir cinq grandes 
périodes : une période de colonisation de Sumatra Nord et de mise en place des plantations 
par le recours à du travail forcé de populations migrantes (1863-1930) ; une deuxième période 
de substitution du travail forcé par des méthodes moins violentes de gestion de la main 
d’œuvre fondées sur la famille comme unité de base, période marquée par l’augmentation des 
révoltes et des assauts envers la hiérarchie (1930-1942) ; une troisième période de luttes 
syndicales et d’occupations illégales des concessions agricoles, pendant laquelle le 
gouvernement indonésien, en construction, valide les premières grandes avancées sociales en 
termes de droit des travailleurs (1942-1965) ; une quatrième période de dictature militaire, de 
démantèlement des protections sociales et de neutralisation des revendications ouvrières par 
la réduction drastique des possibilités d’expression syndicale qui permet une formidable 
expansion des surfaces allouées au modèle des grandes plantations agro-industrielles (à partir 
de 1965). La littérature sur le sujet n’est pas suffisante pour préciser cette catégorisation après 
1965 bien que des évènements politiques à l’échelle nationale suscitent un questionnement. 
La chute du régime totalitaire en 1998 et le retour des libertés syndicales qui les 
accompagnent ne sont pas pour autant associés à un retour des revendications sociales 
ouvrières dans les plantations. Cette thèse a pour objectif d’éclairer la cinquième période du 
développement historique des plantations. 
Afin de comprendre l’état des dynamiques ouvrières contemporaines dans les 
plantations en Indonésie, et de fonder sur ceci une réflexion sur le capitalisme de plantation, 
cette thèse s’appuie sur la constitution d’un outil conceptuel fort et une enquête de terrain 
approfondie. Le chapitre suivant présente la construction d’un idéaltype historique du 
capitalisme agraire, sur lequel repose l’hypothèse principale de la recherche. Celle-ci postule 
un changement d’état du capitalisme de plantation dans les années 1970, justifié par plusieurs 
éléments d’histoire récente relatifs aux conditions d’expansion des plantations et à la forme de 
la critique. Enfin, le troisième et dernier chapitre de cette partie présente la méthodologie de 
l’enquête de terrain mise en œuvre pour tester cette hypothèse. 
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Chapitre II : Le capitalisme de plantation : idéaltype 
historique et hypothèse d’évolution contemporaine 
  
Le premier chapitre, présentant une analyse sociohistorique des plantations 
indonésiennes, laisse en suspens plusieurs interrogations. Vraisemblablement, un changement 
fort s’est produit à partir des années 1970 puisque le capitalisme a connu un renouveau et une 
nouvelle dynamique d’expansion est observée à partir de cette période. Cependant le lien 
entre la critique ouvrière et ce renforcement du capitalisme n’est pas clairement explicité dans 
la littérature historique. De plus, la connaissance des dynamiques sociales contemporaines 
dans les plantations est lacunaire du fait de l’absence de recherches sur l’organisation interne 
du capitalisme de plantation indonésien depuis les années 1980. Cette thèse se donne pour 
objectif d’enrichir la connaissance de ce secteur tout en discutant la possibilité de mobiliser 
un cadre théorique construit autour de la notion d’esprit du capitalisme dans une société 
postcoloniale. 
Pour cela, l’enjeu de cette recherche repose sur la compréhension des mécanismes 
sociaux à l’œuvre sous-tendant la possibilité d’une expansion sans pareille de la forme de 
capitalisme agraire que sont les plantations. À travers l’hypothèse forte d’un changement 
d’état du capitalisme de plantation à partir des années 1970, cette thèse interroge les nouveaux 
ressorts du capitalisme de plantation : autour de quels déterminants sociaux ce système 
capitaliste en changement est-il arrivé à évacuer le conflit, constitutif du premier siècle de son 
développement, et ainsi s’étendre ? Comment les définir ? Existe-t-il une ou plusieurs 
combinaisons de ces déterminants ? La diversité de ces combinaisons, si diversité il y a, 
différencie-t-elle plusieurs types de plantations ou se retrouve-t-elle au sein d’une même 
plantation ? 
L’étude du nouvel état du capitalisme dans les plantations est fondée sur une démarche 
systématique : il s’agit de confronter les cas d’études à une figure idéaltypique historique du 
capitalisme de plantation afin d’en appréhender les causes et les formes de l’évolution. Ceci 
implique donc de mêler dans l’analyse une dimension historique et une dimension empirique. 
Ce chapitre présente la construction de l’idéaltype historique du capitalisme de plantation ; il 
est le résultat d’une démarche de modélisation à partir de faits historiques et d’une 
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construction idéelle et intuitive. Dans la suite de la thèse, l’étude de formes concrètes 
d’agriculture de plantation en Indonésie est proposée. L’approche empirique des dynamiques 
ouvrières est une étape intermédiaire dans la compréhension du capitalisme de plantation 
contemporain. La confrontation des résultats de terrain à l’idéaltype historique a pour objectif 
de rendre intelligibles les conduites observées en les replaçant dans le cadre de l’évolution 
historique. Cette approche met en lumière les limites de ce concept : les écarts du capitalisme 
de plantation contemporain à l’idéaltype historique témoignent de son évolution. L’analyse du 
nouvel état du capitalisme de plantation qui en découle constitue le cœur de la thèse. Ainsi 
que l’exprime Max Weber : « un tel concept historique (…) doit être composé graduellement, 
à partir de ses éléments singuliers qui sont à extraire un à un de la réalité historique. On ne 
peut donc trouver le résultat définitif au début mais à la fin de la recherche. » (Weber, 1964 : 
47-48). 
Avant d’entrer dans le cœur du raisonnement, quelques précisions terminologiques 
s’avèrent nécessaires. L’objectif de cette thèse est de participer à une définition du capitalisme 
agraire. Cependant, c’est par l’étude du capitalisme de plantation, expression particulière du 
capitalisme agraire, que cet objectif est approché. L’idéaltype historique construit dans ce 
chapitre correspond à un idéaltype du capitalisme de plantation : il est fondé sur une analyse 
historique de l’évolution des plantations de Sumatra Nord et une revue bibliographique de 
travaux historiques sur des plantations d’autres régions du monde. En fin de thèse, ce nouvel 
état du capitalisme de plantation est discuté au regard de la littérature sur d’autres formes de 
capitalisme agraire (par l’étude d’autres formes d’agriculture de firme) dans d’autres régions 
du monde, afin de replacer les résultats sur le capitalisme de plantation dans une dimension 
plus globale de l’évolution du capitalisme agraire. 
Ce chapitre détaille la construction d’un idéaltype historique du capitalisme de 
plantation en s’appuyant sur les travaux sociologiques d’analyse du capitalisme puis en les 
mettant en perspective par rapport aux spécificités du capitalisme de plantation définies dans 
le chapitre précédent. La plausibilité de l’hypothèse d’un changement d’état du capitalisme de 
plantation dans les années 1970 est ensuite soulignée par l’étude des conditions d’expansion 
des plantations sur l’ensemble du territoire indonésien, et par la présentation des grandes 
caractéristiques de la critique ouvrière indonésienne (aujourd’hui absente des plantations) et 
de la critique de la production d’huile de palme (n’ayant pas prise sur les conditions de vie 
ouvrières). Enfin, certains éléments du contexte politique indonésien sont présentés en 
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préalable à l’exposition des résultats de la thèse dans les chapitres suivants. La forte 
libéralisation du marché de la terre ainsi que le faible degré d’intervention de l’État dans la 
définition des protections sociales sont les deux aspects les plus déterminants des formes de 
capitalisme de plantation observées aujourd’hui en Indonésie. 
A -  Construction idéaltypique du capitalisme de plantation 
Le référentiel théorique qu’est l’idéaltype est construit en deux temps : à partir de 
l’idéaltype du capitalisme tel qu’il structure les travaux de Max Weber et de penseurs du 
capitalisme qui ont prolongé cette réflexion initiale, tels que Raymond Aron mais aussi Luc 
Boltanski et Ève Chiapello1, puis en précisant la définition ce premier idéaltype par les 
éléments de l’histoire des plantations présentée en chapitre premier. Ce deuxième temps de la 
réflexion s’appuie sur les spécificités du capitalisme de plantation. Il aboutit à une 
schématisation des formes d’autonomie et de sécurité qui structurent l’imposition du 
capitalisme de plantation pendant le premier siècle de son développement. Cette 
schématisation constitue une simplification idéelle de la relation salariale dans les plantations 
à laquelle les observations et données collectées en milieu ouvrier sont ensuite confrontées 
dans les chapitres suivants. Cette confrontation permet la compréhension des conduites des 
individus dans le cadre plus large de l’évolution historique d’une société, et témoigne de 
l’émergence d’un nouvel esprit du capitalisme de plantation. 
1)  L’idéaltype du capitalisme 
L’approche choisie pour définir l’idéaltype du capitalisme agraire consiste dans un 
premier temps à reprendre les travaux fondateurs de la sociologie du capitalisme. Ceux de 
Max Weber sur la corrélation entre l’esprit du capitalisme et l’éthique protestante en Occident 
en constituent la base ; ils sont ensuite complétés par les travaux de Raymond Aron puis de 
Luc Boltanski et Ève Chiapello. 
Pour comprendre le capitalisme, Max Weber élabore un idéaltype, soit un concept ou 
encore une « individualité historique » (Weber, 1992 : 156-157) tiré progressivement des 
                                                 
1
 Bien que ces auteurs ne soient pas les uniques penseurs du capitalisme, ils ont été choisis ici comme références 
dans la construction de l’idéaltype historique du capitalisme de plantation du fait de l’effort de théorisation 
idéaltypique de leurs travaux sur lesquels l’approche conceptuelle de cette thèse repose aussi. Ceci ne doit pas 
occulter le caractère fondateur des travaux de Karl Marx, l’importance des travaux de la sociologie critique et 
d’une approche par la domination dans les conditions et l’organisation du travail, avec Pierre Bourdieu comme 
représentant phare de cette sociologie, ou encore des références plus récentes comme Richard Sennett. 
  
Stéphanie Barral – « Le nouvel esprit du capitalisme agraire » - Thèse de l’EHESS – 2012 88 
 
observations de ce phénomène. L’idéaltype « se rapporte à un phénomène significatif pris 
dans son caractère individuel propre ; mais il doit être composé graduellement, à partir de ses 
éléments singuliers qui sont à extraire un à un de la réalité historique » (Weber, 1964 : 45-46). 
Partant de l’idée qu’il existe non pas un mais des capitalismes, il détermine une 
schématisation et une simplification de son objet de recherche comme fondement de toute 
approche expérimentale des sociétés concrètes et singulières : l’idéaltype sert de repère dans 
la mesure des spécificités observées. 
Selon lui, l’originalité du capitalisme en Occident réside dans la « forme spécifique de 
continuité et de rationalité de l’entreprise » (Schnapper, 1999 : 37) qui, à son époque, en a 
autorisé le développement observé dans cette partie du monde et seulement celle-là : la 
spécificité mise en avant par Max Weber n’est pas l’avidité de l’homme face à l’accumulation 
matérielle, mais la mise œuvre d’une discipline rationnelle associée à la volonté de profit. La 
conceptualisation de l’objet de la recherche devient donc « le développement du capitalisme 
d’entreprise bourgeois avec son organisation rationnelle du travail libre » (Weber, 1964 : 21). 
Les traits retenus par Max Weber sont l’existence d’entreprises dont le but est de faire le 
maximum de profit ainsi que l’organisation rationnelle du travail et de la production dans un 
cadre bureaucratique. Le capitalisme n’est donc pas une impulsion irrationnelle mais plutôt 
une forme de domination rationnelle en quête d’une accumulation indéfinie. Cette 
organisation repose sur la séparation généralisée du ménage et de l’entreprise et de 
l’instauration d’une comptabilité rationnelle.  
Chez Max Weber, les moteurs des actions des capitalistes sont à rechercher dans des 
justifications dont les finalités sont extérieures à la logique capitaliste, dans le registre du 
religieux par exemple pour le cas qu’il étudie. Ceci le conduit à penser que l’émergence du 
capitalisme s’est accompagnée de l’instauration d’un « nouveau rapport moral des hommes à 
leur travail » (Boltanski, Chiapello, 1999 : 43) : il cherche à démontrer que les conduites des 
hommes peuvent être rendues intelligibles quand elles sont replacées dans le cadre plus 
général de la conception que les hommes se font de l’existence. La justification de 
l’engagement invoquée par Max Weber est d’ordre psychologique, c’est-à dire interne aux 
entrepreneurs du capitalisme. Il approche ainsi le rapport au religieux, non dans sa fonction 
sociale mais comme élément de la vision du monde des entrepreneurs. Si le capitalisme a pu 
s’instituer, c’est par une certaine interprétation du protestantisme intégrant un ensemble de 
motivations favorisant l’émergence du capitalisme. Le rapport de l’individu à son Dieu inclut 
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une attitude à l’égard de l’activité économique en adéquation avec le développement du 
capitalisme. (Aron, 1967 : 535-537) En d’autres termes, il avance l’idée forte que les 
contraintes systémiques qui pèsent sur les acteurs ne sont pas suffisantes pour expliquer 
l’engagement dans l’entreprise capitaliste : l’esprit du capitalisme est un ensemble de 
croyances qui caractérise les états que prend le capitalisme à différentes époques et selon les 
contextes sociohistoriques de chaque région du monde. L’engagement dans le capitalisme 
repose sur de puissantes justifications morales, et ces justifications sont d’ordre individuel. 
Luc Boltanski et Ève Chiapello poursuivent cette approche en s’interrogeant eux aussi 
sur les justifications que se donnent les acteurs de leur engagement dans l’entreprise 
capitaliste. En référence aux travaux d’Albert Hirschman sur cette question (Hirschman, 
1980), ils apportent un deuxième élément de justification morale de l’engagement dans 
l’entreprise capitaliste, relatif à la nécessité de se donner des justifications d’ordre collectif et 
non seulement individuel comme l’annonce Max Weber. Partant de cela, ils complètent leur 
approche des mécanismes de justification de l’engagement par la dimension de la recherche 
du bien commun. 
Ces résultats poursuivent l’analyse de Max Weber de deux manières : ils appuient 
l’idée que les justifications de l’engagement dans le capitalisme sont d’ordre idéologique, tout 
en apportant une dimension supplémentaire, celle de régime de justification collective. En ce 
qui concerne les justifications d’ordre individuel, Max Weber s’attache à montrer le lien entre 
un individu et un système idéologique, en insistant sur le rapport moral des hommes à leur 
travail. Luc Boltanski et Ève Chiapello précisent l’analyse de ce rapport moral, en amenant 
l’idée que les individus cherchent par leur engagement des raisons ancrées dans leur vie 
quotidienne, en prise avec leurs valeurs et préoccupations ; c’est dans l’esprit du capitalisme 
qu’ils vont trouver ces raisons. 
Les motifs d’engagements sont donc triples : deux motifs individuels, l’autonomie et la 
protection, et un motif collectif, le bien commun. Ainsi, les états historiques du capitalisme se 
caractérisent par « différentes combinaisons entre autonomie, sécurité et bien commun » 
(Boltanski, Chiapello, 1999 : 54).  
Les auteurs complètent leur cadre d’analyse par l’idée que l’esprit du capitalisme 
constitue un point d’ancrage critique « permettant de dénoncer l’écart entre les formes 
concrètes d’accumulation et les conceptions normatives de l’ordre social » (Boltanski, 
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Chiapello, 1999 : 66), proposant ici un concept opératoire central dans leur pensée de 
l’évolution du capitalisme. Selon eux, le lien entre capitalisme et critique est d’autant plus 
ténu que les idéologies mobilisées dans la justification ou la dénonciation du capitalisme sont 
souvent les mêmes. 
Raymond Aron propose une approche bien différente de l’analyse du capitalisme. Dans 
ses leçons données à la Sorbonne dans les années 1950, il place la recherche du progrès et 
donc la croissance de la production au centre des sociétés industrielles. Dans la première 
leçon, il développe l’idée que les sociétés industrielles peuvent être organisées autour du 
modèle soviétique ou du modèle capitaliste. Le modèle soviétique conduit, selon lui, au 
totalitarisme, alors que le modèle capitaliste conduit à la démocratie. Le modèle capitaliste 
inclut cependant une diversité de formes de pouvoir qui découlent du fait que l’entreprise 
capitaliste ne peut jamais être hégémonique, mais qu’elle est le sein d’une confrontation entre 
pouvoir et contre-pouvoir, qu’ils soient portés par les syndicats, par les marchés, par les 
consommateurs, par l’État. De cette diversité le capitalisme tire sa flexibilité (Aron, 1962). 
Dans la seconde leçon, il prolonge sa réflexion en analysant les groupes sociaux et notamment 
les catégories dirigeantes qui fondent les sociétés capitalistes et soviétiques. Une des 
réflexions qu’il mène interroge le lien entre le fait économique et le fait social et l’évolution 
de ce dernier dans un contexte de croissance économique. Il décompose le fait social en 
plusieurs thèmes qu’il analyse : les distinctions objectives des groupes, la distance sociale qui 
les sépare, la conscience de chacun d’eux et le degré d’acceptation ou de refus de leur 
existence et de leur séparation. Selon lui, la réduction des inégalités économiques n’a pas pour 
conséquence l’uniformisation de la société (Aron, 1964). Ici, plus que les conclusions de 
l’analyse que Raymond Aron tire, il importe de retenir que le capitalisme repose sur des 
justifications internes des acteurs qui s’y engagent tel que l’exprime Max Weber, mais aussi 
que le modèle économique et social que constitue un état de capitalisme a des conséquences 
sur les dynamiques et les relations entre groupes sociaux. 
Dans cette thèse, le renforcement du capitalisme de plantation est abordé par l’étude des 
justifications ouvrières de l’engagement dans le salariat agricole. Cependant, les leçons de 
Raymond Aron enrichissent cette approche en prenant en considération que si l’engagement 
ouvrier repose sur des justifications individuelles et collectives, ces dernières peuvent être 
déterminées par les relations que ce groupe social entretient avec les autres groupes 
composant la hiérarchie d’une compagnie de plantation. La méthodologie de l’enquête de 
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terrain ne peut donc pas uniquement être centrée sur la compréhension des conditions de vie 
objectives des familles ouvrières, elle doit aussi prendre en compte les rapports de pouvoir qui 
les lient aux autres employés ou aux employeurs. 
2)  Les ressorts de l’engagement ouvrier 
Avant de construire un idéaltype historique de l’esprit du capitalisme de plantation, puis 
d’en tester la validité par enquête dans des plantations agro-industrielles, il convient de 
s’interroger à nouveau sur la notion d’engagement ouvrier. En quoi l’étude des trajectoires de 
vie et des expériences vécues des ouvriers agricoles est-elle judicieuse pour analyser l’état du 
capitalisme de plantation et donc l’esprit du capitalisme agraire contemporain ? Les ouvriers 
sont-ils porteurs d’un esprit  du capitalisme ? Peut-on parler d’un engagement ouvrier dans le 
capitalisme ? 
La question s’impose quand cette notion, généralement appliquée à des populations 
dirigeantes (le bourgeois entrepreneur chez Max Weber, les cadres pour Luc Boltanski et Ève 
Chiapello) est étudiée ici par les justifications de l’engagement de populations ouvrières. Les 
quelques éléments de discussion présentés en introduction de la thèse supposent que, bien que 
les cadres soient les salariés du capitalisme ayant incorporé le plus fortement l’esprit du 
capitalisme, les ouvriers de plantation, acteurs d’une critique sociale forte, sont eux aussi 
porteurs d’idéologies motrices dans l’évolution du capitalisme. Pour renforcer ce choix 
théorique et méthodologique reposant sur l’hypothèse d’un lien entre engagement ouvrier et 
esprit du capitalisme, revenons ici sur les concepts de travail et d’engagement tels qu’ils sont 
analysés dans la littérature sociologique. Ceci montre que l’engagement ouvrier comprend 
trois dimensions, l’engagement dans le travail, l’engagement dans l’organisation et 
l’engagement en interaction avec les sphères hors travail, ce qui soutient le choix 
d’appréhender le capitalisme agraire par l’analyse d’idéologies ouvrières.  
Selon Luc Boltanski et Ève Chiapello, les motifs de l’engagement sont de deux ordres : 
les registres réactifs sont composés à la fois de motifs collectifs et de motifs individuels 
reposant sur des justifications morales et éthiques. Cette distinction se retrouve dans le 
triptyque « autonomie, sécurité et bien commun » composant un esprit du capitalisme, dont 
les deux premiers termes relèvent de justifications individuelles, et le dernier de justifications 
collectives. Comprendre comment les motifs de l’engagement sont incorporés par des 
ouvriers, donc par les salariés les plus dominés de la hiérarchie sociale d’une organisation, 
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soulève un questionnement qui peut être formulé trivialement de la manière suivante : les 
ouvriers sont-ils porteurs d’idéologies sur lesquelles reposent leurs motivations, ou sont-ils 
uniquement mus par la nécessité de combler leurs besoins matériels ? Sont-ils uniquement 
formatés par une domination hiérarchique ? Ici, c’est donc la question de la relation entre 
travail ouvrier et liberté humaine qui est soulevée. 
Cette question de l’engagement au travail, qui interroge le lien entre travail et liberté, 
est le premier point traité ici. En théorie, elle fait appel à une définition du concept de travail 
qui peut être « étendu » ou « réduit » (Noguera, 2011), soit l’idée qu’une activité travaillée 
peut produire ou non des compensations intrinsèques, de l’autoréalisation personnelle, une 
coercition de la liberté ou encore de l’autonomie pour l’individu. Karl Marx, un des premiers 
théoriciens de cette question, bien qu’il dénonce l’aliénation potentielle des rapports de 
production, défend une conception étendue du concept de travail. Il plaide pour une 
dissolution du lien travail/survie, et pense qu’une praxis du travail peut conduire à 
l’épanouissement et la liberté. La liberté ne réside pas uniquement hors du travail mais aussi 
dans le travail non aliéné (Marx, 1968). Nous garderons ici ce postulat pour fonder la 
discussion qui suit et interroger la domination dans le travail : le travail ouvrier est-il un 
travail non aliéné ? 
Dans Sociologie, étude sur les formes de la socialisation, l’analyse que Georg Simmel 
fait de la domination et de la subordination apporte des éléments de réponse supplémentaires. 
Il y décline aux situations de domination et de subordination sa théorie de « l’action mentale 
réciproque » et donc du primat de l’interaction entre les individus dans la constitution de 
l’individualité : selon lui, il n’existe pas de situation de domination sans registre réactif du 
dominé, la passivité pouvant être interprétée alors comme un registre réactif. Il prolonge cette 
réflexion en pensant même la relation de domination comme une « action réciproque 
extrêmement complexe » (Simmel, 1999 : 165) : il ne nie pas la supériorité de l’une des 
parties sur l’autre, mais il insiste sur le fait que la forme de la domination n’est pas 
uniquement le fruit de l’influence de l’une sur l’autre, mais bien la conséquence d’une 
rencontre, d’une interaction. Dans toute relation de domination, l’autonomie est selon lui 
« implicite et jamais exclue » (Simmel, 1999 : 164). C’est en cela qu’il affirme que les 
rapports de domination et de subordination sont véritablement des formes sociologiques. 
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Pour comprendre comment l’autonomie ouvrière, dont l’existence est corrélée à la 
constitution d’idéologies pour l’engagement, est considérée dans le cadre d’une organisation, 
poursuivons la réflexion menée par la représentation de l’autorité de Georg Simmel. Elle 
apporte l’idée que l’intensité de la domination et celle de la subordination sont corrélées et 
variables, mais qu’il subsiste toujours une dimension d’autonomie dans le registre d’action 
des dominés. L’autoréalisation personnelle et l’autonomie de l’individu sont spécifiques 
d’une forme d’organisation capitaliste au sein de laquelle des salariés travaillent et qui 
participe à donner forme à leur autonomie. De ceci, il ressort donc que les idéologies sous-
tendant l’engagement dans le capitalisme sont fonction de la forme de la domination. 
Le concept d’autonomie a été largement repris pour considérer les relations de travail, 
et il structure notamment la sociologie des organisations. La théorie de l’acteur stratégique de 
Michel Crozier et Erhard Freidberg (1977) propose d’appréhender l’organisation comme un 
construit humain, et d’analyser les déterminants causaux de la structure d’une organisation 
selon une approche considérant donc le primat de l’individu sur l’organisation. Dans la 
recherche que j’ai menée, l’autonomie est aussi un concept central de l’analyse. Cependant, il 
n’est pas abordé selon les principes de l’analyse stratégique. La démarche mise en œuvre ici 
cherche à conjuguer l’individualisme méthodologique d’inspiration wébérienne et une 
approche plus structuraliste qui prend en compte l’effet de l’imposition d’un contexte. 
L’histoire des plantations montre que l’organisation du travail et les politiques de contrôle 
surpassent la simple dimension de l’organisation en temps qu’unité de production. Il s’agit 
donc de prendre en compte à la fois les caractéristiques du contexte (comme par exemple la 
possibilité de compenser les lacunes en termes de protections sociales hors du cadre du travail 
salarié) et les stratégies mises en œuvre individuellement pour cela. Ainsi, la question de 
l’autonomie n’est pas posée en substance, comme un acquis à définir, mais comme un capital 
à développer. C’est donc plutôt la question de l’autonomisation des ouvriers, de 
l’appropriation de l’autonomie potentielle qui est soulevée dans la thèse. L’analyse de la seule 
dimension de l’engagement au travail ne peut alors être suffisante. Les compagnies de 
plantation exercent des tutelles dans la vie privée des ouvriers, ce qui implique 
nécessairement un rapport à l’organisation et à la hiérarchie particulier. 
Jacques Bélanger et Christian Thuderoz dans un article de synthèse sur les répertoires 
de l’opposition au travail, différencient l’engagement dans l’organisation ou pour l’entreprise 
et l’engagement au travail (Bélanger, Thuderoz, 2010). L’engagement au travail relève du 
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comportement des salariés au regard de leurs ressources professionnelles (par exemple, des 
ouvriers proposent des améliorations de certains aspects de la production) et de l’usage 
stratégique qu’ils en font individuellement et collectivement au moment de l’acte de 
production. Les auteurs reprennent la notion d’ethos productif de Max Weber. Selon ce 
dernier, l’ethos correspond à une disposition d’esprit et une manière de faire composées d’une 
obligation ou d’un devoir (celui de bien faire par exemple) et d’un ensemble de règles ou de 
normes, une « éthique sociale » orientant l’activité de chacun au travail. Cet ethos est au cœur 
de la tension entre opposition et engagement, entre un désir de travailler vite et bien, source 
d’identité et d’affirmation de soi, et un sentiment de dépossession de soi, d’instrumentation de 
soi. Il est orienté selon deux principes : d’une part celui de refuser une rationalité managériale 
extérieure et donc étrangère, mais aussi d’autre part le souci de s’investir dans une activité, un 
travail, qui fait sens et d’en tirer bénéfice sur le plan des échanges sociaux et les liens créés 
(Weber, 1991). Ces deux principes sont liés, qu’ils tendent vers l’engagement ou l’opposition. 
Entre les deux, les auteurs définissent un « engagement raisonné », résultant d’une tension 
entre les deux objectifs que le management peut se donner pour s’assurer l’attachement du 
salarié ouvrier, à savoir assujettissement et responsabilisation. 
Dans son étude sur les enfants de mineurs dans le Nord de la France, Olivier Schwartz 
abordant aussi les conditions de leurs parents, insiste plutôt sur la manière dont l’imposition 
d’une domination dans le travail peut écraser les possibilités de construction active de la 
personnalité des mineurs. Il exprime très clairement les mécanismes psychologiques qu’ils 
mettent en place en réaction aux pressions constantes d’une hiérarchie les rabaissant. Bien que 
chacun soit en possession des moyens et facultés nécessaires à diriger sa vie, une position 
sociale subalterne peut engendrer des effets néfastes sur la capacité à s’approprier sa propre 
existence, ce que Pierre Bourdieu nomme la propension à la « remise de soi » et qui se traduit 
par des « conduites de renoncement, de démission, d’abandon de soi aux autres » (Schwartz, 
1990 : 200). 
Olivier Schwartz questionne alors la part d’autonomie de ces ouvriers abattus par la 
domination, ce qui renvoie à leur faculté de construire des registres justificatifs de leur 
engagement dans le travail. Il décrit un phénomène progressif d’intériorisation des limites 
fondées sur la position subalterne dans la hiérarchie au travail, qui dissuade l’individu de tout 
mouvement d’expansion dans le sens d’une appropriation de lui. Ce repli sur soi entrave la 
capacité à se gouverner, qui est alors abandonnée aux autres, les supérieurs, la femme, la 
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mère. L’abandon de son propre gouvernement peut être associé à un sentiment de révolte, 
offrant alors à l’observateur la vue d’une association surprenante de soumission et de 
rébellion. Ce phénomène n’est ni total ni général, mais, selon l’auteur, il traduit tout de même 
largement les comportements observés pendant les années d’enquête. 
Nous considérons ici que les travaux d’Olivier Schwartz et ceux de la sociologie des 
organisations ne s’opposent pas, mais qu’ils se complètent et qu’ils expriment la tension 
permanente qui existe entre l’engagement et la forme du management, entre la domination et 
l’acceptation de la contrainte, entre expression de l’autonomie et renoncement de soi. En 
prenant donc pour hypothèse la corrélation entre forme de l’engagement ouvrier et esprit du 
capitalisme, cette recherche porte comme objectif celui d’analyser cette tension. 
L’autonomisation ouvrière, qu’elle s’exprime dans le cadre du travail, dans la sphère privée 
ou localement par des relations sociales, est définie par l’étude de l’imposition d’une 
domination et du registre individuel ou collectif développé pour y faire face. 
La forme de l’engagement ouvrier au travail, et celle de l’autonomie qui y est rattachée, 
reposent donc sur la forme de la domination imposée par l’organisation et la forme de son 
intériorisation. Engagement au travail et engagement dans l’organisation sont ainsi liés, bien 
que l’engagement dans l’organisation relève d’une autre approche de l’autonomie. En effet, le 
concept d’autonomie s’analyse aussi dans le cadre plus général de l’action collective et de 
l’opposition qui concernent alors le rapport à l’organisation. Plusieurs sociologues du travail, 
à la manière d’Alain Touraine (citons notamment Touraine et al, 1984), ou encore de Michel 
Pialoux (voir notamment Corouge, Pialoux, 2011), s’attachent à analyser les mouvements 
ouvriers et syndicaux, et la forme de ces mouvements en relation avec celle de la domination 
hiérarchique. Ces auteurs s’opposent à un courant de travaux qui tendent à surinterpréter les 
situations de domination sociale dans le travail ; à la manière de Georg Simmel, ils affirment 
l’impossibilité d’anéantir totalement l’autonomie humaine par la domination au travail. 
L’enjeu de la relation managériale, c’est alors de définir un cours commun d’action, et les 
stratégies de domination patronale sont autant de tentatives visant à canaliser les velléités 
d’autonomie des salariés. Méthodologiquement, cela implique de considérer opposition, 
responsabilisation et assujettissement comme les trois volets du registre réactif face aux 
stratégies du management et face aux tentatives de subordination. 
  
Stéphanie Barral – « Le nouvel esprit du capitalisme agraire » - Thèse de l’EHESS – 2012 96 
 
Les idéologies qui fondent les registres justificatifs de l’engagement sont en lien avec 
les expériences vécues. La domination n’anéantit pas les idéologies, elle leur donne forme par 
la contrainte. Ainsi Richard Sennett dans Le travail sans qualité, montre comment le nouveau 
capitalisme et les changements qu’il implique au sein de l’entreprise ont des impacts qui 
dépassent la simple forme de l’organisation du travail et affectent profondément le caractère 
des individus et de leur famille. Il décrit notamment un sentiment de ne plus rien contrôler, 
celui de la nécessité permanente d’acquérir de nouvelles compétences, la détresse, la 
vulnérabilité et plus généralement la question de la survie (Sennett, 2000). Ces travaux 
laissent aussi percevoir le lien entre engagement au travail, dans l’organisation, et la 
construction de l’individualité hors de l’organisation. 
Cet aspect est prégnant dans la société salariale indonésienne. En effet, la discussion sur 
les formes de l’autonomie et de la sécurité dans le cadre d’un État ne proposant pas un 
système de protection généralisée présentée en introduction amène ici à compléter ces deux 
dimensions de l’engagement, tel que cela a été évoqué précédemment. L’engagement ouvrier 
dans l’entreprise ne peut être considéré sans la prise en compte de la mobilisation des 
solidarités primaires complémentaires aux bénéfices du travail salarié. Ainsi l’engagement 
dans l’entreprise ne peut être entendu sans la prise en compte de l’engagement hors de 
l’organisation. C’est la troisième dimension de l’engagement considérée dans la thèse. 
Les travaux de René Sainsaulieu sur l’identité au travail, et notamment en milieu 
industriel, permettent de penser ceci : il montre dans L’identité au travail comment l’univers 
du travail influence les pratiques et les représentations et en quoi l’entreprise est un lieu 
d’apprentissage de normes et de valeurs. La constitution du sujet s’inscrit dans un processus 
qui associe tout à la fois les dimensions cognitives et affectives. Les paramètres qui 
configurent les relations interpersonnelles sont les conditions de travail à l’intérieur de 
l’entreprise et la qualité de la vie hors travail (Sainsaulieu, 1988). Ainsi l’auteur montre 
comment des motifs collectifs de l’engagement tels que l’appartenance à une communauté 
articulent deux dimensions, l’une interne et l’autre externe à l’entreprise, articulation qui 
devient centrale dans des situations telles que celle étudiée ici où les protections sociales sont 
à construire en dehors du cadre du rapport à l’emploi. 
Ces analyses autorisent à poser l’hypothèse de l’existence d’un engagement ouvrier qui 
n’est pas uniquement le résultat de pressions externes tel que la nécessité économique ; il 
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existe nécessairement une appropriation, une incorporation des situations de travail et de 
pressions hiérarchiques par les ouvriers, qui influent sur leur vie au travail et dans 
l’organisation tout comme elles influent sur leur vie en dehors du cadre du travail. Ces 
mécanismes sont associés à des idéologies qui définissent la notion d’engagement dans le 
capitalisme. L’étude de cet engagement est une voie pour l’analyse d’un esprit du capitalisme. 
Ces idéologies font écho au fait que les ouvriers ne sont pas entièrement et totalement 
assujettis à l’autorité patronale. Dans les plantations indonésiennes, cela se traduit notamment 
par la prégnance des conflits et des revendications pendant les cent premières années de 
développement. 
La domination ouvrière est considérée comme potentiellement partielle, résultante de la 
confrontation de stratégies de management par les cadres et dirigeants et de stratégies de 
résistance par les ouvriers. Si l’assujettissement n’est jamais total, les brèches d’autonomie 
qui le traverse ne sont pas considérées ici comme existantes en substance : ce qu’il importe 
donc, c’est d’analyser les mécanismes de construction et d’appropriation de l’autonomie, les 
facteurs explicatifs déterminant ce processus et la forme de l’autonomie qui en découle. La 
responsabilisation des ouvriers par le management s’exprime selon plusieurs dimensions du 
monde social. L’autonomie au travail est l’aspect le plus classiquement pris en compte dans 
les recherches sociologiques. Il n’est pas central dans la thèse : l’approche socio-historique 
souligne la force de la coercition hors du cadre du travail en tant que tel, l’accent est donc mis 
sur l’autonomie comme un construit individuel ou collectif dans la sphère des relations 
sociales extérieures aux compagnies, ainsi que sur l’autonomie dans l’interaction avec la 
hiérarchie comme registre réactif face à la domination et l’assujettissement. La construction 
de l’autonomie, qui éloigne les ouvriers d’un assujettissement fort, contraignant et qui se veut 
total, autorise alors l’élaboration de justifications de l’engagement qui nous intéressent ici. 
Cette discussion valide théoriquement la possibilité de définir un esprit du capitalisme 
par le biais de l’analyse de l’engagement ouvrier ; la thèse porte l’ambition de tester 
empiriquement la validité de ce choix théorique puis de le rediscuter en conclusion au regard 
de ce travail expérimental. 
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3)  De l’histoire sociale de Sumatra Nord à l’esprit du capitalisme de 
plantation 
Dans un premier temps, c’est en confrontant les grandes caractéristiques de l’idéaltype 
du capitalisme à l’histoire des plantations qu’est élaboré l’idéaltype historique du capitalisme 
de plantation, mettant ainsi en avant les particularités de ce système. La construction proposée 
reprend les éléments de définition de l’idéaltype du capitalisme présentés précédemment 
comme grille de lecture de l’histoire des plantations indonésiennes ; les particularités 
historiques de Sumatra Nord constituent ainsi la base de l’idéaltype du capitalisme de 
plantation énoncées en  un « schéma analytique pour fonder des études comparatives » selon 
l’expression consacrée d’Henri Mendras (Mendras, 1997). En dernier lieu, des lectures 
bibliographiques sur le système des plantations dans d’autres parties du monde ouvrent une 
discussion sur la représentativité de cet idéaltype historique. Rappelons donc ici les grandes 
caractéristiques de l’idéaltype du capitalisme : 
Max Weber propose l’organisation rationnelle du travail, la production dans un cadre 
bureaucratique, la séparation généralisée du ménage et de l’entreprise et l’instauration d’une 
comptabilité rationnelle. Le développement sociohistorique du chapitre premier fait ressortir 
l’existence d’une bureaucratie et d’une organisation strictement hiérarchisée dès l’installation 
des premières plantations (chapitre I, partie A.2). L’organisation rationnelle du travail s’est 
construite plus progressivement : à partir de l’après-guerre, la libéralisation du travail 
s’accompagne de sa rationalisation. Les performances ouvrières sont mesurées 
individuellement selon des analyses coût-bénéfice, les salaires sont eux aussi individualisés, 
calculés sur la base des performances (salaires au rendement), et donc intégrés à une 
comptabilité rationnelle (chapitre I, partie B, p.17). Cependant, un aspect de cet idéaltype ne 
correspond pas aux situations des plantations : la séparation généralisée du ménage et de 
l’entreprise n’y est pas effective. Bien au contraire, à partir des années 1920, les politiques de 
contrôle des ouvriers utilisent l’unité familiale pour renforcer leur assise. Les tutelles d’ordre 
extracapitaliste font partie intégrante de cette forme d’organisation du travail. Elles 
constituent un élément fondamental qu’il convient de mettre en avant dans la constitution de 
l’idéaltype historique. 
Luc Boltanski et Ève Chiapello insistent sur la nature des justifications de l’engagement 
dans l’entreprise capitaliste, d’ordre individuel (quête d’autonomie et de sécurité) et collectif 
(idéal de justice par la quête de bien commun). Les sources bibliographiques (essentiellement 
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l’ouvrage d’Ann Stoler, Capitalism and confrontation in Sumatra’s plantation belt) ne 
permettent que l’interprétation des justifications de l’engagement dans le capitalisme par 
l’étude des faits historiques. La quête d’autonomie et de bien commun ressort clairement des 
relations conflictuelles entre ouvriers et dirigeants. D’une part, les revendications syndicales 
sont signe de la volonté de plus de protection par l’amélioration des conditions de travail ou 
de vie. D’autre part, les assauts envers la hiérarchie ou encore les mouvements d’occupation 
illégale des concessions sont à l’image de la volonté d’autonomie de cette paysannerie 
javanaise enrôlée dans le capitalisme de plantation. Quant à la dimension du bien commun, 
justification visant à une généralité plus large, elle est moins lisible dans ce déroulement 
historique centré sur les relations entre dirigeants et ouvriers. Quelques propositions peuvent 
toutefois être formulées à la lecture de celles proposées par Luc Boltanski et Ève Chiapello, à 
propos du deuxième esprit du capitalisme : ce deuxième esprit est exprimé par l’avènement de 
l’entreprise sous une forme particulière où l’accent est mis sur l’organisation, et prévalant 
entre les années 1930 et 1960 en France. Dans la grande entreprise industrielle centralisée et 
bureaucratisée que les deux auteurs étudient, le bien commun repose sur « un idéal d’ordre 
industriel incarné par les ingénieurs » mais aussi sur un idéal « civique » qui s’appuie « sur la 
solidarité institutionnelle, sur la socialisation de la production, de la distribution et de la 
consommation et sur la collaboration des grandes firmes et de l’État dans une visée de justice 
sociale » (Boltanski, Chiapello, 1999 : 56). L’idéal d’ordre industriel ne semble pas pertinent 
pour caractériser le bien commun tel qu’il peut être perçu et appréhendé par les ouvriers ; la 
solidarité institutionnelle associée à un idéal civique fait écho dans les plantations à la figure 
des syndicats qui, pendant la période 1945-1965, ont été les institutions moteurs du 
changement social. De cette dynamique ne doit cependant pas être dissociée l’image du 
conflit et de la pauvreté des familles ouvrières qui caractérise aussi cette période. Enfin, la 
collaboration des compagnies de plantation et de l’État est bien différente de celle annoncée 
dans la citation précédente, en ce sens qu’elle n’introduit pas vraiment la présence d’un tiers 
régulateur, l’État, mais qu’elle formalise la toute-puissance de la firme. 
Les réflexions de Raymond Aron, au regard des rapports entre ouvriers et dirigeants, 
font ressortir l’influence forte des politiques de contrôle, qui servent les objectifs 
économiques de production, sur les dynamiques ouvrières. Cet aspect est d’autant plus fort 
que les politiques de contrôle ne se limitent pas à l’encadrement du travail mais qu’elles 
s’infiltrent dans la vie privée des familles. Le caractère paternaliste des relations hiérarchiques 
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laisse entrevoir la possibilité d’un attachement psychologique des ouvriers qui influe lui-
même sur les représentations de la compagnie et ainsi sur les justifications de l’engagement. 
Un attachement fort peut sous-tendre l’acceptation de conditions de sécurité (économique 
notamment) limitées. 
La construction de l’idéaltype ne saurait être complète sans une réflexion sur la 
présence de conflits pendant la majeure partie de la période historique considérée. Le tableau 
suivant propose une synthèse des modes d’encadrement des ouvriers, des types de protection 
associée, et de la conflictualité émergeant de la critique ouvrière entre 1863 et 1965 
développés dans le chapitre premier ; il rappelle aussi les éléments connus de la période 
1965 – 1979 : 
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Période Forme d’instauration de la 
dépendance 
Type de protection 
associée 
Expression de la 
conflictualité 
De 1863 à 
fin 1920 
Système punitif par la 
violence physique et 
affirmation de la dissymétrie 
des forces ; dépendance 
financière (endettement 
auprès des épiceries de 
plantation) et niveau de 
salaire empêchant la 
capitalisation. 
Protections limitées à un 
logement insalubre, 
paiement d’une partie du 
salaire en nature dans des 
conditions 
d’approvisionnement 
générales de la région 
difficiles. 
Fuites, premiers 
assauts envers des 
membres de la 
hiérarchie. 
De fin 1920 
à 1942 
Suppression des punitions 
corporelles et valorisation de 
la famille comme entité 






prise en charge des soins 
médicaux. Allocation de 








cadence au travail. 
De 1942 à 
1965 
Maintien des tutelles féodales 
et resserrement du contrôle 
(mises en place d’interdiction 
au travail de la terre) dans un 
contexte de pauvreté 
générale. 
Réduction des horaires 
hebdomadaires de travail, 
reconstruction des 
protections antérieures à 










De 1965 à 
1979 
Intensification et 
rationalisation des conditions 
de travail. Développement du 
chômage et du travail 
temporaire valorisant le statut 
d’ouvrier permanent. 
Période de réduction des 
protections 
(monétarisation des 
services en nature non 
actualisée annuellement, 
diminution des salaires), 
limitation des initiatives 









unique affilié au 
gouvernement 
dictatorial. 
Tableau 1 : Evolution historique des formes de conflictualité au regard du lien 
dirigeants / ouvriers 
L’histoire montre que le développement des plantations à Sumatra Nord a été 
accompagné d’une intensification constante des luttes sociales jusqu’en 1965. En ce sens, il 
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apparaît que les conflits ont structuré l’histoire des plantations, et qu’ils ne sont pas de 
simples aléas périphériques aux politiques de contrôle mises en place par les dirigeants. Au 
contraire, ils sont une des pierres angulaires de l’imposition du système capitaliste, ou encore 
le mode de régulation de l’économie de plantation pendant le premier siècle de son 
développement. 
La relecture de l’histoire des plantations indonésiennes au prisme de travaux généraux 
sur le capitalisme met en lumière plusieurs écarts par rapport à cet idéaltype. Tout d’abord, le 
capitalisme de plantation repose sur la mise en place de tutelles d’ordre extra-capitaliste qui 
s’exercent sur la famille comme unité productive et aussi bien dans le cadre du travail qu’en 
dehors de ce cadre, dans l’intimité de la vie domestique. La présence de ces tutelles rappelle 
le paternalisme des premières industries européennes, et confère une dimension totalisante de 
l’encadrement des ouvriers. En parallèle à cela, pendant le premier siècle de développement 
des plantations en Indonésie, l’autonomie et la sécurité des ouvriers ont été l’objet de luttes 
incessantes, qu’elles soient syndicales ou paysannes. Alors que les mouvements étaient peu 
organisés pendant les premières décennies, ils se sont renforcés progressivement jusqu’à 
atteindre leur apogée après la Seconde Guerre mondiale. En troisième point, la définition de 
l’idéal de bien commun des ouvriers est problématique, ce qui est conforté par l’omniprésence 
du conflit au cours de l’histoire. 
Les écarts à l’idéaltype du capitalisme présentés ici sont encore définis de manière 
imprécise : ils montrent bien la difficulté de mise en œuvre du capitalisme de plantation, et la 
tension permanente structurant la relation entre dirigeants et dirigés, exprimée par le conflit. 
Par contre, un travail d’analyse plus fin de l’autonomie, de la sécurité et du bien commun est 
maintenant nécessaire pour obtenir un idéaltype du capitalisme de plantation qui soit 
opératoire par la suite. Pour poursuivre ce travail de construction de l’idéaltype, les 
définitions d’autonomie, de sécurité et de bien commun sont discutées au regard des faits 
historiques. 
L’histoire agraire de Sumatra Nord met en avant deux stratégies, qui ne s’excluent pas 
l’une l’autre : une partie des ouvriers est en quête de protections extérieures aux plantations : 
ils développent des stratégies de préemptions foncières dans le but de renforcer leur 
autosuffisance alimentaire, et ce en s’appuyant sur les liens communautaires pour reconstituer 
des villages javanais. Ces ouvriers cherchent à accroître leur sécurité mais aussi leur 
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autonomie, au risque d’être expulsés des terres occupées. D’autre part, certains ouvriers 
choisissent la voie de la revendication interne à la compagnie ; ils n’engagent pas un 
mouvement de diversification des sources de sécurité. Ils ne négocient pas leur niveau de 
dépendance à la compagnie, au profit d’un complément de protection. 
Les protections historiques proposées par les compagnies sont d’ordre salarial : les 
ouvriers bénéficient d’un emploi stable au sens d’une rémunération régulière, d’une sécurité 
de leur emploi sur le long terme, ainsi que de protections tutélaires par la fourniture de biens 
et services tels que logement, soins médicaux, accès au crédit etc. L’idée qui sous-tend ces 
mécanismes de protection est celle d’une couverture totale des besoins des ouvriers et de leurs 
familles. Ceci laisse pressentir la tension entre autonomie et sécurité des salariés inhérente à 
toute entreprise capitaliste, et renforcée ici par le caractère paternaliste des tutelles exercées 
dans la vie privée des ouvriers. 
La situation des ouvriers de plantation peut aussi être caractérisée par une tension 
permanente entre dépendance et autonomie. La particularité de cette tension dans le cas étudié 
ici relève du mode d’expression de l’autonomie : il ne s’agit pas d’autonomie au sens de 
marge d’action et de capacité de prise de décision individuelle dans le cadre d’une activité de 
travail salarié, mais bien de liberté d’action hors du cadre de l’activité salariée, dans la sphère 
privée et au sein de l’environnement social. La nature particulière de l’autonomie (et donc de 
la dépendance associée) des salariés dans les plantations découle de la présence de tutelles 
d’ordre extracapitaliste, en lien direct avec la nature du droit du travail. 
 L’exemple le plus parlant pour illustrer la nature si particulière de la tension entre 
autonomie et dépendance, est celui de l’autosuffisance alimentaire concédée. Ce débat qui 
agitait les syndicats de planteurs dès les années 1920, relatif à l’octroi de lopins de terre pour 
la production agricole par les ouvriers et pour leur propre consommation, renseigne sur les 
limites de ce mode d’imposition autoritaire : certains planteurs concèdent un droit à 
l’autosuffisance alimentaire qui peut être perçu comme la possibilité d’un contrôle des 
activités de production et de consommation. Pour d’autres, cette pratique n’est pas 
souhaitable : elle peut affaiblir ce lien de dépendance. Dans les deux cas il s’agit bien de la 
volonté de maîtriser et de contrôler les faits et gestes des familles ouvrières en dehors du 
cadre du travail. 
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Ceci montre qu’à la couverture totale des besoins des familles ouvrières correspond une 
dépendance totale à la compagnie, au sens que Marcel Mauss donne à ce qualificatif (Mauss, 
2007). Cette résolution particulière de la tension entre sécurité et autonomie est le premier 
aspect de l’idéaltype du capitalisme de plantation. 
Au regard de cela, l’idéaltype historique du capitalisme de plantation est définit ici à 
partir du lien entre dirigeants et ouvriers. Ce lien est plus qu’un lien contractuel exprimant une 
relation salariale d’ordre libéral. Il a vocation de créer une dépendance totale des ouvriers et 
de leurs familles et il leur confère protection dans une relation de monopole ; il comporte une 
dimension paternaliste, qui s’exprime dans la dimension extracapitaliste de la vie privée des 
ouvriers. Le mode d’imposition autoritaire et hiérarchique de ce système capitaliste est régulé 
par le conflit. 
Afin de discuter la pertinence de cette construction conceptuelle qu’est l’idéaltype 
historique du capitalisme de plantation, des recherches bibliographiques traitant des 
dynamiques sociales historiques des plantations dans d’autres régions du monde sont 
mobilisées ici. Elles concernent des plantations en Asie du Sud et du Sud-Est (Breman, 1990 ; 
Kaur, 2004 ; Alawatage, 2009), en Mélanésie (Keesing, 1986), au Brésil (Linhart, 1980), en 
Afrique (Daviron, 2010 ; Gibbon, 2011) ou encore des lectures plus générales (Curtin, 1990). 
La lecture de ces travaux permet de dégager plusieurs constantes dans l’organisation du 
travail dans les plantations. Tout d’abord, le recours à de la main-d’œuvre migrante et les 
problématiques de fixation et de contrôle des travailleurs sont générales pendant les premières 
années ou décennies d’installation d’une plantation. Les aspects relatifs aux migrations ne 
sont pas pris en compte dans la construction de l’idéaltype historique étant donné que les 
problématiques de l’engagement concernent plutôt les ouvriers dans les plantations. 
Deuxièmement, les réponses apportées par les dirigeants de plantation aux questions de 
contrôle des travailleurs sont relativement homogènes dans tous les cas traités dans la revue 
de littérature. Ils s’appuient sur la mise en place d’un encadrement strict, prenant en charge la 
vie privée des ouvriers par des tutelles d’ordre extracapitaliste, identique aux systèmes mis en 
place dans les plantations de Sumatra Nord. Cette affirmation peut apparaître comme une 
surinterprétation de quelques lectures bibliographiques afin de servir le raisonnement 
construit dans la thèse. Cependant, il est vraisemblable que les formes de gestion des 
travailleurs présentent de fortes similarités car les idées de l’époque concernant les méthodes 
à appliquer pour cela circulaient sur l’ensemble du globe, via la métropole, par le biais de 
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manuels de planteurs (voir par exemple Laborie, 1797). Enfin, une conflictualité prononcée de 
la part des ouvriers, et ce pendant la période de travail esclave ou forcé tout comme pendant la 
période de travail libre, est relevée par ces travaux historiques. Ainsi, l’idéaltype historique du 
capitalisme de plantation, fondé sur une approche sociohistorique des plantations de Sumatra 
Nord, apparaît comme représentatif des situations historiques de plantations développées dans 
les colonies européennes. En ce sens, ce concept est mobilisé ici pour analyser l’évolution du 
capitalisme de plantation en Indonésie, mais il peut aussi être employé à une réflexion de 
portée plus générale. 
 Dans la suite de la thèse, l’idéaltype sert de référence à l’étude empirique de situations 
contemporaines observées dans les plantations, donc de formes concrètes de capitalisme de 
plantation. Les écarts entre idéaltype et observations empiriques permettent la redéfinition de 
l’idéaltype du capitalisme de plantation dans sa forme contemporaine.  
Les quinze premières années de la dictature (1965-1979), étudiées par Ann Stoler 
(Stoler, 1985) et abordées dans le tableau 1, témoignent d’un changement dans ce mode de 
régulation : le conflit et la revendication syndicale n’apparaissent plus comme les moyens de 
la résolution des tensions entre dépendance et protection. Ceci laisse présumer d’un 
changement d’état du capitalisme de plantation. La partie suivante (B) présente des arguments 
qui permettent de confirmer ce changement pressenti, à savoir le mouvement de 
développement intense que connaît ce capitalisme depuis cette période, et l’expression 
nouvelle que prend la critique. Ensuite, l’étude des causes historiques de ce changement est 
proposée en partie C : le faible niveau de régulations publiques, qu’il s’agisse de politiques 
sociales ou foncières, détermine les trajectoires possibles des ouvriers. 
B -  Arguments pour un changement d’état du capitalisme de plantation 
Le dernier chapitre de l’ouvrage d’Ann Stoler (1985), et notamment l’accent mis sur la 
neutralisation des conflits ouvriers, laisse présupposer un changement d’état du capitalisme de 
plantation. S’agit-il d’un changement d’état du capitalisme par intégration de la critique ou 
plus simplement d’une neutralisation de la critique dans le cadre d’un régime totalitaire, sans 
refonte de l’esprit du capitalisme ? 
L’étude des conditions d’expansion des plantations à partir des années 1970 et ce 
encore aujourd’hui, ainsi que celle des mouvements syndicaux indonésiens pendant le régime 
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autoritaire de l’Ordre Nouveau (1965-1998) et de la critique internationale de la production 
d’huile de palme permettent de valider l’hypothèse d’un changement d’état du capitalisme de 
plantation. 
1)  Croissance de la production des plantations agro-industrielles 
Le gouvernement du général Suharto, dès son accession au pouvoir, dessine de 
nouvelles politiques radicalement différentes de celles mises en place par son prédécesseur 
Soekarno. À la nationalisation des plantations agro-industrielles de Sumatra Nord il opte pour 
le retour des dirigeants européens ; plus généralement, il procède à l’ouverture économique et 
politique du pays sur la scène internationale. Dans le secteur agricole, ceci se traduit par des 
politiques favorisant le développement de cultures d’export, par le soutien de l’agriculture 
familiale mais également des grandes plantations privées. La production d’huile de palme 
particulièrement adaptée au modèle de la grande plantation (Barral, Ruf, à paraître) est une 
des matières premières au cœur de ces nouveaux objectifs. Les surfaces plantées en palmier à 
huile augmentent d’un facteur environ quinze en trente ans, comme le montre le tableau 





Plantations étatiques Surface plantée 
totale 
1980 84 200 284 
1990 463 372 835 
2000 2.403 588 2.991 
2008 3.440 677 4.117 
Tableau 2 : Evolution des surfaces de plantations industrielles de palmier à huile entre 1980 
et 2010 en milliers d’hectares Source : (SARJONO 2007) et (BPS, 2008Statistik Kelapa Sawit 
2008) 
Pendant les années 1970, le gouvernement indonésien investit directement dans la mise 
en place de nouvelles plantations ; ce n’est qu’à partir des années 1980 avec la prise de 
conscience de la faible productivité des plantations étatiques que les plantations privées sont 
privilégiées et soutenues. 
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Il serait intéressant de confronter ces premières données au nombre de compagnies qui 
exploitent ces plantations, et à son évolution dans le temps ; je n’ai cependant pas trouvé de 
statistiques correspondant à cela. Cette information permettrait d’analyser la capacité d’une 
compagnie à exploiter de plus ou moins grandes surfaces ; en effet, l’expansion des surfaces 
plantées peut se faire par une atomisation de petites compagnies aux prises avec des conflits 
sociaux mais portées par la conjoncture économique très favorable de l’huile de palme, ou 
dans le cadre de compagnies capables d’exploiter de grandes surfaces au sein desquelles il n’y 
a pas de conflits sociaux majeurs. Toutefois, la présence de quelques compagnies exploitant 
chacune plusieurs centaines de milliers d’hectares appuie l’idée d’une nouvelle forme de 
capitalisme puissante au sein de laquelle la critique est nuancée voire faible, autorisant la 
gestion de surfaces importantes et de milliers d’ouvriers par une seule compagnie. 
Tout ceci renforce l’idée qu’après un siècle de conflits dans la cultuurgebied, un 
changement d’état du capitalisme a permis de contourner ou d’intégrer la critique ouvrière et 
de développer la culture du palmier à huile au sein de grandes plantations privées. À l’heure 
actuelle, la surface totale allouée à cette culture est en croissance permanente, soutenue par 
des prix favorables et des possibilités d’expansion dues à la présence de réserves foncières, 
terres couvertes de forêts encore non exploitées. On remarque ici encore que l’augmentation 
des surfaces de grandes plantations n’a pas été réduite après 1998, année de la chute du 
dictateur et de l’établissement d’une démocratie, alors que le retour à la liberté d’association 
aurait pu signer le retour du militantisme ouvrier limitant le développement des plantations 
privées tel que cela a été observé dans les années 1950. 
Tous ces aspects sont peu documentés dans la littérature scientifique. Cette thèse, en se 
donnant comme objectif la définition d’un esprit contemporain du capitalisme de plantation, 
participe aussi à l’avancement des connaissances en histoire récente des dynamiques sociales 
au sein des plantations indonésiennes. Ces lacunes dans les ressources bibliographiques 
semblent liées à la complexité d’accéder en interne aux informations relatives aux grandes 
plantations. L’histoire de la critique ouvrière en Indonésie, et le repositionnement de la 
critique des plantations observé depuis les années 1990 sur la scène internationale expliquent 
sûrement pour partie la méfiance des dirigeants et donc la difficulté d’y faire du terrain. 
L’évolution historique de ces deux formes de critique appuie aussi l’hypothèse d’un 
changement d’état du capitalisme de plantation depuis les années 1970. 
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2)  Revendications sociales pendant l’Ordre Nouveau 
Malgré une dynamique d’expansion fortement différente de la seconde moitié du 
XVIIIe siècle à 1965 puis de 1965 à nos jours, l’hypothèse d’un changement d’état du 
capitalisme de plantation n’est pas évidente. Les trente premières années de cette nouvelle 
période caractérisée par l’absence de conflits majeurs dans les plantations se déroulent dans le 
cadre d’un régime autoritaire, l’Ordre Nouveau (1965-1998). L’expansion des surfaces 
plantées pendant cette période peut donc être corrélée à une répression plus marquée et plus 
efficace des mouvements contestataires, et non nécessairement à un changement d’état du 
capitalisme apportant satisfaction aux ouvriers et neutralisant la critique. 
L’histoire des plantations montre que les cinquante premières années de leur 
développement ont été jalonnées d’assauts, de conflits, de revendications et de luttes sociales, 
ce qui témoigne des difficultés de l’adhésion des ouvriers, engagés dans un système de travail 
forcé. Ce rapport conflictuel a été l’un des moteurs de l’abolition effective du travail forcé, et 
ce n’est qu’à partir des années 1930 que les plantations fonctionnent selon un mode de 
recrutement libre et contractualisé. Il s’ensuit alors une période de construction de protections 
sociales dans un contexte de conflits et de revendications sociales croissants. 
La réduction drastique des conflits observée à partir de 1965 s’est déroulée dans le 
cadre de l’imposition d’un régime totalitaire. La liberté d’expression et la liberté syndicale 
sont réprimées dans la violence ; un seul parti politique, le GOLKAR (Golongan Karya), est 
reconnu par le régime, et un seul syndicat est autorisé, le FBSI (Federasi Buruh Seluruh 
Indonesia, Fédération Ouvrière d’Indonésie), (Abdullah, 2009). 
Cette apparente paix sociale traduit-elle un changement d’état du capitalisme de 
plantation, ou un étouffement de la critique sans émergence d’un nouvel esprit du capitalisme 
de plantation ? Y a-t-il eu imposition par la force du capitalisme de plantation ou émergence 
de nouvelles formes de management ? Le rejet d’un « engagement par la force » favorise 
l’hypothèse d’un changement d’état du capitalisme de plantation et donc de la « formation 
d’un nouvel ensemble idéologique plus mobilisateur » (Boltanski, Chiapello, 1999 : 42) mais 
ceci nécessite d’être mieux étayé. Cette hypothèse est appuyée par l’observation de 
l’émergence d’une démocratie en Indonésie à partir de 1998, sans retour de conflits sociaux 
virulents. Ces premiers arguments laissent entendre que le régime totalitaire n’a pas été le seul 
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frein à la critique ouvrière et le seul moteur de l’expansion des plantations depuis les années 
1970. 
À la tentative du régime totalitaire de stopper les canaux de la critique ouvrière font 
suite à partir des années 1990 de nouvelles formes de critique : des associations de défense 
des travailleurs composées elles-mêmes de non travailleurs émergent sur l’ensemble du pays. 
Des Organisations Non Gouvernementales (ONG) étrangères s’investissent dans la cause 
ouvrière indonésienne et engagent des syndicalistes issus des classes moyennes éduquées. Ces 
activistes imaginent qu’il est de leur devoir de mettre leur savoir à profit pour la défense des 
droits des travailleurs (Ford, 2009 : 132) dans le secteur industriel principalement. Cette 
reconfiguration du mouvement ouvrier ne s’est pas faite sans difficulté, mais le propos est ici 
autre : dans son ouvrage sur l’histoire du mouvement ouvrier, Workers and Intellectuals, 
NGOs, Trade Unions and Indonesian Labour Mouvement, Michèle Ford (2009) développe le 
rôle des syndicats dans le secteur agricole jusque dans les années 1960. Ensuite, lorsqu’elle 
développe la reconfiguration de l’action ouvrière pendant la période de dictature, elle traite 
des secteurs secondaire et tertiaire, et n’évoque plus le secteur agricole. Elle n’aborde pas non 
plus l’idée d’une reprise de la critique ouvrière dans les plantations depuis le passage à un 
régime démocratique. Il y a donc une reprise de la critique ouvrière dans les secteurs 
secondaire et tertiaire, soutenue par des organisations étrangères, alors que cette critique reste 
faible dans le secteur des plantations. En ce sens, l’histoire récente des mouvements 
syndicaux du pays appuie l’idée que si la critique ouvrière dans les plantations semble éteinte 
depuis 1965, ce n’est pas uniquement parce que le régime répressif l’a étouffée mais plutôt 
qu’un changement d’état du capitalisme de plantation par intégration de la critique a entraîné 
sa neutralisation. Cet argument est renforcé par l’étude de la critique internationale de la 
production d’huile de palme : cette dernière est centrée sur une critique environnementaliste et 
non sociale. 
3)  Déplacement de la critique dans l’arène internationale 
Si la critique ouvrière n’a pas opéré de retour en force à la chute du régime totalitaire en 
1998, une critique internationale portée par des ONG sévit depuis une dizaine d’années. Le 
cœur de cette critique repose sur la dénonciation des méfaits environnementaux, laissant 
entendre que la critique sociale est dorénavant secondaire, ou encore que les conditions de 
travail et de vie des ouvriers ont connu des changements qui neutralisent cette critique. 
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Cependant, il est important de noter qu’à cette critique environnementaliste, certains éléments 
de réponse des compagnies reposent sur des avancées sociales : tout semble indiquer que les 
conditions sociales sont maintenant beaucoup plus acceptables qu’elles ne l’étaient jusque 
dans les années 1970 et qu’elles peuvent être intégrées dans un argumentaire de défense des 
plantations face à la critique. 
La nouvelle critique de la production d’huile de palme est positionnée sur les devants 
de la scène médiatique internationale ; elle est portée principalement par des ONG 
environnementalistes internationales œuvrant pour la conservation de la nature. Citons parmi 
les principales Greenpeace, ONG protestataire, ou encore WWF (World Wildlife Fund), FFI 
(Fauna and Flora International), UICN (Union Internationale pour la Conservation de la 
Nature), ONG faisant quant à elles partie d’ONG de type réformiste (Adams, 2004). La 
critique majeure de ces ONG envers la culture du palmier à huile porte sur la déforestation 
fulgurante des forêts tropicales. Derrière la dénonciation de la déforestation, les arguments 
sont multiples : la défense de l’environnement prime (diminution de la biodiversité, émissions 
de gaz à effets de serre, dégradation des sols) mais elle est aussi complétée par des plaidoyers 
d’ordre social (défense des droits de l’homme par notamment la dénonciation 
d’expropriations abusives des populations locales de leurs territoires d’origine). Ces 
arguments sont donc orientés vers la protection de l’environnement mais aussi sur le respect 
des droits sociaux des populations. 
Le thème de la déforestation, très sensible à l’heure actuelle et de ce fait sur le devant 
de la scène des revendications environnementalistes, est défendu par les ONG protestataires 
par des attaques médiatiques intenses1. Celles-ci peuvent viser précisément une compagnie ou 
tenir des propos généralistes sur les méfaits de la production d’huile de palme, et s’adressent 
directement aux consommateurs. Elles salissent l’image des groupes de distribution 
agroalimentaire importateurs ce qui provoque des perturbations sur le marché des échanges 
internationaux d’huile de palme pouvant causer des pertes de plusieurs milliers de millions de 
dollars (Sheil, 2009). 
Le droit des travailleurs n’est pas un argument de la critique : cela signifie-t-il que la 
critique n’a pas prise sur cet aspect du capitalisme de plantation (par manque d’informations 
                                                 
1
 Citons à titre d’exemple les campagnes de GreenPeace contre Nestlé, la pétition du WWF pour la 
consommation d’une huile de palme durable, et les dénonciations par l’ONG indonésienne Sawit Watch de la 
collusion entre compagnies et gouvernement national pour l’accès au foncier. 
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par exemple) ou bien que les conditions de travail et de vie des ouvriers ne justifient pas le 
développement de la critique dans ce sens ? L’étude des adaptations du capitalisme à la 
critique permet de répondre à cette question. À ces attaques, les dirigeants des compagnies 
conçoivent des réponses multiples qui sont autant d’armes médiatiques qu’ils élèvent en 
réponse aux ONG. 
Premièrement, ils investissent dans la mise en place de programmes de type 
Responsabilité Sociale des Entreprises (RSE), par le biais desquels un pourcentage des 
bénéfices est alloué à des mesures de développement des communautés villageoises habitant 
la périphérie des plantations. Ces démarches sont volontaristes et certains peuvent y voir une 
stratégie pour apaiser la critique internationale, autant qu’une manière de sécuriser les 
périphéries de plantation. Pour appuyer ceci, notons que les programmes de RSE sont souvent 
centraux dans les campagnes de communication des compagnies ; par exemple, les sites 
internet de grandes plantations valorisent fortement ces initiatives en leur donnant une 
visibilité importante. 
Deuxièmement, les compagnies se lancent dans l’adoption de standards volontaires 
sous la forme de normes ISO (International Organization for Standardization, Organisation 
internationale de Standardisation). Ces « instruments qui prennent la forme de cahiers des 
charges précisant un certain nombre de critères pour la production et/ou la transformation [et 
que] les producteurs et les transformateurs décident [d’]appliquer volontairement, avec la 
motivation, quand ils le font, de distinguer leurs produits par rapport aux autres » (Fouilleux, 
2010 : 372) sont autant d’arguments pour les dirigeants de compagnie qui les brandissent pour 
justifier leurs bonnes pratiques. Cette stratégie va plus loin puisque la plupart des grandes 
compagnies de plantation sont aussi engagées dans la mise en place d’un standard de 
certification spécifiquement adapté à la production d’huile de palme, ayant pour objectif la 
création d’un label d’huile de palme durable. Cette démarche de labellisation est réalisée en 
coopération avec des représentants de l’industrie agroalimentaire, de compagnies 
d’import/export, de distributeurs et des ONG développementistes et environnementalistes 
regroupés par cette initiative collective qu’est le RSPO (Roundtable on Sustainable Palm Oil, 
table ronde sur l’huile de palme). 
Dans le cadre du RSPO, une partie de la charte adoptée concerne les conditions de vie 
et de rémunération des ouvriers salariés dans les plantations (par exemple la qualité des 
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maisons ou encore la prise en charge des soins de santé des familles ouvrières). Bien que les 
attaques de la critique ne ciblent pas directement les critères sociaux de l’organisation du 
travail, les compagnies se montrent volontaires pour les mettre en avant et les intégrer dans le 
cahier des charges de leurs bonnes pratiques issu des négociations du RSPO. En ce sens, la 
mise en avant d’aspects sociaux liés au salariat dans les plantations peut être entendue comme 
le choix des dirigeants de compagnies de valoriser ces aspects parce qu’ils ne sont pas 
condamnables tels qu’ils ont pu l’être durant le premier siècle de développement des 
plantations. 
Ainsi, l’évolution des surfaces allouées aux grandes plantations en relation avec l’état 
de la critique ouvrière nationale (non positionnée sur le secteur des plantations) et de la 
critique internationale des plantations (non positionnée sur la question sociale) sont trois 
arguments validant l’hypothèse d’un changement d’état du capitalisme de plantation depuis 
1965. Avant de présenter les déviations de l’idéaltype observées sur le terrain, certains 
éléments de contexte relatifs au faible engagement de l’État indonésien dans la régulation des 
marchés du travail et du foncier sont nécessaires. 
C -  Contexte de l’évolution du capitalisme de plantation : de faibles 
régulations publiques du travail et du foncier 
L’expansion géographique et économique du capitalisme de plantation, ainsi que le 
déplacement de la critique associée, traduisent un changement d’état du capitalisme mais ne 
renseignent pas sur les caractéristiques internes de la nouvelle forme de ce capitalisme. 
L’objet de cette thèse est d’apporter les éléments de réponse à cela. Pour ce faire, il importe 
en premier lieu de connaître le cadre politique de l’évolution du capitalisme de plantation : 
quel est le degré d’intervention de l’État indonésien dans la régulation du capitalisme ? 
Comme il a été abordé en introduction, la présence d’un État social limité, ainsi que le faible 
engagement de l’État dans la régulation des marchés des moyens de production, sont des 
caractéristiques de la nation indonésienne qui influent sur les formes de protection et 
d’autonomie du salariat. En ce sens, elles nécessitent d’être explicitées en préalable de 
l’exposition des résultats de la thèse. Le fonctionnement du marché du travail et du marché 
foncier, fortement libéralisés, détermine le cadre dans lequel s’expriment les expériences 
vécues des ouvriers agricoles. 
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1)  Un État social quasi inexistant 
Le premier chapitre souligne la présence limitée de l’État dans la construction de 
protections collectives. Les deux premières décennies suivant l’indépendance du pays sont 
caractérisées par une politique volontariste en termes de construction de droit du travail 
(définition d’un seuil d’heures de travail hebdomadaires, d’un salaire minimal par exemple). 
À ce développement embryonnaire d’un État social fait rapidement place un régime totalitaire 
qui désengage l’État dans les régulations salariales et renforce le rôle du secteur privé dans la 
prise en charge des protections. Ces premières informations orientent l’attention sur le rôle 
particulier de l’État indonésien, soulevant les questions suivantes : dans quelle mesure l’État 
indonésien est-il un État social ?  La littérature relative à cette thématique faisant défaut, la 
définition de la forme et du degré d’institutionnalisation de la solidarité en un système étatisé 
est abordée ici par une approche comparative. 
Seul l’ouvrage de Xavier Merrien & al, L’État social, une perspective internationale, 
(qui fait état du peu de travaux scientifiques sur ce sujet en Asie de l’Est) analyse les textes de 
loi formalisant l’esprit du droit du travail indonésien. Le recours à une définition d’État social 
permet d’envisager ensuite plusieurs aspects des politiques indonésiennes qui autorisent 
l’évaluation du degré d’étatisation des solidarités : 
« Il faut admettre que dans son acception contemporaine, 
l’État social tend à s’identifier à un état garantissant la sécurité 
sociale à l’ensemble de ses citoyens, ou tout au moins à la 
majorité d’entre eux. Autrement dit, le terme désigne pour 
l’essentiel une société dans laquelle la protection face aux 
risques majeurs, la maladie, la vieillesse, le chômage et la 
pauvreté, est assurée par une réglementation publique et mise en 
œuvre par des organismes publics, semi-publics ou privés sous 
la tutelle de l’État. » (Merrien, 2005 : 7). 
Cette définition est complétée par l’énoncé des traits caractéristiques distinguant 
l’assurance sociale de l’assurance privée : l’assurance sociale est obligatoire pour l’ensemble 
de la population ou éventuellement une grande majorité. L’assureur ne peut refuser des 
risques en raison de leur forte probabilité (écrémage) et l’assuré ne peut refuser d’être assuré. 
De ce fait la mutualisation est vaste ce qui permet des coûts relativement faibles pour chacun. 
L’assurance sociale et ses conditions d’application sont définies par la loi, et elle se trouve 
sous la supervision ou le contrôle direct de l’État. Elle ne repose pas uniquement sur des 
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considérations d’équité individuelle mais aussi sur des considérations sociales (Merrien, 
2005 : 8, 9). 
Il existe plusieurs typologies des régimes d’État social dans le monde. La plus reconnue 
et la plus utilisée est celle de Gøsta Esping-Andersen : elle est appuyée sur la forme des 
arrangements institutionnels entre la sphère privée, le marché et l’État, prenant en compte 
comme indicateurs de ces institutions le niveau de démarchandisation du travail, la structure 
de classe découlant des politiques sociales et le ratio public-privé dans la fourniture des biens 
sociaux (Esping-Andersen, 1999). Cette typologie exprime la diversité des régimes d’État 
social dans les pays occidentaux. L’étude des politiques asiatiques met en avant des situations 
moins abouties pour lesquelles le terme « État social » ne semble pas forcément adapté. En 
effet, Xavier Merrien & al. énoncent une des particularités des pays de l’Est asiatique : il 
s’agit de pays ayant connu une croissance économique spectaculaire associée à un 
développement tardif des politiques sociales. Bien que les exemples qu’ils traitent dans leur 
ouvrage soient des pays au développement économique plus avancé que l’Indonésie (Taïwan, 
Hong-Kong, Singapour et Corée du Sud), cette affirmation est aussi vraie pour l’Indonésie qui 
connut une phase de modernisation économique dans les années 1980 et 1990. Pour les 
auteurs, ces pays sont des « États développementalistes » dont la part du budget allouée aux 
politiques sociales est très faible. Par exemple, le budget indonésien alloué aux politiques 
sociales avoisine les 5% du Produit National Brut (PNB), contre environ un quart du budget 
pour les pays européens. Les États développementalistes sont à l’heure actuelle contraints 
entre le niveau de concurrence accru sur les marchés internationaux qui exige des coûts de 
production minimisés, et les interventions d’organisations internationales militant pour les 
droits de l’homme et du travail (Rol, 2003). 
Une des questions soulevées par les analystes s’intéressant à ces situations est la 
suivante : « Le faible coût des régimes de protections sociales [des pays de l’Est asiatique] 
est-il dû à sa faiblesse intrinsèque ou à un type d’organisation différent ? » (Merrien, 2005 : 
230). L’examen des politiques sociales indonésiennes, par l’entrée du niveau de 
démarchandisation du travail et du ratio public-privé dans la fourniture de biens sociaux 
apporte des éléments de réponse et permet d’entrevoir l’éventail des possibilités de 
protections des salariés indonésiens. 
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Le niveau de démarchandisation du travail est relatif au degré de développement des 
mesures de protection de l’emploi. Le gouvernement colonial hollandais instaure en 1939 le 
premier régime de protection des accidents du travail. Ce régime a connu des évolutions 
depuis sa mise en place, mais la cotisation n’est toujours pas obligatoire actuellement. Il en va 
de même pour l’assurance maladie, mise en place en 1957. Dès 1951, le gouvernement 
indonésien instaure un régime des retraites, mais celui-ci fut réservé aux fonctionnaires et aux 
militaires. Il n’existe toujours pas à l’heure actuelle de modalités de prise en charge du 
chômage, ni de politiques familiales publiques (Merrien, 2005 : 238). Depuis 1993, un régime 
d’assistance aux défavorisés est développé, qui ne comprend que des mesures d’aides en 
direction des zones rurales (Hochraich, 2001 : 135). Les populations ouvrières étudiées ne 
sont pas éligibles à ce dispositif. 
À partir de 1979, le régime des retraites, de l’assurance santé et des accidents du 
travail est généralisé par la création d’une agence publique de sécurité sociale, Jamsostek 
(source : site internet du Jamsostek www.jamsostek.co.id). Les cotisations ne sont pas 
obligatoires, et réservées aux entreprises de plus de vingt salariés. Le régime des retraites 
fonctionne sur le modèle des fonds de pension. L’âge légal de la retraite est de 55 ans et la 
durée minimale de cotisation est de 66 mois. Les indemnités sont versées en une seule fois et 
correspondent au montant des cotisations des employeurs et des employés auxquelles sont 
ajoutés les intérêts cumulés (Hochraich, 2001 : 135). 
Ce régime partiel d’assurance est comparable au régime libéral résiduel qui prédomine 
notamment aux États-Unis. Xavier Merrien & al. le décrivent ainsi : 
« Le modèle résiduel ne constitue pas réellement un État 
social. Il vise simplement à mettre en place un filet de protection 
pour les plus démunis. L’assurance sociale, lorsqu’elle existe, 
reste facultative et est fondée sur les principes de l’assurance 
privée. Les cotisations sont fonction des risques et les 
prestations des cotisations. La logique de ce système est simple : 
le marché est le mécanisme le plus efficace pour procurer à 
chacun une allocation de ressources en fonction des mérites 
individuels. Si, pour des raisons indépendantes de sa volonté, 
l’individu ne peut se procurer les moyens de subsistance sur le 
marché, les solidarités familiales doivent y pourvoir et, à défaut, 
les réseaux de solidarité privée. Ce n’est qu’en dernière instance 
que l’État doit intervenir après avoir vérifié de manière sérieuse 
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(« means test ») que la personne ou le foyer se trouve dans le 
besoin, c’est-à-dire ne possède pas de ressources personnelles 
(un logement ou une voiture par exemple), ni de famille 
susceptible de lui venir en aide. » (Merrien, 2005 : 180) 
Le régime de protection indonésien ne constitue pas lui non plus un réel État social : 
les interventions de l’État envers les pauvres sont limitées (sans « vérifications de manière 
sérieuse ») et les mesures mises en place pour le salariat, au caractère rudimentaire, se sont 
construites tel un réel filet de sécurité collectif ancré dans une logique de mutualisation des 
risques. Ces premières données entraînent la redéfinition des protections possibles en 
Indonésie, par resserrement des propositions de Robert Castel (partie A2 de ce chapitre) : les 
salariés du pays peuvent compter sur les prérogatives de leur statut au sein de l’entreprise où 
ils travaillent, les solidarités primaires et la possession d’un patrimoine privé.  
L’étude des relations public / privé dans la définition des protections salariales montre 
le pouvoir alloué aux firmes par le droit du travail au regard de la prise en charge des salariés. 
L’étude de textes de loi atteste que la place des entreprises privées dans la fourniture de 
protections sociales aux salariés est légitimée par l’État. Après la chute du général Suharto en 
1998, deux gouvernements successifs entament une réforme du droit du travail avec, en 2000, 
une loi sur les syndicats, en 2003 une loi sur les conditions de travail et en 2004 une loi sur les 
contrats de travail (ILO, 2004). La réforme réhabilite notamment le libre droit d’association et 
d’appartenance à un syndicat, et limite la durée de contrat de travail temporaire à trois années 
de travail. L’article 66 de la loi n°13 de 2003 stipule : « The labor provider shall be 
responsible for wages and welfare protection, working conditions and disputes that may 
arise. »  
L’article 100 stipule quant à lui : « In order to improve the welfare of the workers / 
laborers and their families, the entrepreneur shall provide welfare facilities. » 
Il est ensuite précisé par rapport à ces « welfare facilities »: « Welfare facilities shall 
refer to, for instance, family planning service, babysitting facilities, housing facilities for 
workers / laborers, special room prayers or other religious facilities, canteens, policlinic and 
other medical / health facilities, and recreational facilities1. » 
                                                 
1
 Il est entendu par « services sociaux », par exemple, un service de planning familial, des structures d’accueil 
pour les enfants, des logements pour les travailleurs, des lieux de cultes et autres équipements religieux, des 
cantines, des polycliniques et autres lieux de soins, des équipements de loisirs. 
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On ne pourrait illustrer plus clairement la formalisation par l’État du rôle des 
structures privées dans l’exercice de la protection des salariés. Il s’agit en d’autres termes 
d’une légitimation de tutelles d’ordre extracapitalistes, soit des rapports de dépendance 
verticale outrepassant le cadre de l’ordre capitaliste, tels que ceux décrits lors du 
développement historique du chapitre précédent : prise en charge du logement des ouvriers, 
d’une partie de leur alimentation (salaires en nature), des frais de santé etc. 
La structuration du système de retraite illustre aussi la manière dont l’État repose sur 
les mécanismes du marché et sur la sphère privée pour assurer cette protection. La puissance 
dont bénéficient les entreprises et la fragilité du statut de salarié qui en découle est illustrée 
dans le premier chapitre par le démantèlement des protections des compagnies autorisées par 
le régime dictatorial libéral à partir de 1965. 
En conclusion de l’étude des régulations salariales, il est maintenant possible d’affirmer  
la faiblesse intrinsèque des politiques sociales publiques, compensée par une valorisation 
certaine du secteur privé. Les politiques sociales indonésiennes sont faiblement développées 
et reposent sur la légitimation des tutelles privées, ce qui constitue un élément fortement 
structurant dans la vie des ouvriers. L’étude des logiques d’appropriation foncière dans le 
cadre d’un marché de la terre non régulé, autrement dit des dynamiques de front pionnier, 
complète le tableau des éléments contextuels déterminant de la vie des ouvriers. 
2)  Dynamiques de front pionnier en l’absence de régulation publique 
des échanges fonciers 
Les lacunes de l’État social et les faibles protections associées au salariat conduisent à 
la valorisation de logiques entrepreneuriales : les salariés indonésiens pallient cette 
conjugaison ambivalente de protections publiques et privées insatisfaisantes par la recherche 
d’une sécurité associée à la propriété privée. On retrouve ici la stratégie qui prévalait en 
France avant le XIXe siècle et l’avènement du couplage de la sécurité et du travail (Castel, 
1990 : 345). La possibilité d’accéder à la propriété foncière est structurellement conditionnée 
par les importantes inégalités régionales qui caractérisent l’Indonésie et par le processus de 
colonisation foncière qu’économistes et géographes qualifient de « front pionnier ». Le 
développement rural du pays est très peu centralisé, ce qui conduit à d’importantes inégalités 
économiques et foncières entre les différentes régions (De Koninck, R., McGee T., 
2001 : 519), et ce d’autant plus que l’Indonésie est un pays caractérisé par une grande 
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diversité géographique. Ces inégalités sont d’autant plus marquées que l’État n’intervient 
aucunement dans la régulation de l’aménagement des territoires ruraux qui nous intéressent 
ici. Elles apparaissent comme le facteur explicatif dominant des situations observées pendant 
l’enquête. Il importe donc d’en comprendre les mécanismes. 
L’histoire des plantations montre les enjeux qui reposent sur cet accès au foncier pour 
la classe ouvrière, et la préoccupation qu’elle représente pour les dirigeants des compagnies. 
Ce paragraphe s’attache à détailler les mécanismes d’accession au foncier dans les contextes 
de fronts pionniers et la diversité territoriale qui découle de la dynamique de ce 
fonctionnement afin d’appréhender par la suite la manière dont ils peuvent être appropriés par 
les ouvriers ou instrumentalisés par les dirigeants des compagnies. Les répartitions 
différentielles des terres couvertes de forêts primaires, les inégalités d’accès au foncier et les 
mécanismes de différenciation sociale qui en découlent sont explicités ici. 
Marcel Mazoyer et Laurence Roudart rappellent en introduction de leur ouvrage La 
fracture agricole et alimentaire mondiale, que parmi l’ensemble de la population mondiale, 
près de la moitié vit avec moins de deux dollars par jour, dont les trois quarts vivent en milieu 
rural : « la majorité de ceux qui souffrent de faim sont des paysans des pays en voie de 
développement » (Mazoyer, 2005 : 8). L’Indonésie ne déroge pas à la règle : en 2007, les 
différentes estimations du nombre de pauvres dans le pays oscillaient entre 23 et 53 millions1, 
avec une grande majorité de paysans sans terre travaillant comme ouvriers agricoles et de 
paysans possédant moins de 0.5 hectare (site portail de la pauvreté rurale de l’IFAD, 
International Fund for Agricultural Development). La pauvreté est inégalement répartie dans 
le pays : la situation de l’Indonésie est singulière car elle présente un éclatement territorial du 
fait de sa constitution en archipel de plus de 13 000 îles. Les disparités géographiques, 
écologiques, historiques, culturelles expliquent l’importante diversité des situations locales. 
Un découpage commun du territoire distingue, à un premier niveau de catégorisation, Java 
(avec parfois Bali et Lombok) île(s) centrale(s), des îles périphériques, ou encore l’Indonésie 
« intérieure » de l’Indonésie « extérieure ». En 1993, Muriel Charras écrivait : 
« Si Java regroupe 60% de la population et presque les 
trois quarts des meilleures rizières irriguées, le reste du pays 
                                                 
1
 Soit 23 millions de personnes vivant avec moins de un dollar par jour, et 53 millions vivant avec moins de deux 
dollars par jour selon les statistiques de la FAOSTAT (2011). "http://www.fao.org/countries/55528/fr/idn/." 
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représente 93% du territoire et fournissait, en 1980, la même 
proportion des exportations. D’un côté on trouve de très fortes 
densités humaines et une agriculture intensive, de l’autre, une 
vaste réserve foncière et un gisement de ressources naturelles. » 
(Charras, 1993 : 173). 
Aujourd’hui, la population de Java ne compte plus que pour 43% de la population 
totale, l’île étant encore la plus peuplée du pays. La résolution des problèmes de surpopulation 
rurale à Java est au centre des politiques agricoles indonésiennes depuis les années 1960, 
politiques qui comprennent deux grands types de mesures : les premières visent à améliorer 
les conditions de production dans les zones fortement peuplées, par intensification agricole 
(adoption de nouvelles variétés de riz et réalisation de la révolution verte dans les années 
19701) ; les secondes visent à désengorger les zones rurales de Java surpeuplées et 
paupérisées par l’expansion de l’écoumène agricole du pays dans les îles extérieures peu 
densément peuplées (De Koninck, R., 2003). En cela, l’histoire des plantations de Sumatra 
Nord témoigne de la volonté politique du gouvernement colonial puis du gouvernement 
indonésien de résorber la pauvreté rurale de l’île de Java tout en participant au développement 
de la production agricole capitaliste par la colonisation de terres considérées comme vierges. 
Raymond Blanadet rappelle que les mouvements de migration en vue de la 
colonisation agricole ne sont pas spécifiques de l’Asie, mais que c’est dans cette partie du 
monde, où les disparités démographiques régionales sont les plus fortes, qu’ils présentent le 
plus d’ampleur. Il définit les terres nouvellement colonisées comme pionnières, soit « toute 
région de terres neuves en cours d’occupation et de mise en valeur par des populations 
immigrées d’origine géographique ou ethnique le plus souvent diverses ». Il poursuit : 
« Le phénomène de colonisation implique par là-même 
des migrations d’une certaine ampleur entraînant une coupure 
sociale (…) entre ces groupes d’émigrants et leur masse 
originelle. Ainsi nous ne considérerons pas comme un fait de 
colonisation le simple grignotage de terres à la périphérie de 
finages villageois, même s’il aboutit à une extension 
relativement importante des superficies cultivées » (Blanadet, 
1984 : 1-2). 
                                                 
1
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Les scientifiques étudiant ces dynamiques de colonisation agricole parlent 
communément de « front pionnier » pour désigner une région nouvellement colonisée, et donc 
en cours de désenclavement. 
L’expansion agricole sur les îles extérieures cible des territoires couverts de forêts, peu 
densément peuplés voire inhabités. La colonisation agricole se fait donc principalement aux 
dépens des forêts, dont les réserves sont encore importantes en Indonésie1. En effet, ces 
portions de territoires représentent des zones d’exploitation au fort potentiel car la fertilité des 
sols tropicaux sous couvert forestier compte parmi les plus élevées du globe. 
Trois modes de colonisation foncière sont associés à l’expansion des surfaces cultivées 
dans les îles extérieures : 
Pendant le XXe siècle, le gouvernement colonial puis le gouvernement indonésien 
mirent en place des programmes de Kolonisatie puis de Transmigratie ayant pour but de 
subventionner le déplacement de populations javanaises et de pourvoir aux besoins de leur 
installation et de l’exploitation agricole dans les îles extérieures. Les colons sélectionnés 
recevaient quelques hectares de terres boisées à défricher, des outils, un logement et des 
aliments pendant la période de soudure précédant leur première récolte. Entre 1905 et 1980, 
plus d’un million et demi de personnes ont été déplacées. Le succès de ces programmes est 
partiel, que ce soit en termes de réduction des densités de population sur Java, de 
développement de la production agricole ou d’enrichissement des populations déplacées 
(Levang, 1989).  
La colonisation foncière peut être le fait de grandes compagnies privées. Le 
gouvernement indonésien octroie des concessions de plusieurs dizaines voire centaines de 
milliers d’hectares à des compagnies privées, à l’image du développement historique du 
chapitre premier. Ces pratiques sont toujours à l’œuvre à l’heure actuelle. 
Du fait de l’absence de régulations nationales des transactions foncières, un flux de 
migrants spontanés alimente aussi les dynamiques de colonisation foncière. Ces paysans sans 
                                                 
1
 L’ITTO, ou International Tropical Timber Organization, estime que le couvert forestier indonésien couvre 
environ 68.5 millions d’hectares, soit 36% du territoire (46 millions d’hectares sont estimés en forêts de 
production et 22.5 millions d’hectares comme forêts de conservation), (ITTO, 2005). 
 
  
Stéphanie Barral – « Le nouvel esprit du capitalisme agraire » - Thèse de l’EHESS – 2012 121 
 
terre, dont le nombre est beaucoup plus difficile à estimer que celui des transmigrants, quittent 
leur île en quête de terre, et généralement sans autre capital que leur force de travail. 
La colonisation foncière est progressive dans les régions nouvellement atteintes par 
des populations migrantes. Les conditions d’accès au foncier varient dans le temps en 
fonction des surfaces disponibles. Dans les premiers temps de la colonisation les règles 
coutumières des populations locales peuvent influencer les échanges. Bien souvent, ces 
dernières voient leurs droits spoliés rapidement après l’arrivée des premiers migrants ; la 
libéralisation des échanges s’impose alors. 
Le droit coutumier prévaut chez les populations autochtones tant qu’elles vivent 
isolées et sans la nécessité de faire référence au droit national pour la répartition des terres. 
L’arrivée de populations migrantes cherchant à s’installer sur des terres forestières gérées par 
la coutume conduit à la modification des règles de distribution en vigueur et, dès lors, des 
conditions d’accès au foncier qui évoluent dans l’espace et dans le temps (Raison, 1973). La 
gestion coutumière collective des terres fait alors place à une gestion individuelle conduite par 
une logique d’accumulation (Penot, 2003). La date d’arrivée d’un migrant et sa capacité 
d’accumuler des terres sont corrélées positivement : les premiers arrivants accumulent 
généralement plus de terres. En d’autres termes, une des caractéristiques fortes d’un front 
pionnier est le gradient d’accumulation qui s’observe en fonction des rythmes des migrations.  
De même les modalités d’accès au foncier évoluent avec la pression foncière. Après 
une tentative éphémère de création d’un Bureau de l’Utilisation du Sol en 1947, aucune 
institution publique n’a jamais été créée en Indonésie pour réguler le développement régional 
et les échanges fonciers sur les îles extérieures (Durand, 1994 : 306). De ce fait, les 
populations migrantes, donc ne bénéficiant d’aucun droit coutumier, négocient directement 
avec les représentants de l’adat, de la coutume locale, leur condition d’accès à la terre. Les 
modalités d’échange sont nombreuses et dépendent de la conscience qu’ont les populations 
locales de la valeur de la terre, et du capital que possèdent les nouveaux arrivants : troc, 
contrat d’échanges de terre contre travail, vente. L’augmentation progressive de population au 
fur et à mesure des arrivées entraîne une rupture forte dans l’organisation coutumière des 
autochtones, comme l’exprime Jean-Pierre Raison : 
« Le mouvement de colonisation des terres neuves 
semble donc, selon des modalités diverses, devoir combiner 
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deux faits : le mouvement d’individus ou de groupes vers des 
terres moins densément peuplées que celles qu’ils quittent, et 
l’apparition de nouveaux types de travail, de nouvelles formes 
d’organisation sociale, ou de fissures très sensibles dans les 
anciens systèmes sociaux » (Raison, 1973 : 376). 
De ces nouvelles formes d’organisation sociale émerge progressivement la création 
d’un marché de la terre ; on observe alors le passage d’une gestion coutumière dans un 
contexte d’abondance à l’avènement d’un mode de fonctionnement capitaliste du fait de la 
diminution des ressources disponibles. Le terme « front pionnier » renvoie donc à un 
phénomène de colonisation agricole, phénomène dynamique qui se déroule selon trois phases 
caractéristiques. François Ruf développe largement les dynamiques de front pionnier dans le 
cas de la culture du cacao, en les modélisant selon une représentation articulant vingt facteurs 
(Ruf, 1995 : 249-359). Dans le but de comprendre les inégalités d’accès à la propriété 
foncière, seule l’évolution de quelques uns de ces facteurs est nécessaire : 
Les premières arrivées de migrants se font dans une zone forestière pas ou peu 
peuplée : l’absence d’infrastructures, notamment de routes, explique le fait que le flux de 
migration est dans un premier temps faible. Les migrants troquent ou achètent de la terre aux 
autochtones et développent des systèmes agricoles nouveaux. Les transactions se font 
individuellement, en sollicitant parfois le chef de l’adat, responsable de la coutume. Ce sont 
les balbutiements de l’instauration d’un marché foncier. Il n’y a pas de marché local pour la 
vente des produits agricoles, qui se fait à l’extérieur de la zone. Cette première phase est une 
étape de désenclavement. 
Dans un deuxième temps, le succès des premiers pionniers entraîne l’intensification du 
flux de migrants ainsi que celui des échanges fonciers. Il s’agit d’une phase de boom pendant 
laquelle le développement agricole est rapide. Le prix du foncier augmente très rapidement, 
en fonction du prix des denrées produites et à mesure que les réserves forestières nécessaires à 
l’exploitation agricole s’amenuisent. La création de richesses localement permet le 
développement d’infrastructures de base telles que des routes, des centres de soin, des écoles. 
Du secteur primaire émergent d’autres types d’activités, dans un premier temps para-
agricoles : les produits agricoles ne sont plus exportés mais écoulés localement chez des 
intermédiaires. Il s’agit ici d’une phase de développement exponentiel des activités et 
d’amenuisement de la rente forêt. 
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Ces deux premières phases constituent les phases pionnières en elles-mêmes. Leur 
durée est variable, en fonction principalement de la superficie de la région colonisée et de 
l’intensité du flux migratoire. Après plusieurs dizaines d’années les réserves foncières sont 
épuisées. La région atteint alors le stade de saturation foncière, avec une stabilisation du prix 
de la terre à un niveau très haut et un ralentissement fort des échanges fonciers. La croissance 
démographique et le jeu des héritages conduisent à un appauvrissement d’une partie de la 
population et à l’apparition de chômage. Petit à petit la zone perd son attractivité initiale, et le 
flux migratoire peut aller jusqu’à s’inverser : les habitants sans activités ni revenu partent 
dans d’autres régions, souvent dans d’autres fronts pionniers. 
La représentation schématique suivante illustre les trois phases de développement d’un 
front pionnier en fonction des trois variables explicatives principales, la croissance 
démographique, la disponibilité du foncier et son prix. 
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Figure 1 : Représentation schématique de l’évolution relative des principales variables d’un 
front pionnier  
Ce mode d’accession au foncier est particulièrement déterminant dans la vie des 
ouvriers agricoles de plantations. En effet, les compagnies qui mettent en place de nouvelles 
plantations s’installent généralement dans des zones forestières. Les ouvriers ont alors la 
possibilité de s’approprier des parcelles de terre en périphérie de la surface exploitée par la 
compagnie pour laquelle ils travaillent. Le schéma suivant, réalisé à partir d’une carte d’une 
des plantations étudiées, montre les éléments principaux qui structurent le paysage de ces 
situations : la plantation, au sein de laquelle sont logés les ouvriers, les villages locaux 
préexistant à l’arrivée d’une compagnie, et les terres périphériques qui peuvent être plus ou 
moins abondantes. L’exemple choisi ici montre que toutes les surfaces boisées ne sont pas 
disponibles pour l’agriculture du fait de la présence d’un parc national. 
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Figure 2 : Schéma de l’organisation spatiale d’un front pionnier en présence d’une 
compagnie de plantation 
L’absence de régulation publique dans les échanges fonciers laisse libre cours à 
l’émergence de tout un faisceau de situations en termes de marché du foncier, situations qui 
évoluent rapidement et avec intensité, suivant les surfaces encore disponibles localement et 
les fluctuations des prix des denrées agricoles sur le marché international. Ceci explique les 
disparités régionales relatives à la disponibilité foncière : les possibilités d’acquérir de la terre 
sont inégales d’une région à l’autre et elles évoluent dans le temps. En d’autres termes, sur 
l’ensemble des plantations du pays, toutes les terres périphériques n’ont pas la même 
accessibilité et, autour d’une plantation donnée, le prix de la terre augmente dans le temps. 
Les plantations ont non seulement une historicité dans le sens où le régime du travail y évolue 
en fonction des politiques publiques et de l’évolution du régime de l’État, mais chaque 
plantation a aussi son historicité propre qui tient à la nature de la production (par exemple le 
nombre d’ouvriers embauchés évolue avec le cycle de vie des arbres) et à l’évolution du 
contexte socio-économique et foncier de la zone dans laquelle elle est implantée. 
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Ces spécificités de l’accès au patrimoine privé en Indonésie sont corrélées à l’absence 
de régulations publiques du marché foncier ; au regard du faible niveau de développement de 
l’État social, cette voie est fortement privilégiée par l’ensemble de la population comme mode 
de protection individuelle. 
Absence de régulations publiques en termes de marchandisation du travail et du foncier 
sont les deux grandes lignes structurant les relations salariales au sein des compagnies de 
plantation. C’est en connaissance de ce cadre contextuel qu’une enquête de terrain d’un an a 
été mise en œuvre dans des plantations de palmier à huile indonésiennes pour envisager les 
déviations par rapport à l’idéaltype historique. 
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Conclusion 
Afin de pallier l’absence de documents bibliographiques sur l’histoire sociale des 
plantations indonésiennes après 1965 et de comprendre l’évolution de cette forme de 
capitalisme, ce chapitre présente la construction d’un idéaltype historique du capitalisme de 
plantation ainsi que les facteurs expliquant la formulation de l’hypothèse d’un changement 
d’état du capitalisme après 1965, et les éléments contextuels à prendre en compte pour étudier 
les déviations du capitalisme de plantation à partir de cette date. 
À partir des travaux de Max Weber mais aussi de Raymond Aron ou encore Luc 
Boltanski et Ève Chiapello, un premier travail de circonscription du capitalisme permet 
ensuite d’aborder les spécificités du capitalisme historique de plantation de Sumatra Nord, et 
de les mettre en avant dans la construction de l’idéaltype historique. Celui-ci insiste sur le 
caractère total de l’encadrement des ouvriers au travail et dans l’espace de la vie privée, ainsi 
que sur le rôle du conflit comme mode de régulation des relations entre dirigeants et ouvriers. 
Une approche bibliographique de travaux historiques sur les plantations dans d’autres régions 
du monde généralise la construction de cet idéaltype au modèle de la plantation tel qu’il a été 
développé après la période esclavagiste. 
Ensuite, la présentation du mouvement d’expansion que connaît le capitalisme de 
plantation depuis les années 1970, ainsi que des formes de la critique ouvrière en Indonésie, et 
des formes de la critique de la production d’huile de palme dans les arènes internationales, 
laisse présumer la véracité d’une hypothèse de changement d’état du capitalisme de 
plantation. En effet, l’expansion forte des surfaces plantées laisse espérer une neutralisation 
de la critique, et ce d’autant plus que les formes de critiques observées en Indonésie à l’heure 
actuelle ne s’emparent pas d’arguments sociaux relatifs aux conditions de vie des ouvriers de 
plantation. 
Cette hypothèse d’un changement d’état du capitalisme de plantation est centrale dans 
la thèse. Pour en étudier la forme actuelle, il est nécessaire de contextualiser les résultats 
obtenus par un dispositif d’enquête en milieu ouvrier pendant une année. Le faible niveau 
d’intervention de l’État dans les mécanismes de protection sociale et l’absence de régulation 
publique des échanges fonciers sont les deux grands aspects de l’environnement indonésien 
qui expliquent les résultats de l’enquête, dont la méthodologie est présentée dans le chapitre 
suivant, et les résultats dans les deux dernières parties. 
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Chapitre III : De l’objet sociologique à la pratique de 
terrain 
 
L’idéaltype historique du capitalisme de plantation est une construction théorique qui 
nécessite d’être confrontée à la réalité sociale pour mesurer et comprendre les éléments qui 
s’en écartent. Pour cela, une enquête de terrain a été menée pendant une année en Indonésie. 
Essentiellement qualitative, elle s’est déroulée en trois temps : un premier temps de 
préparation de l’accès au terrain et d’obtention d’autorisations de recherche, un deuxième 
temps d’enquête exhaustive et d’observation participante dans une plantation d’héritage 
colonial et un troisième temps d’enquête afin de répondre aux interrogations, quant à la 
généralisation possible des premiers résultats, par une succession d’enquêtes courtes dans 
cinq autres plantations. 
A -  Le sous-terrain : construction de l’accès au terrain 
1)  Montage institutionnel de la thèse 
Cette thèse soutenue à l’École des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS) est 
financée par le Centre de Coopération Internationale de Recherche en Agronomie pour le 
Développement (CIRAD). Initialement, le projet de thèse pour lequel le CIRAD avait choisi 
d’allouer un financement concernait le changement social et l’évolution de la vulnérabilité 
dans les communautés autochtones indonésiennes au sein desquelles des plantations 
industrielles proposent des contrats de type contract farming1. Après huit mois de préparation 
théorique, un premier séjour sur le terrain réunit directeur, co-directeur et doctorante dans une 
grande plantation industrielle. Il fut alors décidé unanimement que la réorientation du sujet 
vers une problématique plus générale était pertinente et souhaitable. L’étude des formes du 
salariat dans les grandes plantations, faisant appel à des courants et des concepts plus 
dominants de la sociologie, offrait des perspectives scientifiques et professionnelles plus 
                                                 
1
 Il s’agit d’arrangements entre les compagnies et les paysans afin de produire du palmier à huile : les paysans 
fournissent la terre et le travail, la compagnie fournit les investissements afin de mettre en place les plantations, 
et les fruits sont vendus à l’usine de la plantation. La compagnie récupère l’investissement de départ en amputant 
le montant des remboursements du prix d’achat des régimes de palmier. 
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larges en fondant le nouveau sujet dans la perspective de l’étude de l’évolution du capitalisme 
dans un monde globalisé. 
Le sujet nouvellement défini impliquait l’étude rapprochée des conditions de vie et de 
travail des ouvriers agricoles et de leurs familles. Pour cela, il s’avérait nécessaire d’obtenir 
des autorisations de recherche de la part de dirigeants de compagnies gérant des plantations 
industrielles. Ces grandes compagnies sont les cibles de la critique aiguë des Organisations 
Non Gouvernementales environnementalistes internationales, et leurs dirigeants se montrent 
souvent méfiants face à des demandes de visite, amalgamant journalisme, recherche, sciences 
environnementales et sciences sociales. À ceci se surimpose le fait que, pour certains d’entre 
eux, l’étude des ouvriers agricoles n’est pas un sujet qui suscite réellement leur intérêt. 
Marc Abélès parle du « sous-terrain » (Abélès in Ghasarian, 2004, p.40-42) pour 
évoquer la période de prises de contact préparant l’accès au terrain. Il s’agit d’une phase 
essentielle du travail de terrain qui, dans mon cas, présente déjà un intérêt en tant que tel pour 
la compréhension du pouvoir que représentent les compagnies de plantation dans le paysage 
macroéconomique indonésien, du formalisme des relations hiérarchiques ainsi que du peu 
d’intérêt et des craintes qu’ont pu susciter cette recherche. 
Le travail de terrain n’aurait pas été possible sans les relations étroites que le CIRAD 
entretient avec plusieurs compagnies de plantations. Pour comprendre ceci, il convient de 
connaître quelques éléments de l’histoire du centre de recherche. Le CIRAD est issu de la 
fusion de neuf instituts de recherche agronomique tropicale créés pour la plupart entre 1920 et 
1950, instituts portant une double vocation de recherche spécialisée et de coopération 
scientifique et technique avec les colonies. Chacun de ces centres était spécialisé dans un type 
de production particulière : coton, cacao, café, oléagineux, caoutchouc etc. En 1958, les 
instituts furent fédérés par la création d’un Comité de liaison des organismes de recherches 
agricoles spécialisés outre-mer, puis fusionnés en 1970 pour former le Groupement d’Étude et 
de Recherche pour le Développement de l’Agronomie Tropicale. Ce groupement préfigure le 
CIRAD formé en 1984. La vocation de cette recherche outre-mer était initialement très 
centrée sur une coopération technique et donc sur de la recherche appliquée. Depuis, alors que 
les réflexions sur les enjeux du développement et la position dominante des pays occidentaux 
dans ces échanges deviennent centrales en sciences sociales et en sciences du développement, 
CIRAD s’ouvre aux sciences sociales. 
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À l’heure actuelle, le CIRAD est un centre de recherche de type EPIC (Établissement 
Public à caractère Industriel et Commercial) dépendant du Ministère de la Recherche et du 
Ministère des Affaires Etrangères, dont la mission est la « contribution au développement 
rural des pays tropicaux et subtropicaux par des recherches, des réalisations expérimentales, 
des actions de formation, en France et à l’étranger, l’information scientifique et technique, 
principalement dans les secteurs agricole, forestier et agroalimentaire » (source : site internet 
du Cirad). Le rapport « Cirad : la vision stratégique 2008 – 2012 » coordonné par la Direction 
de la Recherche et de la Stratégie présente en fin de document la répartition des recettes 
budgétaires. Environ un quart des deux cent millions d’euros de budget annuel provient de 
recettes propres issues des activités industrielles et commerciales du centre. Parmi les 
différentes sources de revenus propres, notons la production et la distribution de semences de 
palmier à huile génétiquement améliorées ; depuis 2009 cette activité a été formalisée par la 
création d’une filiale, PalmElit, dont le siège est situé à Montpellier et qui commercialise 
environ cinquante-cinq millions de semences par an dans le monde entier, notamment en 
Indonésie, et qui « contribue à la rentabilité des palmeraies » (source : site internet de 
PalmElit). Le CIRAD est aussi impliqué dans le secteur de la production d’huile de palme par 
la présence au sein du centre de chercheurs spécialisés dans la connaissance biologique de la 
plante et la gestion de sa culture. De ce fait le CIRAD, et notamment la branche indonésienne 
basée à Jakarta, a noué des partenariats avec plusieurs grandes compagnies spécialisées dans 
la production d’huile de palme. Certaines s’approvisionnent simplement en semences ; pour 
d’autres, des chercheurs travaillent à plein temps dans les plantations sur l’amélioration de la 
production. Le premier partenariat du CIRAD avec une de ces compagnies a été mis en place 
il y a une vingtaine d’années avec une société à capitaux belges. 
Cette proximité avec les entreprises capitalistes a rendu possible la mise en œuvre 
d’une recherche auprès des ouvriers agricoles. Les premières demandes d’autorisation ont été 
laborieuses notamment parce qu’alors en début de recherche, et donc sans résultats de terrain, 
il m’était difficile de mettre en avant les intérêts que les compagnies pouvaient avoir à 
soutenir un tel projet. J’ai toutefois pu travailler avec quatre compagnies différentes. Afin de 
comprendre les difficultés initiales auxquelles j’ai dû faire face pour obtenir des autorisations 
de recherche, il est nécessaire de fournir ici quelques informations sur les groupes 
économiques dans lesquels les plantations sont incluses. 
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2)  Les compagnies de plantations : des géants économiques sous 
pression 
Les plantations agro-industrielles d’Indonésie appartiennent à l’heure actuelle à de 
grands groupes capitalistes, souvent nationaux. 
Sur les quatre compagnies qui ont accepté la présence d’une étudiante en sciences 
sociales, deux d’entre elles sont des empires économiques familiaux indonésiens. Outre la 
production d’huile de palme, ils sont impliqués dans des secteurs tels que l’extraction minière 
et pétrolière, les télécommunications, l’immobilier, les services financiers. Ces deux 
compagnies réunies possédaient en 2010 environ 10% des surfaces plantées en palmier en 
Indonésie (environ 700 000 hectares). Le dirigeant de l’une de ces superstructures est aussi le 
numéro un d’un des partis politiques les plus influents du pays. 
La troisième compagnie au sein de laquelle j’ai pu faire des recherches est une 
compagnie belge implantée à Sumatra depuis les années 1920, donc une des quelques 
compagnies européennes n’ayant pas été nationalisée après l’indépendance du pays. Cette 
compagnie développe des joint-ventures avec des firmes locales, et possède des plantations de 
palmier à huile et de caoutchouc en Indonésie et en Papouasie-Nouvelle Guinée, de thé en 
Indonésie et de banane en Côte d’Ivoire. La dernière compagnie visitée est une holding mixte 
anglaise spécialisée dans la production d’huile de palme. Ces deux dernières organisations 
sont considérées comme de « petits » producteurs d’huile de palme dans le paysage des 
compagnies implantées sur ce secteur. Elles possèdent environ 50 000 hectares chacune. 
Ces firmes ont donc un poids économique (voire politique pour les firmes 
indonésiennes) considérable. Dans le paysage de la production agricole de palmier, elles sont 
des institutions dominantes, à l’image de ce que sont devenues les multinationales dans la 
société mondiale. À cette prédominance correspond une vulnérabilité accrue qui s’explique 
par trois réalités : la « suprématie des affaires », l’« érosion de la confiance du grand public » 
et la « dynamique d’une société fortement connectée ». De ces trois réalités découle un 
« risque réputationnel » (Hommel, 2006 : 29-30) auquel les compagnies de plantation sont 
particulièrement sujettes, tel qu’il est développé dans le chapitre II. La production d’huile de 
palme est devenue un des fronts de bataille de plusieurs organisations non gouvernementales 
environnementalistes dont Green Peace est le représentant principal. Les attaques médiatiques 
et les boycotts de certains distributeurs européens fragilisent les compagnies ; c’est dans ce 
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contexte qu’il m’a fallu convaincre les directeurs de l’intérêt d’une étude sociologique centrée 
sur les familles ouvrières. 
3)  L’obtention d’autorisations de recherche 
Lors d’un séjour préparatoire à l’enquête de terrain, le dirigeant d’une grande 
compagnie en partenariat avec le CIRAD depuis plus d’une dizaine d’années s’est montré 
réticent à accorder un entretien de présentation de la structure. Ce premier pas témoignait de 
la crainte de certains dirigeants envers les études en sciences humaines, qu’ils assimilent 
facilement à du journalisme et qui redoutaient des attaques médiatiques. 
Il a donc fallu user de relations hautement placées pour faire accepter le sujet de 
recherche. Un ancien ministre de l’agriculture indonésien, le professeur Bungaran Saragih, en 
poste de 2001 à 2004 et aujourd’hui membre du conseil d’administration d’une grande 
compagnie de plantations basée à Jakarta, s’est montré intéressé par le sujet de la recherche et 
a appuyé la demande d’autorisation auprès du directeur des plantations. C’est grâce à 
l’autorité de cette personne qu’il m’a été possible de passer cinq mois dans une plantation de 
Sumatra Nord dans des conditions d’accueil extrêmement favorables (logement et moyens de 
transports accordés dès leur souhait exprimé, accueil et accompagnement par un membre du 
département des ressources humaines, possibilité d’entretien avec l’ensemble des dirigeants 
locaux).  
Les autorisations de recherche au sein de la deuxième compagnie qui m’a accueillie ont 
été obtenues par l’intermédiaire d’un chercheur du CIRAD qui y est directeur de la recherche. 
En effet cette compagnie investit depuis plusieurs années dans la recherche sur le palmier et 
elle emploie environ quatre-vingt chercheurs qui travaillent sur les aspects techniques et 
environnementaux de la culture. Le directeur général de la production a cependant 
uniquement accordé l’autorisation de visite et de recherche auprès des ouvriers dans une des 
plantations située sur Sumatra, et refusé l’accès aux plantations de Kalimantan1, pointées du 
doigt six mois auparavant par des activistes de GreenPeace qui y dénonçaient la destruction 
de la forêt primaire. 
Progressivement, au fil des études de cas et avec l’accumulation de résultats, les 
dirigeants des plantations se sont montrés de plus en plus intéressés par mon travail auquel ils 
                                                 
1
 Partie indonésienne de Bornéo 
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ne portaient initialement qu’une attention mineure. C’est ainsi que le directeur des plantations 
d’une compagnie belge m’a invitée à venir faire du terrain dans plusieurs de leurs sites après 
une conversation informelle avec lui sur les conditions de vie des ouvriers, dont il ignorait 
certains aspects majeurs. J’ai aussi été recommandée par le dirigeant de la première 
compagnie étudiée afin d’avoir accès à des terrains sur Kalimantan. 
La bonne réputation du CIRAD en termes de recherche et de développement agricole, 
ainsi que l’implication du centre dans la production d’huile de palme des compagnies 
capitalistes, ont été deux atouts majeurs facilitant l’accès au terrain. Ma qualité d’étudiante, 
inscrite dans la plus grande université indonésienne, Universitas Gadjah Mada (UGM) de 
Jogjakarta, était aussi un argument jouant en la faveur du projet. Il aurait certainement été 
beaucoup plus délicat de proposer les mêmes recherches sous couvert d’institutions 
financièrement indépendantes des compagnies, comme le CIFOR (Center for International 
Forestry Research), centre de recherche implanté depuis sa création en Indonésie et travaillant 
sur des sujets plus polémiques relatifs aux forêts. Au fur et à mesure des enquêtes, et après 
l’analyse des premiers résultats, ma capacité à développer la portée de la recherche s’est 
accrue, avec celle de convaincre les directeurs de l’intérêt d’un tel projet. 
Assimilée « ciradienne » par les directeurs des compagnies, donc de fait, à leurs yeux, 
favorable aux politiques de développement agricole fondées sur l’exploitation capitaliste à 
grande échelle, il m’a rarement été donné la possibilité de discuter avec eux des enjeux 
sociaux associés. La position très inférieure que me conférait mon statut (jeune femme 
étudiante dans le milieu très masculin des dirigeants de compagnies, forts de longues années 
d’expérience et gérant plusieurs dizaines, voire des centaines de milliers d’hectares de 
palmier) et ma posture en demande de soutien administratif et logistique me laissaient une 
marge de manœuvre restreinte dans les interactions avec eux. Il m’a été difficile et souvent 
impossible de leur poser les questions de mon choix. Ces relations m’ont surtout permis d’être 
recommandée et de bénéficier d’un traitement de faveur à tous les niveaux de la hiérarchie sur 
le terrain, dans les plantations. 
Pendant l’ensemble de la période de terrain, qui s’est déroulée d’avril 2010 à mars 
2011, le travail d’enquête a été jalonné par de nombreuses contraintes liées au fait d’intégrer 
des compagnies : une de celles-ci était de me plier au mode de fonctionnement très 
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hiérarchique et conditionné par des normes et règles difficilement négociables, que je sois en 
position dominante par rapport aux ouvriers, ou dominée face aux dirigeants. 
B -  Principes méthodologiques : le choix d’une approche qualitative 
L’étude des formes de l’autonomie et de la sécurité ouvrière, ainsi que du bien commun 
découlant du système capitaliste dans lequel ils évoluent, est une approche originale de 
l’application du cadre théorique de Luc Boltanski et Ève Chiapello construit initialement pour 
la compréhension de l’engagement des cadres. J’ai privilégié, pour analyser les ressorts de 
l’engagement ouvrier, des méthodes qualitatives de type anthropologique qui permettent 
d’explorer la diversité des trajectoires de vie des familles en relation avec le cadre 
hiérarchique et l’environnement socio-économique. L’accès à un terrain où les relations 
sociales, notamment hiérarchiques, sont fortement empreintes de domination, et au sein 
duquel les ouvriers vivent sous le regard de leurs supérieurs dans des maisons de plantation, 
requiert une grande prudence méthodologique afin de conserver un statut neutre aux yeux de 
tous. 
Jean-François Bayart met en garde contre les études dites postcoloniales, hétérogènes, 
ambivalentes, souvent porteuses d’idéologies : « Les postcolonial studies s’occupent moins de 
pratiques, que documenterait un travail de terrain ou d’archives, que de discours et de 
représentations à partir desquelles elles dissertent, voire extrapolent de manière abusive. De 
ce fait, elles s’enferment dans le concept catastrophique d’ « identité » et réifient une 
condition postcoloniale à laquelle elles confèrent un statut quasi ontologique, selon une sorte 
de calvinisme tropical ou diasporique : la colonie, l’esclavage, c’est la prédestination de 
l’indigène (et de son maître) » (Bayart, 2010 : 44-45). Ce constat confirme la pertinence d’un 
des partis pris théoriques de cette thèse qui considère les ouvriers comme des acteurs de leur 
existence, agissant dans un cadre défini de contraintes sociales, économiques, politiques, 
environnementales et dans une région où les évènements historiques ont fortement marqué 
leur passé et celui de leurs parents, sans leur assigner d’identité préconçue. L’étude des 
pratiques et l’observation de la vie quotidienne est en quelque sorte ici un garde-fou contre la 
surinterprétation des discours, permettant un va-et-vient heuristique entre la prise en compte 
des choix des ouvriers, des contraintes pesant sur ces choix et de la configuration des relations 
sociales dans laquelle étaient faits les choix. 
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Cette démarche rappelle celle mise en œuvre par Norbert Elias et John L. Scotson dans 
l’étude de la communauté de Winston Para développée dans Logiques de l’exclusion (Elias, 
1965), pour laquelle ils prônent une approche empirique par les configurations : 
« Qui regarde les données disponibles est bien obligé 
d’admettre que les configurations limitent le champ des décisions de 
l’individu et ont, à bien des égards, une force compulsive, alors même 
que cette force n’est pas extérieure aux individus, comme on le laisse 
souvent paraître, mais résulte simplement de l’interdépendance des 
individus. » (Elias, 1965 : 255). 
Les auteurs appliquent cette sociologie des configurations à l’échelle de la 
communauté, en se donnant pour principe de ne pas séparer les problèmes de la communauté 
en plusieurs catégories, mais plutôt de se demander ce qui fait des données économiques, 
historiques, politiques et autres autant d’aspects de cette communauté. Ils centrent leur intérêt 
sur la reconnaissance du fait que les types d’interdépendance, de structures et de fonctions que 
l’on trouve dans un groupe posent des problèmes propres, et qu’il est nécessaire d’élucider 
ces problèmes pour comprendre le caractère spécifique d’une « communauté en tant que 
communauté » (Elias, 1965 : 228). 
Les propositions méthodologiques des deux auteurs sont tout à fait pertinentes pour 
cette recherche. En effet, elles permettent de penser à la fois l’ensemble des aspects qui 
fondent l’existence des ouvriers globalement et les variations de trajectoires et expériences 
vécues par ces derniers qui découlent de leur rapport au travail et de leur rapport aux 
solidarités primaires. L’échelle d’analyse du groupement d’habitations est ici privilégiée en ce 
sens où elle permet d’étudier les modalités de mise en œuvre des politiques de contrôle, mais 
aussi la nature et l’intensité des liens sociaux et de l’entre-soi ouvrier. L’analyse comporte 
donc un volet d’étude des relations « verticales » qui se réfèrent à la hiérarchie sociale dans 
les plantations, et un volet « horizontal » de la configuration des liens sociaux des familles 
ouvrières. 
En ce qui concerne l’analyse verticale, les travaux de Michel Foucault sur le pouvoir 
confirment aussi que l’échelle de la communauté est pertinente puisqu’elle permet la mise en 
œuvre d’un modèle émergent de pouvoir. Dans le cas qui nous intéresse, le pouvoir est mis en 
œuvre par les disciplines et vise à gérer de la multiplicité, créant de ce fait un « corps 
social » (Foucault, 1975 : 93) ; c’est par l’observation de détails autant que par le discours, 
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donc par une entrée axée sur la « microphysique du pouvoir », qu’il est possible de mettre à 
jour les technologies de ces disciplines. Le sujet est le résultat de ces relations de pouvoir 
complexes, construction issue de dispositifs disciplinaires élaborés au cours du temps 
(Foucault, 1975). 
La démarche de terrain est donc construite afin d’assurer l’analyse des relations 
hiérarchiques, des liens sociaux entre les ouvriers, tout en prenant en compte la dimension 
temporelle de construction et d’évolution de ces processus. Une approche qualitative, par des 
entretiens ouverts et des trajectoires de vie, correspond à ce type de données à collecter. Elle 
met en évidence les relations de cause à effet, la détermination d’invariants et la 
hiérarchisation des facteurs explicatifs. Cependant le recueil de discours n’est pas suffisant 
pour atteindre les objectifs de recherche ; il est aussi nécessaire de pouvoir confronter les 
discours à des observations de la réalité. Ceci est d’autant plus vrai qu’un des enjeux de cette 
recherche repose sur la compréhension de relations de pouvoir internes à l’ordre capitaliste ; 
la difficulté liée à ce type d’étude est abordée par Marc Abélès dans cette citation : 
« Une des difficultés que rencontre toute anthropologie du 
pouvoir tient au recouvrement permanent qui s’opère entre l’art de 
gouverner et un discours de la souveraineté qui prétend tout à la fois 
fonder la légitimité de ses procédures et en déployer la signification 
(…) » (Abélès, 2008). 
Ceci justifie le choix d’une démarche empirique d’observation participante qui présente 
la possibilité de réaliser des allers et retours entre les discours et les faits. 
Jean-Pierre Olivier de Sardan, dans son ouvrage méthodologique La rigueur du 
qualitatif, insiste sur l’aspect éclectique des données qu’une telle approche permet de récolter: 
l’enquête de terrain est « fondamentalement polymorphe » (Olivier De Sardan, 2009 : 72). La 
diversité des matériaux récoltés dans les plantations indonésiennes, (présentés dans le 
paragraphe C3 de ce chapitre) est nécessaire pour combler le manque de données historiques 
sur le sujet, décrypter les processus sociaux à l’œuvre au sein des communautés ouvrières, 
envisager la perception qu’en ont les  membres de ces communautés et les quantifier. 
De plus, l’observation participante permet de développer une relation de confiance et 
d’empathie avec les membres des groupes sociaux étudiés. Elle facilite le contact et aide le 
chercheur à développer un regard critique, comme l’exprime Christian Ghasarian : 
  
Stéphanie Barral – « Le nouvel esprit du capitalisme agraire » - Thèse de l’EHESS – 2012 138 
 
« En étant présent, le chercheur peut voir ce qu’il se passe du 
point de vue des gens lorsque ceux-ci se préparent pour un évènement, 
se conforment aux règles ou les brisent. L’immersion dans leur vie 
quotidienne lui permet d’être moins étranger, moins intrusif. De fait, 
les personnes étudiées ont plus de chance d’être généreuses en 
informations, de se livrer à des confidences et de tolérer facilement la 
participation du chercheur aux rituels, s’ils voient qu’il essaie de 
parler leur langue et de comprendre leurs vies dans leurs diverses 
dimensions. Cette méthode d’enquête donne aussi à l’ethnologue la 
possibilité de se décentrer et de se distancier de ce qu’il prend 
généralement comme allant de soi » (Ghasarian, 2004 : 9). 
Outre la nécessité de recueillir des informations à l’échelle de la communauté, la 
proximité que crée l’observation participante m’a permis de lever plusieurs barrières d’un 
point de vue pratique :  
Tout d’abord, la culture javanaise est très empreinte d’une forte centralisation du 
pouvoir qui, intériorisée par les individus considérés comme inférieurs, abordent une attitude 
déférente et timorée envers les personnes de rang supérieur. Par exemple, dans cette culture, 
une personne de rang inférieur doit s’asseoir plus bas qu’une personne de rang supérieur et 
elle ne peut pas prendre la parole directement. Ces marques de respect sont encore très 
présentes dans les plantations. Il était nécessaire de créer un dispositif de rencontre le moins 
formel possible, afin de faciliter les échanges avec une population qui a intériorisé fortement 
un statut d’infériorité et à qui la parole libre est rarement accordée dans le cadre des relations 
de travail. 
De plus, l’environnement dans lequel évoluent les ouvriers est saturé de la surveillance 
permanente des supérieurs : une barrière morale forte bride souvent leurs discours et 
notamment l’expression d’opinions sur la compagnie et l’encadrement hiérarchique. Il ne me 
fallait donc surtout pas être assimilée à la hiérarchie, ce qui était fort possible étant donné la 
couleur de ma peau (les Blancs n’occupant que des postes haut placés dans ces compagnies). 
L’étude des pratiques était une première ouverture au dialogue avec les ouvriers souvent 
intimidés et peu loquaces lors des premières rencontres. Les questions sur les pratiques et les 
techniques, souvent plus neutres et moins intrusives que des questions sur l’histoire familiale, 
les conditions de travail ou l’économie, sont idéales pour entamer une conversation. 
Enfin, j’étais consciente que ma présence provoquait un biais lorsque je me retrouvais 
témoin d’interactions entre ouvriers et supérieurs hiérarchiques. Pour en minimiser le poids, 
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j’ai cherché à multiplier les observations et à le prendre en compte lors de l’analyse des 
observations. De plus, je n’ai pas uniquement pris ces observations en compte, je les ai aussi 
confrontées aux discours et comparées aux documents formalisant les relations (le règlement 
intérieur par exemple). 
Cette démarche d’observation participante dans les pondok est, à ma connaissance, 
originale dans le sens où je ne connais aucune recherche ayant été effectuée de la sorte et 
apportant une description précise des conditions de vie des ouvriers. Elle n’a cependant pas 
été menée sur l’ensemble des terrains visités : après une première étude dans une plantation de 
Sumatra Nord pendant cinq mois, j’ai préféré opter pour une méthodologie qualitative 
(développée dans le paragraphe C3) mais déployée sur des périodes de temps beaucoup plus 
courtes. 
C -  Le terrain : méthode de recueil des données 
Toute la première phase de terrain dans une plantation de Sumatra Nord a été menée 
selon les préceptes de l’observation participante ; en privilégiant le temps long de l’immersion 
l’enquête a abouti à la production d’un corpus de données très hétérogènes en accord avec la 
diversité des informations requises pour l’analyse de la question de recherche. Après cette 
première étude de cas exhaustive, et dans un souci d’efficacité par rapport aux délais impartis 
pour un travail de thèse, j’ai choisi une démarche différente. Le but en était de multiplier les 
études de cas afin de construire un modèle théorique de généralisation des premiers résultats. 
L’année en Indonésie a donc été composée de cinq mois de terrain dans la plantation de 
Sumatra Nord et des séjours courts (d’une semaine à deux mois) dans cinq autres plantations. 
À ce temps effectif sur le terrain se rajoutent le temps nécessaire à la demande d’autorisations 
de recherche, la collecte de données de cadrage et les périodes d’analyse de données entre 
deux visites de terrain. 
1)  Première phase d’immersion : étude ethnologique exhaustive d’une 
plantation centenaire 
Après un mois et demi de démarches et de rendez-vous afin d’obtenir des autorisations 
de recherche, j’ai pu partir dans une plantation mise en place en 1911 dans la région de la 
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cultuurgebied, la plantation de L. Elle fut rachetée en 1986 par un groupe indonésien 
possédant environ 200 000 hectares sur l’ensemble du pays. 
Avant les périodes d’observation participante en tant que telles, il a fallu une période de 
familiarisation avec le milieu de la plantation, son environnement, l’organisation interne et 
notamment l’organisation du travail et des relations hiérarchiques, les normes sociales 
prévalant. Pour cela, j’ai habité pendant deux semaines dans l’enceinte du bureau central, 
grand parc comprenant les bureaux, les habitations des staffs et des directeurs, un laboratoire 
de recherche, une mosquée, un centre sportif et des bâtiments réservés aux visiteurs, dans 
lesquels j’étais moi-même logée. Lors de la première semaine je parcourais en voiture la 
plantation et les villages alentour en compagnie d’un chauffeur et d’un employé du 
département administration. Cette période de reconnaissance me permit de repérer l’ensemble 
des habitations ouvrières et des bureaux de terrain ainsi que les principaux villages inclus 
dans la plantation ou situés en périphérie. Dans la mesure du possible, j’y conduisais des 
entretiens informels avec des personnes rencontrées. Ces deux semaines de repérages me 
donnèrent l’opportunité de rencontrer la plupart des responsables hiérarchiques locaux, 
d’appréhender la diversité des pondok, des situations agricoles des villages périphériques, des 
infrastructures de base, ainsi que d’observer plusieurs interactions entre les employés du 
bureau central m’accompagnant sur le terrain et les familles ouvrières.  
À l’approche qualitative choisie correspond une construction par allers et retours entre 
les observations et la théorisation de ces observations par l’élaboration d’hypothèses 
intermédiaires. C’est donc progressivement que le choix des terrains et, au sein de ces 
terrains, le choix des études de cas et des entretiens à mener se sont dessinés. Cette idée est 
exprimée par cette citation de Jean-Pierre Olivier de Sardan qui différencie la construction des 
approches qualitatives et quantitatives de la manière suivante : 
« La sociologie, marquée par les approches quantitatives, a 
souvent assimilé, à notre avis de façon abusive, la construction d’une 
problématique à l’élaboration d’hypothèses a priori, que la recherche 
empirique aurait pour but de valider ou d’invalider. Cette approche 
s’impose alors dès lors qu’on établit des questionnaires en vue d’une 
analyse statistique. Mais elle n’est pas vraiment adaptée à la démarche 
de terrain socio-anthropologique, où la compréhension des logiques 
sociales s’élabore progressivement, où le questionnement évolue et la 
problématique « bouge » au fur et à mesure de la protection de 
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l’enquête, où le chercheur suit des « pistes » plutôt qu’il ne s’enferme 
dans une quête de confirmations ou de vérifications. » (Olivier de 
Sardan, 2009 : 77). 
Ces considérations ne doivent cependant pas masquer l’intérêt d’approches croisées où 
le qualitatif et le quantitatif viennent se compléter. C’est pourquoi, bien que l’objet principal 
de ma recherche soit la compréhension des processus de protection et d’autonomie à travers 
l’étude d’expériences ouvrières, j’ai cherché à étayer l’analyse par des repères quantitatifs. 
Nous verrons que l’organisation de l’archivage dans les plantations n’a pas toujours rendu 
cette tâche aisée. 
Les repérages de départ constituent la première phase de collecte de données. Au regard 
de la diversité des situations rencontrées dans les pondok, je pus formuler des hypothèses de 
terrain en lien avec le cadre théorique de la recherche : ces hypothèses sont présentées dans le 
tableau 3. C’est au regard de ces hypothèses que j’ai déterminé le nombre d’études de cas à 
mener au sein de la plantation. 
  





Aspect des maisons et 
équipements collectifs Nombre de maisons 
Signes d'initiatives 
économiques Isolement 
Certains pondok sont très 
propres, construits en briques ; 
d'autres, plus grands et en bois, 
sont d'apparence vétuste. 
Généralement, l'aspect des 
maisons est homogène dans 
une même zone d'habitation, 
mais il arrive que des maisons 
vétustes côtoient des maisons 
récentes. Tous les pondok ne 
sont pas équipés de manière 
identique en ce qui concerne 
l’accès à l'eau courante et à 
l'électricité. 
Le nombre de maisons 
dans un pondok varie 
d'une vingtaine à plus 
de 300. Dans certains 
pondok, toutes les 
maisons sont habitées 
; dans d'autres des 
maisons abandonnées 
tombent en ruine. 
On note la présence 
d'animaux d'élevage, 
de petits commerces 
(épiceries, vente 
d'essence) et de petites 
parcelles de 
maraîchage autour de 
certaines maisons. Les 
activités sont plus ou 
moins développées 
selon les pondok.  
Certains pondok sont 
isolés, situés à plusieurs 
kilomètres du premier 
village ; d'autres sont 
enchâssés dans un 
village. Les pondok sont 
aussi à distance variable 
de l'axe de 
communication 
principal et de Kisaran. 
Hypothèses 
Il n'y a pas de gestion homogène de l'habitat dans la 
plantation. Par extension, il est possible de formuler 
l’hypothèse que la politique de contrôle des ouvriers 
n’est pas homogène sur l’ensemble de la plantation. 
Ces initiatives sont les 
signes d'une 
différenciation 
économique entre les 
ouvriers. L’hypothèse 
qui découle de cette 
observation est 





De cette observation il 
est possible de formuler 
l’hypothèse suivante : 
tous les ouvriers n'ont 
pas les mêmes 
opportunités en termes 
d'insertion dans des 
réseaux sociaux. 
Tableau 3 : Caractéristiques des pondok et premières hypothèses de terrain 
Tester ces hypothèses implique de ne pas centrer la collecte de données sur une seule 
période d’observation participante dans un pondok donné, mais d’en choisir plusieurs afin 
d’appréhender la variabilité des situations. Je suis allée habiter dans 1) un pondok récent, 
présentant peu de signes d’initiatives économiques, et isolé ; 2) un pondok comprenant des 
maisons récentes et des maisons vétustes, avec présence de commerces et d’animaux 
d’élevage, et isolé ; 3) un pondok vétuste, enchâssé dans un village, proche de Kisaran et 
présentant de nombreux signes d’activité économique. 
Il relevait à chaque fois de l’autorité du contremaître en chef du pondok de choisir la 
famille avec laquelle j’allais habiter. Une fois mes objectifs de recherche présentés, ainsi que 
quelques nécessités pratiques relatives à mon séjour (électricité, chambre individuelle), le 
contremaître se chargeait de prospecter afin de trouver une famille d’ouvriers qui 
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correspondait à ces critères (la nécessité de disposer d’une chambre individuelle étant le plus 
difficile à respecter). À deux reprises, le contremaître affirmait que sa famille était la seule à 
pouvoir m’accueillir (leur maison comportant une chambre de plus que celles des ouvriers). 
Malgré mon insistance à vouloir habiter chez des ouvriers, ceci n’a pu être réalisé que lors de 
la seconde période d’observation participante. Je me suis ensuite rendu compte que les 
contremaîtres n’avaient pas vraiment cherché une famille d’accueil, se réservant de fait le 
prestige de recevoir la chercheuse étrangère, et l’indemnité financière en compensation de 
leur accueil. Lors de la troisième recherche de famille, aguerrie et méfiante, je me mis aussi à 
la recherche d’une famille d’accueil, en mobilisant les réseaux de personnes rencontrées lors 
des précédents séjours en pondok. Le contremaître a tout de même su trouver de bonnes 
raisons pour que je n’habite pas dans la famille rencontrée de cette manière-là mais bien chez 
lui. 
Ces aléas, outre des informations traduisant les jeux de pouvoir qui traversent les 
relations sociales dans la plantation, ont été autant de signaux m’incitant en permanence à 
explorer des réseaux sociaux nouveaux et à provoquer des rencontres autres que les 
connaissances des personnes chez qui j’habitais. Ceci n’a pas toujours été évident : les visites 
impromptues que je rendais, ma présence dans un foyer et les signes amicaux dont je pouvais 
faire preuve étaient à la fois la fierté des uns et la jalousie des autres. Il a fallu user de finesse 
et de stratégie pour mener à bien cette insertion en milieu ouvrier et obtenir des informations 
précises et diversifiées. 
Une fois installée dans une famille, je procédais de différentes manières pour m’insérer 
dans les réseaux sociaux et récolter les données : j’accompagnais les membres de la famille 
dans leurs diverses activités hors de la maison (courses, visites de courtoisie, participation à 
un groupe de prière, réunion de syndicat etc.) ; je me promenais dans le pondok afin de 
rencontrer des familles ouvrières autres que celles que je rencontrais par le biais des réseaux 
de la famille d’accueil ; j’assistais à des moments de vie et conversations collectifs, formels 
(groupe de prière par exemple) ou informels (discussion à l’ombre d’un cacaoyer) sans 
toujours participer activement afin de comprendre quels étaient les thèmes naturellement 
abordés lors des échanges et les reprendre lors d’entretiens individuels ; je demandais aux 
gens avec lesquels j’avais acquis une certaine proximité de m’emmener rencontrer leur 
famille, leurs amis, dans le pondok et dans les alentours ; je rencontrais aussi des personnes 
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représentant une certaine autorité (responsables syndicaux, imams, représentants du chef de 
village principalement). 
Lors de chaque période d’observation participante, les informations collectées peuvent 
être catégorisées de la manière suivante : 
- Informations sur le fonctionnement général de la vie en pondok, obtenues par des 
observations et des questionnements directs, individuels ou collectifs ; 
- Trajectoires de vie familiale obtenues par un ou plusieurs entretiens de vie ; 
- Construction d’arbres généalogiques retraçant la situation professionnelle des parents 
et grands-parents, ainsi que de l’ensemble des oncles et tantes ; ces arbres 
généalogiques étaient un support pour amener les interlocuteurs à comparer les 
différentes situations, et notamment celles de salarié de plantation et d’entrepreneur 
individuel.  
- Informations sur l’économie des ménages : dépenses, recettes, gestion de la trésorerie, 
capacité d’épargne et projets futurs. 
Les différents guides d’entretien correspondant à ces entretiens figurent en annexe 1. 
Un des fils directeurs de ces entretiens, qu’il convient de souligner ici, est la dimension 
temporelle qui traverse l’ensemble des thèmes abordés : l’intérêt de cette recherche est de 
porter un regard sur le présent de la vie ouvrière en plantation, tout en le replaçant dans son 
contexte historique. 
Les informateurs peuvent être catégorisés en deux types : les informateurs privilégiés 
avec lesquels je tissais une relation de confiance lors de rencontres répétées, qui 
m’autorisaient à les interviewer selon les diverses approches présentées. Des informateurs 
ponctuels, rencontrés au hasard des rencontres, avec lesquels un seul entretien (trajectoire de 
vie) était mené. Pendant toute la période de terrain dans cette plantation, j’ai aussi cherché à 
rencontrer des personnes extérieures à la plantation, vivant en périphérie, pour comprendre les 
liens qu’elles entretiennent avec la plantation en tant qu’institution, mais aussi pour connaître 
les liens qui se tissent entre les ouvriers et les autres habitants de la région. 
Le tableau suivant détaille le statut des ouvriers des familles que j'ai côtoyées et 
enquêtées pendant le terrain : 
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 Nombre d’entretiens menés 
Salariés permanents  journaliers 
(ouvriers) 
28 
Salariés permanents mensualisés 19 
Ouvriers temporaires 
3 dont 2 ayant dépassé l’âge 
de la retraite 
Ouvriers retraités 5 
Ouvriers ayant démissionné 4 
Tableau 4 : Détail des entretiens menés auprès de salariés permanents et temporaires 
La proportion de salariés mensualisés rencontrés n’est pas représentative de la 
situation de la plantation. Ce décalage découle du choix de l’observation participante comme 
méthode de terrain : lors des trois phases d’immersion en pondok, ma demande de partager le 
logement d’une famille d’ouvriers n’a pu aboutir qu’une fois. Malgré mon insistance, les 
dirigeants qui choisissaient la famille d’accueil montraient une résistance forte à la satisfaire. 
Ils se montraient perplexes quant à ma capacité d’adaptation aux conditions de vie des 
ouvriers, et cherchaient vraisemblablement à prévenir d’éventuelles conversations critiques 
envers la compagnie. De plus, les salariés mensualisés montraient beaucoup plus de volonté et 
d’assurance à entrer en contact avec moi. L’autorité que leur confère leur statut (par rapport 
aux ouvriers journaliers), et le fait qu’ils aient bien souvent un niveau d’étude supérieur (lycée 
contre école primaire) sont sans doute les deux raisons principales de cette plus grande facilité 
à dialoguer. 
En parallèle à cela, je réalisais des entretiens avec des managers et des membres de la 
direction de la compagnie. Il m’a été possible de recueillir des informations auprès des 
managers et directeurs présents sur le terrain, qui acceptaient facilement de se faire 
interviewer. Ces entretiens commençaient toujours par la collecte d’informations personnelles 
(trajectoire professionnelle) puis s’intéressaient aux relations entre ouvriers et responsables 
hiérarchiques d’un point de vue formel mais aussi dans leur déroulement pratique. Le guide 
d’entretien utilisé figure en annexe 2. À l’inverse, les différentes tentatives d’entretien avec 
les membres de la direction de Jakarta se sont soldées par des échecs : ils m’accordaient les 
rendez-vous que je sollicitais, mais guidaient ensuite la conversation sans que je puisse poser 
les questions préparées. 
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L’annexe 3 présente la liste des différentes personnes interviewées dans cette 
plantation, et le tableau suivant synthétise le nombre d’entretiens menés : 
 
Entretiens 


























0 6 8 12 
Première phase 
d’immersion 
4 15 9 4 
Deuxième phase 
d’immersion 
3 12 5 3 
Troisième phase 
d’immersion 
5 14 8 2 
Total 12 47 30 21 
Tableau 5 : Nombre et type d’entretiens menés pendant la première enquête 
Les informations issues de ces 110 entretiens ont été complétées par la collecte de 
différents documents internes à la plantation relatifs à la gestion du travail et de la main 
d’œuvre : règlement intérieur, cahier des charges des relations entre les ouvriers et la 
compagnie rédigé et revu annuellement par le syndicat ouvrier majoritaire, les directions des 
compagnies et le bureau régional du travail, listes d’ouvriers en fonction de leur type 
d’habitation (vivant en pondok ou en maison individuelle en village), exemplaires de feuille 
de salaire, courriers internes. J’ai souhaité avoir accès à d’autres informations quantitatives 
concernant notamment l’évolution annuelle du nombre d’ouvriers ; le niveau de 
désorganisation des informations et notamment des archives, caractéristique commune à 
l’ensemble des compagnies visitées, a été un frein fort à cela. Les archives de la compagnie ne 
sont par exemple pas informatisées, et certaines données relatives aux ouvriers ne sont pas ou 
peu agrégées. À titre d’exemple, les recrutements et départs à la retraite, le recours à de la 
main d’œuvre temporaire et leur évolution dans le temps sont des informations qui ne sont pas 
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disponibles en tant que telles (leur obtention nécessiterait de reprendre chaque classeur de 
données mensuelles). 
Enfin, les questionnements relatifs aux représentations des ouvriers ont été les plus 
difficiles à mener. À une question directe telle que « Que pensez-vous de la compagnie ? », 
les ouvriers répondaient généralement de manière évasive et floue : « Oui, c’est comme ça, 
c’est la vie dans la compagnie … ». Progressivement, j’ai appris à maîtriser les formulations 
locales et à traduire mes questions dans les formes langagières courantes afin de dépasser la 
gêne occasionnée par des questions trop directes. L’idée de construire des arbres 
généalogiques utilisés ensuite comme support de dialogue m’est apparue une réponse à cette 
difficulté initiale. 
De cette période de terrain j’ai pu formaliser une première analyse des dynamiques 
sociales au regard des hypothèses formulées dans le chapitre précédent. Dans un deuxième 
temps, il s’agissait de constituer un nouveau cadre méthodologique visant à généraliser les 
premiers résultats obtenus via des études de terrain d’une durée plus limitée. 
2)  La question de la généralisation : cinq études de cas supplémentaires 
La première étude de cas et l’étude bibliographique de son histoire a permis de définir 
empiriquement des articulations entre différents facteurs. En premier lieu, le contexte 
historique et économique conditionne la politique de contrôle des compagnies et les 
expériences vécues des ouvriers. Il existe aussi un lien de causalité entre la politique de 
contrôle d’une compagnie et la capacité d’épargne des familles, ainsi qu’entre leurs 
expériences vécues et leurs représentations de la compagnie au sein de laquelle ils vivent. 
De ces trois articulations le contexte historique et économique semble le facteur 
prédominant ; le deuxième temps du travail de terrain a donc consisté à faire varier ce 
contexte afin d’observer les changements induits sur les autres facteurs explicatifs, de mieux 
définir les articulations entre les différents facteurs et d’observer les changements qui en 
découlent. 
Pour cela, l’observation participante n’était plus l’outil méthodologique le plus adapté ; 
plutôt que de privilégier le temps long de cette approche, j’ai choisi de mettre en place un 
dispositif permettant de multiplier les situations et de vérifier rapidement les hypothèses 
posées quant à l’articulation des facteurs par des entretiens semi-directifs. Les thématiques 
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abordées avec les ouvriers et leurs femmes étaient des entretiens de vie et des entretiens 
économiques tels que ceux présentés dans le paragraphe précédent ; les entretiens avec les 
représentants de l’autorité et les personnes ressources extérieures à la plantation étaient 
complétés par plus de questions sur le contexte économique et social de la région pour lequel 
les références bibliographiques étaient moins abondantes dans le cas de plantations récentes 
(mises en place à partir des années 1980). La possibilité de réaliser ces études 
supplémentaires était aussi dépendante des rencontres avec les directeurs et des obtentions 
d’autorisation de recherche. Deux études supplémentaires à Sumatra Nord et trois autres hors 
de cette province ont été nécessaires pour appréhender les effets « histoire » et « milieu » de 
cette province. L’illustration suivante présente la localisation par province des six enquêtes 
réalisées dans le pays : 
 
Illustration 1 : Principales îles de l’archipel indonésien et localisation des études de cas par 
province 
Le tableau 6 présente quant-à lui des caractéristiques générales des cinq études de cas 
mises en œuvre et des entretiens qui y ont été menés : 
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 Plantation de 
M. à Sumatra 
Nord 
appartenant à 
un groupe belge 
Plantation de 
K. à Sumatra 
Nord 
appartenant à 


















année de mise 
en place 
1920 1920 1985 1987 1995 
Surface 
exploitée (ha) 
8 250 5 500 25 000 23 000 30 000 
Durée de 
l’immersion 
Une semaine Une semaine 2 mois 10 jours 10 jours 
Nombre 
d’entretiens de 
vie menés avec 
des ouvriers 








4 1 2 1 2 
Nombre 
d’entretiens 
menés avec des 
représentants de 
l’autorité 
4 3 7 4 6 
Nombre 
d’entretiens 
menés avec des 
personnes 
ressources 
extérieures à la 
plantation 
3 1 2 5 3 
Accès à de la 
littérature grise 
et à des 
matériaux 
quantitatifs 
Cartes, documentation sur la 
répartition des travailleurs en 














Tableau 6 : Informations collectées lors des cinq études de cas supplémentaires  
Les informations recueillies portent sur un ensemble de 112 entretiens ; le dispositif mis 
en œuvre pour rencontrer les personnes était très différent de celui de la plantation de L. Mis à 
part la plantation de Riau, où je suis restée un mois et où j’ai habité dans une famille ouvrière 
pendant une semaine, je n’ai pas poursuivi l’observation participante. Le temps relativement 
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court passé sur le terrain demandait la mise à disposition d’un véhicule afin de pouvoir 
parcourir les grandes distances séparant les différents lieux d’habitation d’une plantation et de 
réaliser plusieurs entretiens dans une journée. La collecte des données se déroulait de la sorte : 
je ne pouvais parcourir les plantations qu’accompagnée d’un membre de l’administration : 
dans quatre cas, ce fut une personne du département « Community Development » ou 
« Développement durable » ; dans le cas de l’étude à Riau, il s’agissait d’un employé du 
centre de recherche chargé de faire le lien entre la production et la recherche au sein de la 
plantation. 
Ces cinq études de cas supplémentaires se sont avérées suffisantes pour mettre en 
perspective les résultats de la première étude et réaliser une analyse complète des expériences 
vécues des ouvriers. Elles définissent une dichotomie forte qui distingue les trajectoires des 
ouvriers dans les plantations récentes et de celles des ouvriers dans les plantations anciennes. 
3)  La collecte de données de cadrage 
Le contexte socio-économique est le facteur explicatif prédominant dans les variations 
d’expériences vécues par les ouvriers. Afin de proposer une caractérisation du contexte 
provincial de chaque étude de cas, je me suis rendue aux archives provinciales et nationales. 
J’y ai cherché des données à l’échelle du district (kecamatan) concernant plusieurs 
indicateurs : 
- L’évolution annuelle des densités de population ; 
- L’évolution annuelle des taux de chômage ; 
- L’évolution annuelle des surfaces forestières ;  
- L’évolution annuelle des surfaces plantées en palmier ; 
- L’évolution annuelle des prix du foncier. 
Les données disponibles remontent à la fin des années 1970 pour les districts de 
Sumatra Nord, au début des années 1990 pour les autres provinces. Je n’ai pas trouvé de 
données agrégées à l’échelle des districts, et j’ai donc réalisé ce travail de compilation moi-
même. Le résultat de ce travail est bien souvent inexploitable et ce pour plusieurs raisons : 
- D’une année sur l’autre le mode de calcul d’un indicateur n’est pas toujours le même 
pour un même district ; 
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- D’une province à l’autre, les indicateurs proposés diffèrent ; 
- Agrégés, certains indicateurs présentent une évolution incohérente et inexplicable. 
Les densités de populations actuelles semblaient fiables et ont été utilisées dans cette 
thèse. Afin de palier l’absence des autres données de cadrage nécessaires, j’ai cherché à 
retracer l’évolution de ces indicateurs pendant les entretiens : le prix du foncier, l’abondance 
des terres couvertes de forêts, les vagues de migration, l’état du marché du travail, les niveaux 
de salaire principalement. L’évolution dans le temps de ces données était recueillie par 
entretiens ; des observations directes pouvaient aussi renseigner sur certains aspects. Par 
exemple, la présence de très petites parcelles d’agriculture vivrière ou l’élevage de chèvres, 
qui sont des activités à faible productivité de la main d’œuvre, est un indicateur de saturation 
économique d’une région. 
4)  Le traitement des données 
Ce travail a été réalisé en deux temps : un premier temps, progressif et réparti tout au 
long de l’année d’enquête de terrain, et un deuxième temps d’un mois en France dès mon 
retour. 
Au fur et à mesure des observations et des entretiens, des grands thèmes se dégageaient, 
que je pouvais eux-mêmes décomposer selon un ensemble de sous-thèmes. Pour cela le temps 
long de l’observation participante s’est avéré particulièrement adapté. Par exemple, après un 
mois et demi de présence dans la plantation de L. un interlocuteur a abordé de lui-même un 
thème encore inexploré dans les questions en évoquant une récompense obtenue après 25 ans 
de travail. Il m’est alors apparu que le système de récompense était une des dimensions de la 
création de cet attachement. J’ai ensuite cherché à lister les récompenses proposées ; enfin, je 
complétais mon guide d’entretien par des questions sur les récompenses. Au fur et à mesure 
de l’avancée de l’enquête je construisais donc un tableau de thématiques et d’indicateurs 
associés, et j’envisageais la variabilité de ces indicateurs entre les différentes plantations 
étudiées, ou entre les différents individus interrogés. 
En parallèle à cela, et comme évoqué plus haut, je formulais régulièrement des 
hypothèses intermédiaires afin de les confronter à de nouvelles observations. C’est ainsi que 
je pouvais savoir si les entretiens avaient été suffisants pour épuiser ou non chaque thème. 
L’étape la plus importante dans cette démarche eut lieu entre la première phase de l’enquête 
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(dans la plantation de L.) et les cinq études de cas supplémentaires : il était, à ce stade du 
travail, nécessaire de dégager des hypothèses fortes sur la possibilité de généralisation, donc 
de trouver des indicateurs d’une situation et d’imaginer s’ils pouvaient changer dans d’autres 
situations, et si oui, comment. 
Enfin, la retranscription des entretiens a été réalisée pour partie en Indonésie et pour 
partie en France. Ce n’est qu’alors que j’ai extrait, traduit et classé par thèmes les citations les 
plus pertinentes afin de les mobiliser facilement lors du travail d’écriture. La traduction des 
citations est un point qui m’a beaucoup interrogée ; en effet, la langue indonésienne est plus 
concise que la langue française, et elle utilise bien moins de prépositions et d’articles. Une 
combinaison de deux mots peut donc être traduite de plusieurs manières en français. Bien que 
comprenant la totalité de ce que les interlocuteurs exprimaient, la traduction de leurs propos 
me confrontait aux incertitudes inhérentes à cette tâche. Ceci m’imposait donc une grande 
rigueur dans la mobilisation des citations. D’une manière générale, le fait d’être immergée 
dans une société éloignée de la mienne a été à l’origine de nombreuses réflexions sur la 
qualité d’anthropologue et la posture à adopter sur le terrain. 
D -  La posture d’anthropologue 
Bien que mobilisant dans l’analyse théorique des concepts de la tradition sociologique, 
l’approche de terrain de cette thèse est résolument anthropologique. Cette dimension a suscité 
des réflexions constitutives de la recherche qui sont explicitées ici. 
1)  La connaissance du pays 
Pierre Bourdieu dans sa théorie de la pratique (Bourdieu, 2000) définit la notion 
d’objectivation participante comme l’objectivation du rapport subjectif du chercheur à son 
objet (Bourdieu, 1989) ; il exprime ensuite un reproche aux ethnologues qui, selon lui, se 
contentent trop souvent d’objectiver et privilégier les règles, les normes sociales, les valeurs 
dominantes par rapport à la manière dont les acteurs se les approprient et les utilisent par 
différentes stratégies. En complément de cette critique, il me semble important de préciser que 
l’étude d’une société autre nécessite un temps de reconnaissance et de compréhension, voire 
même d’incorporation de ses règles, normes et valeurs dominantes ; ce n’est qu’ensuite qu’il 
devient possible d’observer et prendre en compte les écarts à ces repères normatifs.  
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Pour ma part, le terrain de thèse n’a pas été abordé sans aucune connaissance du pays : 
j’y avais effectué des séjours régulièrement pendant les quatre années précédentes, à 
l’occasion d’un stage de master pour l’obtention du Diplôme d’Agronomie Tropicale 
(pendant lequel j’avais déjà choisi d’habiter au sein d’un village rural) puis de plusieurs 
missions professionnelles d’enseignement et de coordination institutionnelle au sein de 
l’UNILA, l’Université du Lampung. Ces expériences préalables ont été un atout majeur pour 
la conduite de l’enquête de terrain. Tout d’abord, elles m’avaient permis d’acquérir une 
certaine maîtrise et une pratique orale de la langue indonésienne, indispensables dans les 
situations d’observation participante. D’autre part, la connaissance de la culture indonésienne, 
et notamment de la culture javanaise acquise lors des premiers séjours, a facilité la 
socialisation avec les normes et valeurs prévalant dans le milieu ouvrier, et l’intériorisation 
des attitudes et réactions attendues lors des prises de contact, rencontres et entretiens avec des 
membres de la hiérarchie. Ces séjours préalables en Indonésie m’avaient en effet permis 
d’acquérir une première connaissance des valeurs dominantes par la socialisation à des 
milieux autres qu’ouvriers (universitaires et paysans) et ainsi d’aborder l’étude des plantations 
avec des repères qui étaient pour autant de points de comparaison et de mise en perspective de 
mes observations. 
2)  La vie en pondok 
Lors des périodes d’observation participante dans les pondok, l’accueil qui m’était 
réservé était toujours cordial et bienveillant. Quelle que soit leur position dans la hiérarchie, 
les interlocuteurs rencontrés ont toujours fait preuve de curiosité et d’intérêt par rapport à ma 
personne. Plusieurs aspects des relations tissées avec les familles ouvrières nécessitent 
cependant d’être explicités pour appréhender la collecte des données. 
Les cinq séjours que j’avais réalisés en Indonésie avant le terrain de thèse (d’une durée 
cumulée d’environ un an) m’avaient amenée à une maîtrise de la langue nationale suffisante 
pour envisager de travailler sans interprète. Je n’ai effectivement jamais été confrontée à des 
problèmes d’incompréhension majeurs pendant toute la durée de l’enquête. Un temps 
d’adaptation a toutefois été nécessaire pour intégrer le vocabulaire et les expressions propres à 
la classe ouvrière étudiée ; le recours au dictionnaire (Labrousse, 1984) a été utile pendant 
tout le séjour. 
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Dans la plantation de L. où a été réalisée l’étude exhaustive, la grande majorité des 
ouvriers sont des descendants de migrants javanais et, bien que maîtrisant la langue nationale 
qu’est l’indonésien, ils emploient couramment un dérivé d’une des langues vernaculaires de 
Java1 (le plus bas niveau de Javanais, ou ngoko). Le fait de ne pas pratiquer cette langue a été 
un désavantage certain lors de nombreuses situations collectives telles que des conversations 
informelles entre voisins pendant lesquelles je ne participais pas activement, mais cherchais à 
comprendre et à hiérarchiser les thématiques abordées. Surprise et gênée par l’utilisation 
courante de cette langue, je me lançais rapidement dans l’apprentissage de ses rudiments. Cet 
exercice était un très bon point de départ dans les conversations ; les habitants des pondok 
étaient très amusés de me voir apprendre cette langue qui est pour eux un réel symbole de 
leurs origines et de leur histoire. Elle traduit en effet leurs racines javanaises mais aussi, 
conscients de l’évolution du dialecte par rapport à sa forme initiale, leur implantation à 
Sumatra Nord. Je n’ai cependant jamais pu maîtriser suffisamment le Javanais pour conduire 
des entretiens dans cette langue. 
D’une manière générale, les personnes rencontrées dans le milieu ouvrier étaient 
impressionnées par ma personne, répétant souvent, pour ceux qui étaient nés après les années 
1950, qu’ils n’avaient jamais vu de personne occidentale ailleurs qu’à la télévision ou, pour 
d’autres, qu’ils n’avaient jamais parlé directement avec une personne blanche. Dès le premier 
contact, je me présentais comme étudiante d’une université javanaise ou me laissais présenter 
quand j’étais introduite par une personne déjà connue. Les habitants des pondok étaient 
souvent impressionnés par le fait que je fasse des études supérieures. Après un premier 
moment d’hésitation plus ou moins long, les langues se déliaient. Avant de ne me lancer moi-
même dans un entretien ou une simple série de questions, les personnes nouvellement 
rencontrées me questionnaient inévitablement sur ma vie privée. Effectivement, les 
différences entre elles et moi étaient suffisamment importantes (étrangère/indonésien, femme 
seule/vie communautaire, milieu universitaire/milieu ouvrier et donc par extension 
riche/pauvre) pour qu’elles éprouvent le besoin d’en savoir plus sur ma personne afin de me 
placer dans une des catégories socioculturelles de leurs représentations de l’ordre social. De 
                                                 
1
 Le Javanais comporte plusieurs niveaux de langage, dont les deux principaux sont le ngoko et le krama ; le 
choix du niveau de langage dans une conversation dépend du rang social des personnes à qui l’on s’adresse, de 
l’âge et du degré d’intimité. Les ouvriers des plantations ne maîtrisent que le ngoko, niveau de langage le plus 
inférieur, réservé aux gens de bas rang. À ce propos voir Moedjanto, 1993.  
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ce fait, j’ai préféré composer un personnage en accord avec les attentes de mes interlocuteurs 
afin de faciliter l’intégration : j’étais pendant toute cette période une femme mariée à un 
expatrié français vivant à Jakarta, travaillant dans le milieu de l’immobilier. Lors de chaque 
nouvelle rencontre, je me soumettais donc à un interrogatoire assez stéréotypé et intrusif 
centré sur mon mari et ma vie maritale, pouvant aller jusqu’à connaître le mode de 
contraception utilisé ou le montant du salaire d’un expatrié à Jakarta. Une fois ces 
présentations faites, il était alors possible de discuter, de partager et, si la situation s’y prêtait, 
de conduire un entretien. J’étais donc aussi souvent interviewée que je n’interviewais de 
personnes et, en un sens, aussi manipulée que je manipulais un semblant de relation amicale 
avec les interlocuteurs, dans le seul but d’obtenir des informations. Ces rencontres n’auraient 
jamais eu lieu sans le prétexte de la recherche ; le biais qui en découle, inévitable, a engendré 
en moi un questionnement déontologique sur la nature des relations construites sur le terrain. 
Occultant mon identité réelle, je ressentais d’autant plus le caractère artificiel des liens tissés 
et je ne pouvais qu’accepter d’autant plus de subir les interrogatoires permanents des gens qui 
m’entouraient. Tout cela n’était pas sans me rappeler les dispositions intérieures d’Olivier 
Schwartz lors de son enquête chez les familles ouvrières du Nord de la France et dont la 
lecture m’a beaucoup apporté : 
« Le rapport enquêteur / enquêtés emprunte certes à la forme 
d’une communication ; il doit même savoir jouer, pour s’y glisser, de 
tous les réseaux de sociabilité disponibles ; mais il est, quant au fond, 
le contraire même d’un échange. (…) Comment dissimuler à quel 
point toute [cette] enquête est tributaire d’une forme d’intrusion douce 
et manipulatoire dans la vie des sujets, d’un effort permanent pour 
voir ce qui n’a pas à être vu et sans se faire voir ? (…) Le voyeurisme 
de l’ethnologue – qui est prise de possession par le regard – se double 
ici d’un « écouteurisme » permanent caractérisé par la posture 
inverse : don de soi, de son temps, de son attention, de sa 
disponibilité. Don excessif et souvent éprouvant, mais pervers aussi, 
puisque manipulatoire en son essence : on se fait voler pour mieux 
voler à son tour. » (Schwartz, 1990 : 51-53) 
Les femmes et les personnes âgées étaient des interlocuteurs privilégiés alors qu’il a été 
beaucoup plus difficile de créer des liens avec les ouvriers de vingt à quarante ans ; rares 
étaient ceux qui m’adressaient la parole directement, sûrement par peur d’alimenter des 
rumeurs ou de subir les représailles de leur femme. Le fait d’être une femme orientait donc 
énormément les possibilités d’entretiens. De plus, les hommes étaient généralement absents 
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des pondok une partie de la journée, pendant les heures de travail. Les femmes ont donc été 
des interlocutrices plus nombreuses que les hommes. J’ai aussi réalisé des entretiens avec des 
personnes âgées, des ouvriers à la retraite, disponibles, et avec lesquels la différence d’âge 
anéantissait les possibles soupçons de méfiance. 
Un sentiment de crainte par rapport à un éventuel comportement trop intrusif de ma part 
dans la vie privée des familles a marqué fortement mon attitude pendant la période 
d’observation participante. Les personnes avec qui je vivais rappelaient sans cesse leur 
infériorité de statut, et la supériorité du mien ; ceci me gênait dans le sens où je me refusais à 
utiliser ce différentiel pour développer activement des relations sociales au sein des pondok. 
Par exemple, j’attendais d’être invitée pour franchir le pas d’une maison et n’allais jamais 
directement frapper aux portes ; je doutais toujours du bon moment pour solliciter des 
discussions, craignant de forcer la main ou  de déranger. Afin que ces appréhensions ne soient 
pas trop nuisibles à la collecte des données, je cherchais une manière de faciliter les premiers 
contacts. J’eus l’idée de prendre les gens en photo (et, plus généralement, de me faire prendre 
en photo avec eux) puis de revenir leur rendre visite quelques jours plus tard afin de leur offrir 
la photo. L’appareil photo, symbole de la différence de statut, m’a permis de limiter la peur 
d’être intrusive en abordant les relations par un don et non par une demande. Ce dispositif eu 
beaucoup de succès ; pendant les trois mois d’observation participante, plus de deux cent 
photos furent distribuées. Il ne mit cependant cesse au questionnement permanent qui 
m’habitait quant à ma présence dans les pondok. 
Le choix d’une méthode fondée sur l’observation participante me permettait de 
bénéficier d’un cadre le moins formel possible pour rencontrer les familles ouvrières. Je n’ai 
que peu été présente sur les lieux de travail (afin de ne pas déranger), et les entretiens ont tous 
eu lieu dans le cadre de la vie privée. 
L’ensemble des entretiens menés avec les familles ouvrières a rarement pu être réalisé 
en tête à tête. Le mode de vie dans les pondok (et assez communément dans la culture 
javanaise) est tel que les moments de solitude sont rares, et la plupart des activités de la vie 
quotidienne sont réalisées collectivement. Les moments de détente sont aussi partagés. J’étais 
donc plus souvent confrontée à des groupes d’hommes et de femmes qu’à des personnes 
seules. De plus, je constituais des réseaux de connaissance en m’appuyant sur les relations des 
personnes que je connaissais déjà. Les personnes qui me présentaient à de nouveaux 
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interlocuteurs assistaient à la rencontre. Lors d’entretiens individuels, il a donc très souvent 
fallu jongler avec les interférences des personnes qui y assistaient. J’ai aussi profité de ces 
configurations pour orienter des discussions collectives. 
Je participais le plus souvent possible aux activités collectives qui structurent la vie 
dans les pondok. Les habitants avaient du mal à me situer clairement au niveau professionnel, 
ayant du mal à concevoir que la vie d’ouvriers de bas rang social puisse présenter un 
quelconque intérêt de recherche. Globalement, bien que rapidement à l’aise dans les 
interactions avec moi, les personnes rencontrées se montraient méfiantes dès qu’il s’agissait 
de la prise de notes ou de l’enregistrement. De ce fait, j’ai rapidement choisi de mémoriser les 
informations obtenues lors des premiers échanges avec une personne (principalement des 
trajectoires de vie) et de les noter a posteriori dans mon carnet de terrain. J’eus bien entendu 
des relations plus privilégiées avec quelques familles et notamment celles chez qui j’habitais, 
avec lesquelles j’utilisais la prise de notes directe indispensable pour les entretiens 
économiques, et les entretiens fondés sur la construction d’un arbre généalogique. Cependant, 
la grande majorité des informations récoltées dans la plantation de L. ont été retranscrites de 
mémoire dans un journal de terrain. Les citations du chapitre IV, qui mobilisent ces résultats, 
ont été mémorisées et retranscrites directement ou rapidement (pour des phrases courtes 
répétées plusieurs fois par une personne). 
3)  Le temps court des études de cas supplémentaires 
Le deuxième temps de l’enquête de terrain a été mené de façon très différente. Les cinq 
études de cas qui ont suivi l’étude exhaustive étaient réalisées dans un laps de temps 
beaucoup plus court (d’une à six semaines dans chaque plantation). Les rencontres avec des 
familles ouvrières consistaient en une simple conduite de l’entretien après une rapide 
présentation de mon statut universitaire et de mes objectifs de recherche. Je menais parfois 
jusqu’à six entretiens par jour. Dans ces conditions, l’usage de l’enregistreur s’est avéré 
indispensable. Ma venue et mon souhait de mener des entretiens étaient généralement 
annoncés aux ouvriers, ce qui facilita le contact. 
Dans chaque plantation étudiée, je cherchais à m’entretenir avec des personnes de 
profils différents : ouvriers et femmes d’ouvriers, possédant ou non de la terre ou un 
commerce, ouvriers pionniers, ouvriers migrants ou locaux, contremaîtres, dirigeants, chefs 
de villages périphériques. Afin de mener ces entretiens, les dirigeants des plantations visitées 
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mettaient à ma disposition une voiture (généralement la plus belle voiture de la plantation), un 
chauffeur et une personne du département des ressources humaines. Les chauffeurs ont 
toujours été des personnes ressources primordiales ; ils connaissent très bien les plantations et 
leurs habitants. Ils savaient donc me guider vers des interlocuteurs, plutôt loquaces, et 
correspondant aux profils ciblés.  
Il arrivait que le manager de la plantation insistât pour accompagner la visite. Cette 
configuration était radicalement opposée à celle que je m’étais efforcée de créer pendant les 
mois d’observation participante. Bien qu’elle m’ait permis d’assister à de nombreuses 
interactions entre ouvriers et supérieurs hiérarchiques, elle n’était pas idéale pour amener les 
ouvriers à s’exprimer sur leurs perceptions de la vie dans les plantations. Ce dispositif était 
indéniablement plus provocant en termes d’intrusion dans la vie des familles que ma présence 
prolongée en pondok pendant la première étude, et il m’amena à comprendre à quel point la 
gêne et la peur de l’intrusion étaient un cas de conscience qui me concernait uniquement et ne 
touchait pas les dirigeants. 
4)  Entretiens avec les représentants de l’autorité 
Contrairement aux données collectées dans les pondok, les entretiens avec les managers 
et les directeurs étaient convenus par rendez-vous et se déroulaient dans le cadre formel des 
relations professionnelles. Je n’avais donc pas à affronter de comportements intrusifs ou de 
timidité face à une personne ayant intériorisé un sentiment d’infériorité. Ces représentants de 
la hiérarchie étaient intrigués par la personne que j’étais, jeune étudiante en doctorat (alors 
que l’inscription en doctorat en Indonésie se fait communément entre quarante et cinquante 
ans) qui acceptait d’aller vivre avec les ouvriers, dans des conditions de vie précaires 
inadaptées au rang social auquel ils m’associaient. 
Le débat international sur les méfaits de la production d’huile de palme influait sur leur 
attitude à mon égard, et leur discours était emprunt de la volonté de ne montrer que le 
meilleur de la plantation, dont une politique sociale irréprochable. Je sentais chez certains la 
volonté de répondre aux questions par des propos qu’ils imaginaient être ceux que j’attendais, 
ou encore de manière volontairement protectrice envers la politique de leur compagnie. Par 
exemple, je demandais au directeur de la plantation de L. comment d’après lui, expliquer les 
différences de niveau de vie entre ouvriers. Sa réponse commençait ainsi : « Oh oui, oui, oui, 
je vois ce que tu veux dire … » Je pensais donc qu’il allait invoquer un effet milieu, ou une 
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propension variable à épargner ou à consommer. Sa réponse fut d’autant plus surprenante : 
« Il ne faut pas croire que la compagnie ne traite pas tous les ouvriers de la même manière. 
Nous avons un règlement, et nous l’appliquons de la même manière pour tout le monde. C’est 
comme cela que c’est juste », furent, de mémoire, ses mots. Cet exemple est caractéristique 
des relations que je pouvais entretenir avec les dirigeants : empreintes à la fois de sympathie 
et de méfiance. Il me fallait donc faire la part des choses et intégrer cette dimension dans la 
formulation des questions. 
 L’enquête de terrain a certainement été le temps le plus délicat de cette recherche ; il 
lui confère aussi toute sa richesse et son originalité. Le temps long de l’enquête, la 
construction progressive de la méthodologie au regard des résultats qui s’accumulaient m’ont 
permis de collecter des données au plus proche des questionnements théoriques. 
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Conclusion 
Cette première partie de la thèse comprend trois chapitres à partir desquels est ensuite 
structurée l’analyse des résultats de l’enquête. Le premier chapitre propose une relecture de 
l’histoire des plantations en Indonésie, en insistant sur la forme de l’encadrement des ouvriers 
et l’organisation du travail, l’influence des mouvements de contestation sur leur évolution 
ainsi que le rôle du gouvernement et des autorités publiques dans la médiation entre ouvriers 
et compagnies. La colonisation agricole de la province connait quatre périodes fondées sur 
l’évolution des dynamiques ouvrières et paysannes. De 1863 aux années 1930, les politiques 
de contrôle des ouvriers reposent sur un gouvernement des hommes par le travail forcé et la 
violence physique. L’acheminement de travailleurs venus d’autres îles de l’archipel voire de 
pays voisins est une problématique prégnante pour les planteurs car il n’existe pas encore de 
marché de la main d’œuvre localement. Les mouvements de contestation de l’hégémonie des 
planteurs sont ponctuels et revêtent la forme d’assauts aux supérieurs principalement. À partir 
des années 1930, les planteurs délaissent le travail forcé, trop coûteux en vies humaines et 
donc en frais d’acheminement, et instaurent un encadrement des ouvriers plus paternaliste, 
centré sur la cellule familiale comme unité de gouvernement et organisé autour de tutelles 
d’ordre extra-capitaliste telles que la fourniture d’un logement, la prise en charge médicale, la 
distribution de vivres. Ces changements n’enraient en rien les revendications ouvrières, 
encore détachées de tout ancrage politique, qui prennent la forme d’occupations illégales de 
terres ou de révoltes et assauts ponctuels. Le marché du travail se structure localement et les 
planteurs s’affranchissent progressivement des migrations. À partir de la Seconde Guerre 
mondiale et l’Indépendance du pays, les mouvements de revendication sont soutenus par un 
engagement politique prononcé des ouvriers. Les occupations illégales sont en expansion, les 
grèves sont nombreuses, et les améliorations des conditions de travail entérinées par le droit 
du travail à l’échelle nationale. Pour compenser les pertes économiques liées à cela, les 
compagnies de plantation organisent la rationalisation du travail et l’augmentation de sa 
productivité. La prise en charge de la vie privée des familles ouvrières par des tutelles est 
encore une caractéristique forte des politiques de contrôle. En 1965, les évènements politiques 
nationaux ont des répercussions fortes dans les plantations puisque 16% de la population est 
massacrée lors d’un pogrom anti-communiste. Dès lors, les mouvements de contestation sont 
neutralisés et le modèle de la grande plantation connait depuis les années 1970 un succès sans 
pareil. Dans un contexte de soutien politique aux grandes compagnies et de prix élevés de 
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l’huile de palme sur les marchés internationaux, les grandes plantations de palmiers à huile 
voient leurs surfaces multipliées par plus de dix entre 1970 et aujourd’hui. On distingue alors 
dans la thèse les plantations d’héritage colonial mises en place à Sumatra Nord à partir des 
années 1860 des plantations récentes, présentes sur d’autres provinces du territoire 
indonésien, et mises en place à partir des années 1980 en ce qui concerne les plantations 
privées. La question des dynamiques salariales dans l’ensemble des plantations n’a pas été 
étudiée, à ma connaissance, depuis les travaux d’Ann Stoler qui couvrent la période de 1870 à 
1979. Un des objectifs de cette thèse est de remédier à cela, en analysant les dynamiques 
ouvrières contemporaines tout en retraçant leur évolution depuis les années 1970. 
À partir de ces premiers résultats, le second chapitre, qui expose le travail de 
conceptualisation du capitalisme de plantation entre 1863 et 1965, constitue le cœur du cadre 
théorique de la recherche. La construction d’un idéaltype du capitalisme de plantation à partir 
de celui du capitalisme et en reprenant les éléments de l’histoire sociologique y est central. 
Les travaux de Max Weber, de Raymond Aron puis de Luc Boltanski et Ève Chiapello sont 
discutés pour retracer les grandes caractéristiques constitutives du capitalisme : organisation 
rationnelle de la production dans un cadre bureaucratique, conséquences sur les dynamiques 
et relations entre groupes sociaux, existence de motifs individuels et collectifs de 
l’engagement. L’énonciation de ces grandes spécificités permet de les écarter de la 
construction de l’idéaltype du capitalisme de plantation. Il s’agit en effet de centrer l’analyse 
sur les spécificités de ces systèmes. La relecture de leur histoire sociale définit deux 
caractéristiques constantes et singulières : le caractère totalitaire de l’encadrement des 
ouvriers et de leurs familles, y compris dans la sphère domestique, ainsi que la permanence du 
conflit comme mode de régulation des relations salariales. C’est donc sur ces deux critères 
que l’idéaltype historique du capitalisme de plantation, qui sert de référentiel théorique tout au 
long de l’analyse des données empirique, est construit. Ensuite, plusieurs éléments de 
l’histoire récente du pays tels que le mouvement d’expansion actuel des plantations, l’histoire 
récente des syndicats et de la critique ouvrière nationale, ou encore celle de la critique 
environnementale de l’huile de palme, laissent entendre que le conflit n’est plus central dans 
l’imposition du capitalisme de plantation. Ainsi, l’hypothèse forte d’un changement d’état du 
capitalisme de plantation à partir des années 1970, construite sur ces arguments, est énoncée 
comme fil directeur de la recherche. 
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Deux éléments du contexte national, le système public de protections sociales et les 
dynamiques de colonisation foncière, sont ensuite développés. Le régime d’État-social mis en 
place en Indonésie s’appuie fortement sur la sphère des compagnies privées en ce qui 
concerne la prise en charge des salariés : les textes de loi légitiment l’intrusion des 
compagnies dans la vie privée en imposant la fourniture d’un logement, d’un accès aux soins 
médicaux, d’un lieu de culte, d’écoles pour les enfants et d’autres tutelles d’ordre extra-
capitaliste. Le caractère totalitaire du contrôle, décrit tout au long de l’histoire de Sumatra 
Nord et constitutif de l’idéaltype, se retrouve aujourd’hui encore dans le droit du travail 
indonésien. C’est dans ce cadre que les trajectoires ouvrières observées sur le terrain sont à 
prendre en compte et à analyser ; il est important de le garder en mémoire. L’étude des 
dynamiques de front pionnier montre ensuite en quoi la colonisation actuelle des terres 
agricoles est rapide et structurante dans les îles extérieures de l’archipel, et ce d’autant plus 
que l’État n’intervient pas dans les échanges fonciers. Cet aspect constitue, nous le verrons 
dans la partie suivante, le facteur explicatif principal des résultats de la recherche. 
Le troisième chapitre présente les éléments principaux de la construction, théorique et 
pratique, de la démarche de terrain. Le choix d’une approche qualitative, la difficulté d’accès 
au terrain, les informations collectées, les contraintes d’une insertion en milieu ouvrier en sont 
les grands thèmes. L’enquête, déroulée pendant une année dans six plantations différentes, a 
permis la collecte de matériaux très hétérogènes tels que des récits de vie, des observations 
monographiques, des analyses économiques. Ils confèrent à la recherche une dimension 
empirique forte qui vient équilibrer le choix théorique non moins fort qu’est la constitution 
d’un idéaltype. La confrontation de ces deux dimensions, qui structure les deux parties 
suivantes, valide l’hypothèse d’un changement d’état du capitalisme de plantation et en 
dévoile les formes contemporaines. 
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Partie II : Les formes contemporaines de 
l’autonomie ouvrière 
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La confrontation de l’idéaltype historique du capitalisme agraire aux trajectoires des 
ouvriers de plantations observées pendant l’enquête de terrain démontre l’évolution de cet 
idéaltype. S’il traduit la configuration des relations entre ouvriers et dirigeants jusque dans les 
années 1970, il n’est plus adapté pour qualifier l’autonomie et la sécurité des ouvriers depuis 
cette période. Les expériences vécues de ces derniers sont de deux types : la thèse définit ainsi 
deux formes d’autonomie, l’autonomie contrôlée et l’autonomie conquise, associées à deux 
formes de sécurité. Afin de saisir les modalités de leur émergence et de les analyser, 
reprenons les étapes du raisonnement aboutissant à la construction de l’idéaltype historique. 
L’idéaltype du capitalisme construit à partir des travaux de Max Weber, de Raymond 
Aron puis de Luc Boltanski et Ève Chiapello, confronté à l’histoire sociale des compagnies de 
plantation, met en lumière la tension particulière qui prévaut entre autonomie et sécurité pour 
les ouvriers de plantation des années 1860 aux années 1970. Cette tension découle de la 
présence de tutelles d’ordre extra-capitaliste et traduit l’empreinte des compagnies de 
plantation dans la vie privée des familles ouvrières, notamment sur leur liberté d’action hors 
du cadre du travail salarié. L’idéaltype du capitalisme de plantation est alors défini par deux 
dimensions : premièrement, la dimension de l’imposition d’un contrôle total sur les ouvriers 
par les compagnies qui détiennent le monopole des protections dont ces derniers bénéficient 
et deuxièmement la dimension du conflit comme élément central de la régulation de ce 
capitalisme. 
Les conflits et revendications ouvrières ont cessé depuis 1965 dans les plantations, 
contrairement aux autres secteurs productifs du pays ; la critique des compagnies de 
plantation s’est déplacée vers la dénonciation du caractère néfaste de la production d’huile de 
palme en termes de conservation de la nature. La critique sociale ouvrière est depuis limitée. 
Les compagnies de plantation ont vu leur puissance économique croître de manière 
exponentielle depuis les années 1970. Ces trois arguments amènent à faire l’hypothèse d’une 
intégration de la critique ouvrière par le capitalisme, et donc d’un déplacement, d’un 
changement d’état de ce dernier. L’idéaltype du capitalisme agraire, tel que défini 
précédemment, nécessite d’être réétudié au regard de cette évolution. 
Ce changement d’état s’est effectué dans un contexte national de régulation publique 
minimale du foncier et du travail. Connaître le niveau de marchandisation du travail en 
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Indonésie donne à reconsidérer la gamme de protections dont peuvent bénéficier les salariés : 
tutelles privées et solidarités primaires sont les deux sources de sécurité envisageables. 
Connaître le niveau de marchandisation du foncier s’avère nécessaire pour comprendre les 
stratégies d’autonomie et de sécurité qu’il est possible de mettre en œuvre hors du cadre d’une 
plantation. L’absence de régulations publiques des marchés du travail et du foncier entraîne 
un rapport très direct entre l’état de ces marchés et les expériences vécues des ouvriers de 
plantation, en déterminant les trajectoires ouvrières possibles en termes d’autonomisation et 
de recherche de sécurité. 
1)  Les évolutions possibles du capitalisme de plantation 
Le mouvement de démantèlement des protections sociales des ouvriers de plantation 
mis en œuvre dans les années 1970 est concomitant à une évolution du droit du travail qui 
renforce la légitimité des compagnies à fournir des protections aux salariés, et notamment des 
protections tutélaires. Ce renforcement de la légitimation des régulations privées dans le 
rapport à l’emploi à partir des années 1970 semble à première vue conforter l’idée d’un 
contrôle total des familles ouvrières par les compagnies tel qu’il est mis en valeur dans 
l’idéaltype historique du capitalisme agraire. Pourtant certains éléments, tels l’affaiblissement 
de la critique ouvrière et le mouvement d’expansion du capitalisme de plantation laissent 
penser que le capitalisme de plantation a évolué. 
Le point qui pose problème est donc le suivant : alors que le monopole des compagnies 
se renforce, ces dernières parviennent à établir une diminution des protections sans 
soulèvement de la critique ouvrière. Les quarante années qui suivent le démantèlement des 
protections sont elles aussi marquées par l’absence de critique ouvrière, et ce dans un contexte 
de construction d’une critique internationale virulente, et d’une critique ouvrière prononcée 
dans d’autres secteurs économiques indonésiens. Comment éclaircir cette apparente 
contradiction ? Premièrement, comment les familles ouvrières parviennent-elles à combler les 
manques issus du démantèlement des protections ? Deuxièmement, comment se fait-il que 
cela se fasse dans un contexte de paix sociale ? Quel est le nouveau mode de régulation ayant 
été substitué au conflit qui remporte l’adhésion des familles ouvrières ? 
Ces deux séries de questions ouvrent sur une première hypothèse : à la manière des 
entreprises capitalistes occidentales depuis les années 1990, les dirigeants des compagnies de 
plantation ont transformé le rapport de dépendance totale des ouvriers dans le sens d’un 
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relâchement de cette contrainte. À une imposition économique régulée par le conflit se 
substitue une régulation par une plus grande autonomie des salariés, l’autonomie étant ici 
comprise non pas comme l’autonomie procédurale dans l’organisation et la réalisation du 
travail, mais comme le relâchement du contrôle de la vie privée dans le but d’une plus grande 
capacité à construire des stratégies de protection localement. 
Cette hypothèse est cohérente au regard de l’affaiblissement de la critique ouvrière : 
l’octroi d’une plus grande autonomie peut justifier sa neutralisation, à l’image de ce qui est 
observé dans la transformation du capitalisme entre 1960 et 1990 en France et l’émergence du 
« néo-management » (Boltanski, Chiapello, 1999 : 125). Le déplacement de la critique sur la 
scène internationale et vers l’identification de nouveaux dangers témoigne d’une redéfinition 
des épreuves de justice au sens que Luc Boltanski et Laurent Thévenot donnent à cette 
expression (Boltanski, Thévenot, 1991), ce qui appuie aussi la première hypothèse. 
De plus, dans le cadre d’un État social peu développé, il est vraisemblable d’envisager 
en seconde hypothèse une orientation de cette autonomie nouvelle dans des stratégies 
d’accession à un patrimoine privé, telle que cela était le cas en France avant la mise en place 
d’une définition contractualiste du travail et de protections collectives associées (Castel, 
1995 : 345). La connaissance des mécanismes de front pionnier permet d’élaborer plus 
finement cette deuxième hypothèse. L’absence de régulations centralisées du marché du 
foncier et le rythme rapide d’évolution d’une région localement laissent entrevoir une grande 
diversité des expériences vécues par les ouvriers dans leurs stratégies d’accès au foncier. 
Cette hypothèse repose sur les disparités de développement territorial indonésien. En relation 
avec cela, il convient de se pencher sur la diversité des expériences vécues pour explorer les 
différentes facettes du capitalisme de plantation. Cette deuxième hypothèse devient alors : 
dans les premières phases de développement d’un front pionnier, alors que l’accès au foncier 
est aisé, la construction de stratégies locales de sécurité est plus aisée que lorsque le marché 
de la terre est saturé. De cette hypothèse découle la construction de l’enquête de terrain qui 
vise à étudier les expériences vécues des ouvriers dans des contextes d’abondance et de 
saturation foncière. 
Les deux hypothèses structurent l’analyse des résultats de terrain : la première énonce 
un relâchement du contrôle des ouvriers au sein des plantations auquel est associée l’idée d’un 
changement dans le mode de régulation du capitalisme, du conflit à l’autonomie ; la seconde 
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est l’hypothèse d’une appropriation de cette autonomie par des stratégies de constitution de 
patrimoine foncier, stratégies plus ou moins abouties en fonction de la nature du marché de la 
terre. En d’autres termes, il est envisagé ici que le puissant système paternaliste des 
plantations, fondé sur le conflit et de ce fait freiné dans son développement, évolue et 
contourne la critique par le relâchement partiel du contrôle des ouvriers. Plusieurs études de 
terrain, correspondant à des contextes fonciers variables, sont mobilisées pour analyser le 
fonctionnement du nouvel état du capitalisme et ses éventuelles dérives envisagées ici. 
L’exposition du cadre théorique de la recherche fait ressortir deux aspects originaux. 
D’une part, le cadre théorique de l’esprit du capitalisme de Luc Boltanski et Ève Chiapello est 
expérimenté sur le capitalisme du secteur primaire, grand oublié des travaux de sociologie du 
capitalisme et de sociologie du travail dans la tradition historique de cette discipline ; il est 
aussi mobilisé pour l’étude de populations ouvrières, et non de cadres, et dans l’idée de la 
compréhension de ce capitalisme dans les sociétés à faible degré de mutualisation des 
protections sociales. D’autre part, il est rare, dans la littérature scientifique des mondes 
ruraux, de mener une réflexion conjuguant la prise en compte des dynamiques foncières 
paysannes et des logiques capitalistes des grandes plantations privées. Ici, les ouvriers des 
plantations peuvent être des acteurs de l’expansion des fronts pionniers, ce qui témoigne de la 
participation des grandes plantations dans le développement de l’agriculture paysanne. Un 
apport de cette thèse est de considérer ces processus de manière conjointe et de s’appliquer à 
en déterminer les liens de causalité et les conséquences sur la société salariale. 
2)  Facteurs explicatifs et premiers éléments de typologie 
Les deux hypothèses énoncées ici, l’une relative à l’autonomie ouvrière (celle d’un 
relâchement du contrôle à partir des années 1970) et l’autre relative à la sécurité ouvrière 
(celle d’un mouvement de compensation du démantèlement des protections sociales et de 
sécurisation par accession à la propriété foncière), nécessitent, pour être validées ou infirmées, 
d’analyser les trajectoires ouvrières. Si ces hypothèses sont vérifiées, le fort degré de 
marchandisation de la terre et du travail, développé en chapitre II, apparaît comme un facteur 
explicatif prépondérant dans les expériences vécues des ouvriers. 
Premièrement, le faible développement de régulations publiques de l’emploi définissent 
un marché du travail où salariés potentiels et dirigeants se rencontrent dans un rapport direct 
et frontal. Les niveaux de l’offre et de la demande déterminent alors le rapport de force entre 
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ouvriers et dirigeants. Ce rapport de force peut-être mis en évidence de deux manières, par 
l’étude du turn-over et par celle des conditions salariales. Tout d’abord, le turn-over des 
ouvriers traduit l’existence d’une offre élevée en travail pour un nombre inférieur de 
travailleurs potentiels. Ces derniers ont donc la possibilité de quitter un emploi pour un autre : 
un taux élevé de turn-over signifie l’expression de l’insatisfaction des ouvriers alors que 
l’offre en travail est élevée. Ce premier indicateur n’est cependant pas suffisant pour 
comprendre le marché de l’emploi. Le niveau de protection et de rémunération fourni par une 
compagnie est un moyen par lequel les dirigeants de compagnie peuvent influer sur 
l’attachement ouvrier. Nous retiendrons pour l’instant le niveau de conditions salariales 
comme levier direct sur lequel peuvent agir ces dirigeants. En effet, pour contrebalancer les 
départs volontaires d’ouvriers, les dirigeants peuvent proposer des conditions salariales 
élevées, que cela concerne la rémunération financière ou la qualité des tutelles (qualité du 
logement, des soins médicaux, des écoles etc.). L’attachement ouvrier n’est certainement pas 
uniquement une fonction directe du niveau de protection fourni par une compagnie, mais c’est 
cet aspect qui est retenu dans cette partie pour étudier la diversité des situations 
d’autonomisation des ouvriers. La partie suivante s’attache à comprendre plus subtilement les 
mécanismes de la domination hiérarchique et ceux de subordination qui peuvent en découler. 
Le turn-over et les conditions salariales apparaissent donc ici comme deux indicateurs 
qui montrent que le marché du travail influe directement sur le niveau de sécurité et 
d’autonomie des ouvriers permanents d’une plantation. Les ouvriers sont plus enclins à être 
dépendants de la compagnie pour laquelle ils travaillent si l’offre en travail est faible. Le 
rapport de force entre dirigeants et ouvriers penche en faveur de ces derniers lorsque l’offre en 
travail est importante. 
Deuxièmement, l’état du marché du foncier est aussi un facteur qui détermine 
directement le spectre des possibilités de sécurisation par accession à la propriété foncière. 
Une compagnie qui met en place une plantation sur des terres couvertes de forêt ouvre une 
voie pour le développement d’un front pionnier. Les terres périphériques à la plantation, 
abondantes, représentent pour les familles ouvrières une ressource qu’elles peuvent 
s’approprier. Ainsi, elles se constituent un patrimoine qui leur confère une sécurité 
économique supplémentaire, mais aussi une plus grande autonomie par rapport à la 
compagnie qui les emploie. À l’inverse, les familles ouvrières qui vivent dans des plantations 
où l’ensemble des terres périphériques a été mis en culture ne peuvent s’engager aussi 
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facilement dans des stratégies de sécurisation par la propriété foncière. La disponibilité en 
terre, et donc l’état du marché du foncier, est un facteur clivant des stratégies ouvrières. Il 
entraîne des disparités à l’échelle des régions indonésiennes. 
Les différentes combinaisons possibles de ces facteurs permettent d’appréhender la 
diversité des trajectoires ouvrières. Le tableau suivant croise les facteurs explicatifs afin de 
visualiser ces combinaisons mais ne présente en détail que les deux combinaisons les plus 
typiques : 
 Offre en travail importante Offre en travail limitée 
Développement d’un front 
pionnier : marché de la terre 
développé 
Protections salariales élevées 
Accès à la propriété foncière aisé 
 
Marché de la terre saturé  Protections salariales faibles 
Accès à la propriété foncière 
limité 
Tableau 7 : Éléments des expériences vécues des ouvriers de plantation en fonction des 
marchés de la terre et du travail 
 Deux des combinaisons n’ont volontairement pas été détaillées dans le tableau car les 
éléments des expériences vécues des ouvriers qui en découlent ne sont pas directement 
évidents. En effet, les marchés de la terre et du travail ne sont pas indépendants l’un de 
l’autre ; par exemple, le développement d’un front pionnier entraîne une augmentation des 
besoins en travail. Les situations où l’un de ces marchés est fluide et l’autre saturé ne 
permettent pas de supposer de manière évidente les éléments de définition des trajectoires 
ouvrières. À l’inverse, les deux combinaisons présentées peuvent être considérées comme des 
constructions idéaltypiques des expériences vécues des familles ouvrières. En effet, elles 
définissent deux types qui traduisent les situations les plus abouties d’autonomisation par la 
propriété foncière ou inversement de dépendance à une compagnie. Ces deux types 
constituent le cadre analytique à partir duquel les résultats de l’enquête sont confrontés. Dans 
chacun de ces types, c’est volontairement le rapport à l’autonomie qui est mis en avant pour 
insister sur les conséquences du relâchement du contrôle de la vie privée des familles 
ouvrières à partir des années 1970, relâchement qui constitue un changement majeur dans 
leurs trajectoires et qui engendre un changement d’état du capitalisme de plantation. 
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À marchés du travail et du foncier saturés correspond le type de l’autonomie contrôlée. 
Le relâchement du contrôle à partir des années 1970 et le gain d’autonomie et de liberté 
d’entreprendre qui en découle sont difficilement appropriables par les familles ouvrières. 
Étant donné l’absence de terres disponibles, les familles peuvent faiblement développer des 
stratégies d’investissement dans le foncier. Ils sont dépendants de la compagnie pour laquelle 
ils travaillent et des protections tutélaires associées à leur statut de salariés. Les dirigeants des 
compagnies, conscients de cette dépendance, se contentent de proposer un minimum de 
protections salariales. Les ouvriers, peu protégés par des stratégies individuelles, sont aussi 
peu protégés par les compagnies. Il s’agit pour eux d’un cercle vicieux de la sécurité : à peu 
de protections localement (et donc une grande dépendance envers la source principale de leur 
sécurité) correspond la possibilité pour les compagnies de diminuer les protections tutélaires. 
L’autonomie nouvelle dont ils bénéficient reste limitée par l’absence de terres disponibles 
ainsi que par les rémunérations et protections faibles qui réduisent les possibilités d’épargne 
et d’investissement. Ce type de trajectoire est présent dans les plantations d’héritage colonial 
situées dans la province de Sumatra Nord, berceau historique des grandes plantations privées 
en Indonésie. 
À marchés du travail et du foncier fluides correspond le type de l’autonomie conquise. 
Les ouvriers parviennent facilement à devenir des propriétaires terriens. Les protections dont 
ils bénéficient, via la rémunération de leurs investissements agricoles réduisent 
progressivement le lien de dépendance matérielle qui les lie à la compagnie. Pour limiter les 
coûts liés au départ d’ouvriers, les dirigeants des compagnies augmentent les protections 
salariales. Il s’agit donc d’un cercle vertueux de la sécurité pour ces ouvriers, doublement 
protégés par leur revenu de la terre et par les conditions salariales élevées ; du point de vue 
des compagnies, il s’agit d’un cercle vicieux des dépenses sociales, qui augmentent avec le 
niveau d’autonomie des ouvriers. Ce type de trajectoire se retrouve dans les grandes 
plantations privées mises en place à partir des années 1980. 
Le tableau 8 synthétise les formes de l’autonomie et de la sécurité ouvrière pour les 
deux types idéaux : 
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Mode de régulation du 
capitalisme 
Tension entre autonomie et 
dépendance 
Sécurité 
L’autonomie contrôlée Autonomie limitée, permanence de 
la dépendance à la compagnie. 
Protections associées aux 
solidarités primaires faibles et 
faibles protections tutélaires. 
L’autonomie conquise Autonomie forte et rapport 
instrumentalisé au travail et à la 
compagnie. 
Protections individuelles par 
stratégies entrepreneuriales et 
importantes protections tutélaires. 
Tableau 8 : Formes de l’autonomie et de la sécurité des trajectoires idéaltypiques des 
ouvriers de plantation depuis les années 1970 
L’autonomie contrôlée et l’autonomie conquise sont deux formes qui correspondent à 
un même état du capitalisme dont le mode de régulation passe par l’octroi d’autonomie aux 
salariés, qui se l’approprient et la développent pour élaborer des protections complémentaires 
à celles attachées au statut de salarié. Ils sont détaillés dans les deux chapitres suivants qui 
constituent le cœur de la thèse. Ces chapitres abordent les conditions historiques du 
relâchement du contrôle et du gain d’autonomie, les niveaux de protections sociales fournies 
par les compagnies, les stratégies d’épargne et d’investissement des ouvriers et la 
structuration des liens sociaux localement sur laquelle repose ces stratégies. 
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Chapitre IV : L’autonomie contrôlée 
 
Pendant le premier siècle de développement du capitalisme de plantation, le conflit, les 
revendications sociales, les mouvements d’occupation illégale de concessions privées ont été 
les réponses formulées par les populations ouvrières migrantes javanaises à l’imposition du 
capitalisme de plantation. Ces conflits étaient alimentés par l’état de pauvreté dans lequel se 
trouvaient alors les familles ouvrières et leur refus de la soumission à un ordre capitaliste 
imposé. Ann Stoler (1985) insiste sur cet état de pauvreté fort et permanent, même pendant 
les périodes d’acquisition de nouveaux droits sociaux (1945-1965), mais aussi sur le caractère 
privilégié du statut de salarié dans une région où le chômage est fortement présent. Environ 
vingt-cinq ans plus tard, cette recherche montre que les situations économiques et sociales des 
familles ouvrières sont toujours associées à des représentations à la fois positives et 
négatives : le statut d’ouvrier permanent est valorisé au regard de la difficulté générale 
d’accéder à un emploi ou à une activité rémunératrice dans la région, mais il est aussi associé 
à la difficulté de construction de protections satisfaisantes du fait de conditions salariales 
limitantes. Ceci entraîne la réflexion sur le capitalisme de plantation dans deux directions : la 
compréhension des conditions objectives de sécurité et d’autonomie des ouvriers, mais aussi 
leurs représentations du pouvoir et de la subordination au travail et à l’entreprise. Partant de 
cela, deux hypothèses viennent structurer la compréhension et l’analyse des résultats de 
terrain : 
En premier point, le démantèlement des protections sociales dans les années 1970 a 
entraîné des lacunes en termes de sécurité des familles ouvrières, qui sont compensées par une 
configuration particulière des liens sociaux et des solidarités de proximité. 
En second point, dans une région anciennement colonisée, la constitution de 
protections complémentaires est difficile, ce qui limite la prise d’indépendance des ouvriers 
par rapport à la compagnie. Derrière cette autonomie concédée, un contrôle fort des ouvriers 
assure la paix sociale et permet une politique de dépenses tutélaires minimales. 
Ces deux hypothèses sont explorées et validées dans ce chapitre : il fait état des 
protections tutélaires et des rémunérations que propose la compagnie aux familles ouvrières, 
et met en avant la nécessité pour ces dernières de composer avec les conditions salariales pour 
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construire des protections supplémentaires. Il montre aussi la difficulté de chaque famille à 
dépasser les contraintes économiques inhérentes au statut de salarié du fait de la rigueur du 
contexte économique. L’autonomie observée ici est une autonomie contrôlée, limitée par la 
saturation foncière et économique et par l’absence d’interventions publiques en matière de 
protections sociales. Sécurité et autonomie des travailleurs évoluent conjointement : les 
protections complémentaires fournissent une autonomie matérielle aux familles qui sont 
moins dépendantes de la compagnie de plantation. Inversement, des protections 
complémentaires limitées resserrent le lien de dépendance de l’ouvrier envers la compagnie 
qui l’emploie. C’est pourquoi ce chapitre s’attache à analyser la construction des protections 
complémentaires pour évaluer l’autonomie dont bénéficient les familles étudiées. 
Dans un premier temps, l’hypothèse d’un changement d’état du capitalisme de 
plantation et l’octroi d’une plus grande autonomie aux ouvriers depuis les années 1970 est 
validée à partir d’informations obtenues par entretiens historiques. Ensuite, les conditions 
salariales actuelles des ouvriers permanents sont exposées afin d’examiner les difficultés 
économiques auxquelles doivent faire face les familles ouvrières. Dans un troisième temps, 
l’analyse des stratégies mises en œuvre par les familles pour y pallier montre la configuration 
très particulière des solidarités de proximité qui en découle, et sur laquelle s’appuie le 
capitalisme de plantation pour se développer. 
Les observations relatives à cette analyse ont été collectées lors de la première étude 
de cas dans la plantation de L., et vérifiées lors d’une deuxième étude plus courte dans deux 
plantations voisines, les plantations de K. et M. L’analyse présentée ici s’appuie 
principalement sur les résultats de la première étude, plus exhaustive, mais comporte 
également des citations issues d’entretiens menés lors des autres études, compensant ainsi le 
peu de citations relevées lors des temps d’observation participante. Les études de cas sont 
présentées en annexe 1. 
A -  Construction historique d’un rapport stratégique à l’avenir 
En préalable à l’étude des situations actuelles des familles ouvrières, un regard 
rétrospectif est porté sur l’évolution des protections tutélaires depuis la période de leur 
démantèlement dans les années 1970. Cette première étape confirme l’hypothèse initiale d’un 
changement d’état du capitalisme et montre comment ce changement est accompagné d’une 
recomposition de la vision stratégique de l’avenir que portent les familles ouvrières : à partir 
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des années 1970, les familles ouvrières sont confrontées à la nécessité d’anticiper leur futur et 
ainsi de s’extraire d’une logique de subsistance pour une logique d’accumulation individuelle. 
1)  Démantèlement historique des protections et dégradation des 
conditions de vie : d’une prise en charge totale à l’anticipation 
individuelle des besoins 
L’idéaltype historique du capitalisme agraire construit dans le chapitre II marque les 
traits d’une domination paternaliste totale qui attise luttes et conflits sociaux. À partir des 
années 1970, les éléments du contexte national indonésien (l’expression de la critique et 
l’expansion du capitalisme de plantation) démontrent le caractère alors désuet du conflit 
comme mode de régulation des relations salariales. Un des premiers éléments de 
l’organisation interne du travail dans les plantations témoignant de ce changement d’état est 
l’évolution du rapport aux protections tutélaires, évoqué par Ann Stoler (1985) et confirmé 
par des entretiens historiques menés dans les trois plantations de Sumatra Nord. 
Le démantèlement de certaines des protections associées au statut ouvrier date des 
années 1970. L’objectivation des tutelles privées par le droit du travail (voir chapitre II, 
paragraphe C1) entraîne la redéfinition du cadre de ces protections dans le sens de sa 
réduction. Ceci, justifié par un allègement de l’organisation logistique, s’accompagne d’une 
baisse évidente des coûts de production, difficilement évoquée telle quelle par les 
représentants de la compagnie interrogés. À titre d’exemple, cette citation d’un employé de 
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« Au début, hein, tous les besoins principaux, le riz, le poisson 
séché, et puis quoi d’autre … j’oublie … le sucre, le lait, l’huile 
alimentaire, on leur donnait … On appelait ça les neufs produits 
principaux. Bon et bien quand les prix ont commencé à être stables, 
quand il n’y avait plus de fluctuations, on a tout changé en argent. À 
partir du moment où [la compagnie américaine] est revenue1, on a 
commencé à tout convertir. Parce que c’était vraiment trop compliqué. 
Mais comme les prix commençaient à être stables … alors vraiment ça 
nous a réduit le boulot. Et puis même si les prix n’étaient pas stables, 
en fait la compagnie faisait un dépôt chez un grossiste du coin pour lui 
demander de surveiller la stabilité des prix. C’est ça qu’on a fait à 
cette époque pour que les ouvriers achètent leur nourriture. » 
 (Entretien n°1632, ancien employé de l’administration de la plantation 
de L., 83 ans, en poste entre 1950 et 1992) 
Les travaux d’Ann Stoler contredisent les explications de cet ancien employé de 
l’administration quant aux conséquences de cette mesure pour l’économie des familles : 
« In one of the final IBRD3 appraisal reports evaluating the 
success of its North Sumatra estates projects, the possibility was noted 
“that wages may not only have failed to increase, but given the 
additional hours worked on the estate by the average laborer on 
overtime, that his hourly real wage has declined”. While the IBRD 
report was wary to draw this conclusion too hastily, there are other 
factors supporting this claim, the most important being the 
abolishment of all eleven commodities (supposedly converted into 
cash equivalents), except family rice subsidies, included as in-kind 
(natura) wage payments. Given that the present cash wage is a mere 
fraction of what it now would take to buy these same goods, the real 
value of wages has fallen drastically. » (Stoler, 1985 : 171). 
Ce qui a été interprété jusqu’alors comme un démantèlement des protections tutélaires 
apparaît donc ici comme l’un des tenants d’une stratégie d’intensification de la production 
agricole de la part des compagnies. Cette intensification s’est déroulée après la période 
d’augmentation des coûts de production découlant des avancées du droit du travail entre 1945 
et 1965 (voir chapitre I, partie B), alors que le nouveau gouvernement encourageait le retour à 
                                                 
1
 Donc après les massacres de 1965 quand le gouvernement de Suharto a rappelé les dirigeants étrangers. 
2
 Les traductions sont des traductions personnelles ou se réfèrent au dictionnaire indonésien-français de Pierre 
Labrousse (1984). 
3
 IBRD : International Bank for Reconstruction and Development. 
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une direction privée des compagnies. Outre les aspects relatifs à la rémunération des 
ouvriers, le changement du régime des retraites fut aussi fortement modifié, tel que l’explique 
ce même employé de l’administration : 
«  Avant au début il y avait encore des zones qu’on donnait 
aux retraités. Ce dont je me souviens bien, c’est ce coin-là à côté du 
bureau du gouverneur. Avant il y avait des maisons pour retraités ici, 
c’étaient leurs maisons qu’on avait construites ici. C’est la compagnie 
qui les construisait pour eux. Et puis au bout d’un moment ça s’est 
arrêté. Je crois que … que c’est quand [la compagnie américaine] est 
revenue qu’on a arrêté les maisons. Alors ça fait vraiment longtemps 
que c’est fini. Ça a du finir après les années 1960 » 
(Entretien n°163, ancien employé de l’administration de la plantation 
de L., 83 ans, en poste entre 1950 et 1992). 
 Ces propos sont confirmés par un contremaître retraité de la plantation de K. qui 
aborde le changement concret que cette nouvelle mesure a entraîné dans la vie des ouvriers. 
Ici commence à être pressentie l’évolution du rapport stratégique à l’avenir des familles 
ouvrières : 
« Alors avant, pour la retraite, pour la maison on pouvait rester 
au pondok. Ça c’était avant. C’est différent maintenant. Maintenant 
pour la retraite on est obligé de partir du pondok. C’est comme ça. 
C’est pour ça que maintenant les gens qui travaillent dans cette 
plantation, les gens qui ont fini de travailler et bien il faut qu’ils 
aient … des économies. C’est ça la différence. Alors s’ils n’ont pas 
d’économies pour la retraite qu’est ce que vous voulez qu’ils 
fassent … C’est comme ça. Alors avant la retraite, oui, la retraite, 
mais on restait au pondok … Et on avait un peu d’argent pour la 
retraite tous les mois. Juste un peu d’argent pour la retraite, pas grand-
chose. On n’avait plus de paiements en nature … Alors que 
maintenant hein, quand les gens partent à la retraite, il faut d’abord 
qu’ils sortent du pondok. Ensuite on leur donne tout leur argent. » 
(Entretien n°109, contremaître retraité de la plantation de K. en poste 
entre 1968 et 1995, 78 ans, possédant une épicerie, habitant une 
maison de village) 
Cette nécessité nouvelle d’anticiper financièrement leur départ à la retraite et leur 
relogement eut des conséquences fortes dans la vie des ouvriers. Il devint alors indispensable 
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d’assouplir le règlement afin que ces derniers puissent s’adapter aux conditions de ce nouveau 
régime : les initiatives économiques individuelles furent tolérées alors qu’elles étaient limitées 
et très encadrées auparavant. C’est ce qu’évoque l’ancien employé de l’administration en 
prenant pour exemple le changement dans la liberté d’entreprendre : 
 « Avant on limitait tout ça. Dans une division de plantation, il 
n’y avait qu’un seul commerce. Et c’était nous qui choisissions qui 
c’était. Ce n’était pas un ouvrier, c’était quelqu’un de l’extérieur, mais 
il était ici hein, pour être le commerçant… » 
(Entretien n°163, ancien employé de l’administration de la plantation 
de L., en poste entre 1950 et 1992, 83 ans) 
Ce propos s’entend en précisant qu’à l’heure actuelle les familles ouvrières ont la 
possibilité d’ouvrir des commerces, dans le pondok ou à l’extérieur, dans les villages alentour. 
Le relâchement du contrôle, et donc l’octroi d’un droit à l’autonomie, apparaissent ici comme 
intimement liés au niveau de sécurité matérielle fournie par la compagnie. La tension entre 
dépendance et protection est résolue selon un diptyque nouveau à partir des années 1970. 
Cette nouvelle configuration confirme l’hypothèse d’un changement d’état du capitalisme de 
plantation dans le sens d’une plus grande autonomie des ouvriers ; elle découle de la nécessité 
d’anticiper l’avenir et se traduit par l’apparition de stratégies économiques afin de compenser 
la réduction des conditions salariales. C’est ce processus qui est signifié dans le texte par 
l’ « appropriation de l’autonomie ». 
Le relâchement du lien de contrôle des ouvriers s’est fait par adaptation des conditions 
de travail, tel que le montre la citation suivante, et vraisemblablement par une diminution de 
la surveillance, bien que cela n’ait pas été formulé explicitement par mes interlocuteurs. Les 
dirigeants de la plantation adaptèrent le rythme du travail aux nouvelles nécessités, 
notamment les horaires de travail et le statut du travail des femmes : 
« Oui avant pendant la période hollandaise … et même après 
l’indépendance, les horaires de travail, on commençait le matin, à 6h 
jusqu’à 8h. Ensuite il y avait la pause, la pause c’était à 8h, puis on 
reprenait le travail à 9h, jusqu’à midi. Là on s’arrêtait et on rentrait 
chez nous, puis on reprenait le travail à 13h jusqu’à 16h. Avant c’était 
comme ça. Ensuite ils ont changé et on n’a eu qu’une seule pause, à 
10h. Et on commençait à 6h30, la pause à 10h et on finissait de 
travailler à 14h. C’était déjà comme ça quand j’ai commencé à 
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travailler dans la plantation. Si on voulait travailler l’après-midi c’était 
possible. Avant, aller chercher du boulot en dehors, c’était pas 
possible. En plus avant, les femmes aussi travaillaient à la plantation. 
On les obligeait. Jusqu’à l’après-midi aussi, pareil. On les obligeait à 
travailler à la plantation avant. Alors les revenus en plus, on n’en avait 
pas. C’est qu’à partir des années 1970 que pour le travail dans la 
plantation, les femmes elles étaient pas obligées. Jusque dans les 
années 1970. » 
(Entretien n°109, contremaître retraité de la plantation de K. en poste 
entre 1968 et 1995, 78 ans, possédant une épicerie, habitant une 
maison de village) 
Ces changements dans l’organisation du travail ouvrirent tout un nouveau champ 
d’initiatives économiques pour les familles ouvrières, porté par de nouvelles formes 
d’épargne adaptées de pratiques traditionnelles javanaises : 
Question : « Aujourd’hui les gens épargnent pour préparer la 
retraite, avec des systèmes comme le tarian etc. Etait-ce comme ça 
auparavant ? 
Réponse : « Avant il n’y avait pas encore ça. C’est pour ça, 
avant, les gens, quand ils avaient assez mangé, c’était tout, ça suffisait. 
Ce qui comptait c’était de manger suffisamment. Il n’y avait pas 
d’épargne par-ci épargne par-là il n’y avait pas ça. Au pire quand 
vraiment les gens voulaient faire quelque chose, ils achetaient de l’or. 
C’est tout. Ils achetaient de l’or, ils achetaient de l’or. C’était la seule 
forme d’épargne. En tout cas, le arisan, le tarian, le compte en 
banque, tout ça, ça n’existait pas, avant. » 
(Entretien n°109, contremaître retraité de la plantation de K. en poste 
entre 1968 et 1995, 78 ans, possédant une épicerie, habitant une 
maison de village) 
Ce contremaître évoque des pratiques d’épargne collective fondées sur des échanges 
réciproques. Ces nouvelles logiques de gestion de la rémunération1 sont le signe marquant de 
l’institution d’un nouveau rapport stratégique à l’avenir : il ne s’agit plus seulement de 
combler les besoins quotidiens de la famille mais aussi de se projeter dans le futur pour 
l’anticiper. Les représentations de la temporalité changent : alors qu’elles étaient caractérisées 
par l’idée d’une succession de journées de travail toutes semblables, la carrière d’un ouvrier 
                                                 
1
 Les pratiques d’épargne sont étudiées en détail dans la partie C de ce chapitre. 
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est dorénavant un capital temps qu’il faut utiliser au mieux pour préparer l’arrivée de la 
retraite. Une des expressions qui traduit la répétition de journées similaires souvent employée 
par les ouvriers est « Avant la vie c’était cuisiner le matin pour manger l’après-midi. » (dulu 
kita hidup kan, masak pagi makan sore). Le changement de mentalité et de rapport au temps 
était souvent abordé par le contremaître me logeant lors de la première étude de cas, déplorant 
que les jeunes n’aient pas encore compris l’importance d’épargner et préfèrent dépenser leur 
argent n’importe comment plutôt que de penser à leur avenir. Ceci entraîne l’apparition dans 
la vie quotidienne d’une nouvelle tension à résoudre, qui articule les besoins de demain aux 
besoins du jour, exacerbés par le développement progressif de la société de consommation 
(exposé dans la partie suivante, A.2). 
Le changement d’état du capitalisme est marqué par l’imposition d’un cadre 
d’existence nouveau issu des nouvelles mesures de rémunération et d’encadrement des 
ouvriers. Il s’accompagne d’une transformation des représentations qu’ont les ouvriers de 
leurs besoins,  passant d’une vie vécue « au jour le jour », comprenant éventuellement des 
conduites de « prévoyance », à des conditions d’existence fondées sur une « prévision 
calculatrice et rationnelle » identiques aux processus que Pierre Bourdieu analyse dans 
plusieurs de ses travaux sur les sociétés rurales (Bourdieu, 1963 ; Bourdieu, Sayad, 1969). 
En résumé, le nouveau régime politique mis en place en 1966 fut le moteur d’un 
mouvement de réhabilitation des plantations de Sumatra Nord en vue de l’augmentation de la 
production agricole destinée aux exportations. La réhabilitation a consisté en un changement 
de management (retour des dirigeants étrangers et des capitaux privés après la période 
précédente de nationalisation des plantations) et une intensification de la production. Outre les 
orientations techniques prises en ce sens, une des mesures phares de la réhabilitation fut la 
réduction des coûts sociaux : réduction des salaires, réforme du régime des retraites, 
limitation des embauches d’ouvriers permanents au profit d’ouvriers temporaires. L’économie 
des familles ouvrières fut précarisée par ces changements ; les dirigeants des plantations 
adaptèrent l’encadrement de la vie privée de ces dernières afin de leur laisser la possibilité de 
compenser ces nouveaux manques par des initiatives personnelles. Ce changement peut être 
lu comme une évolution dans le mode de résolution de la tension entre autonomie et sécurité 
pour les ouvriers : la liberté d’entreprendre accordée par les dirigeants entraîne une 
recomposition forte des réalités ouvrières. Ils sont dorénavant porteurs des moyens 
individuels de construire de nouvelles sécurités matérielles dans leur environnement social 
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immédiat. Activités commerciales ou agricoles sont les principales voies d’obtention d’un 
revenu supplémentaire qui sécurise la vie des familles. L’autonomie, et son mode 
d’appropriation, sont donc les clés d’une augmentation potentielle de la sécurité. 
Ceci témoigne du changement d’état du capitalisme de plantation pressenti dans le 
chapitre II : à un encadrement total auquel est rattachée la seule source de protection des 
salariés fait place un système plus souple qui inclut la possibilité d’une émancipation partielle 
et de protections complémentaires. L’idéaltype historique du capitalisme agraire n’apparaît 
pas comme la construction théorique adéquate pour définir la situation contemporaine ; c’est 
en précisant les nouvelles pratiques, les nouvelles trajectoires et les nouveaux enjeux de 
l’existence des ouvriers que nous pourrons qualifier le nouvel esprit du capitalisme de 
plantation. Pour cela, il est nécessaire d’explorer la tension émergente décelée par les 
entretiens historiques, tension qui traverse les rapports à la consommation, à l’épargne et à 
l’investissement et qui s’exprime entre une anticipation mobilisante du futur et l’entrée dans 
la société de consommation qui réveille un rapport fantasmatique aux biens et à la possession. 
2)  Développement de la société de consommation 
Cette nouvelle configuration du système de protections, rattachée au relâchement du 
lien de dépendance envers la compagnie, s’est développée dans le contexte particulier d’une 
forte croissance démographique associée à l’émergence d’une société de consommation : 
progressivement, les échanges commerciaux se sont faits plus importants et des points 
d’approvisionnement sont apparus localement, mis en place par des commerçants 
indépendants. Il est alors devenu possible pour les ouvriers d’ouvrir de petits commerces en 
se pourvoyant en biens de consommation courante chez des grossistes locaux, et de les 
revendre dans les pondok. 
Cette nouvelle dynamique s’accompagne d’un fort désir de consommer. Les tentations 
de dépenser le salaire dans les biens de consommation sont grandes et elles sont facilitées par 
la proximité de nombreux marchands ambulants qui viennent frapper aux portes. En 2010 lors 
de l’enquête, toutes les maisons étaient équipées d’une télévision couleur et, dans les zones où 
le réseau électrique le permettait, d’un réfrigérateur. Chacun de ces deux biens de 
consommation vaut environ un mois de salaire, et leur acquisition est généralement réglée par 
un paiement à crédit qui s’étale sur trois à quatre années. Le téléphone portable et la moto 
sont aussi deux biens fréquemment possédés par les familles. Aux dires de mes interlocuteurs, 
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les premières télévisions sont apparues dans les pondok entre la fin des années 1980 et le 
début des années 1990, et la moto est répandue depuis le début des années 2000. Depuis 
quelques années, le téléphone portable est aussi devenu un incontournable, à la fois objet de 
consommation et outil d’organisation des activités économiques. 
Les visites de maisons pendant les entretiens ont montré la grande diversité des 
situations d’accumulation, d’investissement et de consommation. Les éléments précédents ne 
doivent pas occulter le caractère très dénudé de certains intérieurs de pondok. Les maisons les 
plus simples comportent dans la pièce principale un tapis sur lequel s’assoient les membres de 
la famille pour regarder la télé posée sur une petite table basse, une ou deux chaises en 
plastique, des icônes religieuses et des photos de famille sur les murs. D’autres maisons sont 
meublées de manière très chargée : fauteuils et canapés, vaisselier, réfrigérateur et parfois 
même un aquarium encombrent le petit salon du pondok. Les causes de cette diversité sont 
explicitées dans le paragraphe C de ce chapitre. 
Un des aspects qui transcende ces différences et sur lesquels les comportements des 
parents (et plus particulièrement les mères de famille) présentent une grande homogénéité est 
la consommation alimentaire de leurs enfants. Le jajan, ou « gourmandise » vient ponctuer de 
nombreux moments de la journée : sucreries, gâteaux, glaces, boulettes de viandes, beignets 
frits sont vendus partout dans les petits stands ou les grandes épiceries, ou encore par des 
marchands ambulants. Les enfants vont et viennent entre leurs parents à qui ils réclament de 
l’argent et ces différents lieux où ils se procurent leur jajan. Ces douceurs peuvent être des 
fabrications locales ou des produits de l’industrie agroalimentaire pour lesquels la publicité 
abonde sur les ondes télévisuelles et qui sont vendus en quantité dans les petits commerces 
que tiennent certaines femmes d’ouvrier. 
L’accès facilité à des biens de consommation de masse se traduit par une sollicitation 
permanente à la dépense, favorisée par un système d’achat à crédit très développé (voir partie 
C.1 de ce chapitre). La construction de protections individuelles et de nouveaux modèles de 
consommation s’est faite progressivement depuis les années 1970 ; ce mouvement s’exprime 
dans le cadre dessiné par l’évolution des conditions salariales mais aussi par le contexte socio-
économique définissant les possibilités d’investissement localement. 
La consommation de masse et le surendettement dans lequel s’engagent certaines 
familles correspondent à une envie forte de répondre aux frustrations de la privation connue 
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par les générations précédentes. Olivier Schwartz aborde lui aussi le changement que 
constitue l’arrivée de la société de consommation pour les descendants de mineurs qui entrent 
à leur tour dans la vie professionnelle : 
« Pour tous mes interlocuteurs, l’entrée dans la consommation 
(liée au progrès des conditions économiques depuis les années 60) 
constitue un évènement majeur. Chez leurs parents, dans la société 
minière où ils ont grandi, travail, inconfort et privations étaient la 
dominante. La faculté d’accéder et de participer à la sphère des biens 
introduit une séquence significative dans leur histoire, une rupture 
avec le mode de vie parental et avec leur propre enfance. L’ouverture 
à la jouissance des biens et au statut de consommateur prend un 
caractère souvent jubilatoire, s’accompagne d’un sentiment de 
pouvoir, et rend d’autant plus problématique l’acceptation de la 
pauvreté pour les familles paupérisées. » (Schwartz, 1990 : 96-97). 
 L’entrée dans la société de consommation, et la rupture qu’elle entraîne par rapport à 
la génération précédente, est un thème qu’aborde aussi Richard Hoggart (Hoggart, 1957). Le 
caractère « jubilatoire » de ces nouvelles pratiques mis en avant ici éclaire d’autant plus la 
force de tension exercée entre consommation directe et anticipation de l’avenir. L’économie 
de subsistance qui caractérise les familles ouvrières jusque dans les années 1970 fait place à 
une gestion des ressources économiques plus complexe : il ne s’agit plus de produire ou 
d’acheter le nécessaire pour vivre, mais bien d’utiliser les ressources pour les faire fructifier 
(investissements en vue d’une sécurité future) ou pour les consommer immédiatement pour 
assurer un confort à la famille. 
3)  Le contexte foncier saturé de l’autonomie contrôlée 
Les mouvements de migration de travailleurs javanais associés à l’entreprise 
d’implantation capitaliste se sont déroulés jusque dans les années 1950. Peuplée par des 
vagues successives de migrations organisées, cette région est la plus densément peuplée des 
territoires porteurs de grandes plantations. Ce solde migratoire a entraîné une croissance 
démographique importante, et la densité de population du district était de 233 hab/km² en 
2009, soit plus de deux fois la densité moyenne  de l’île de Sumatra qui s’élevait la même 
année à 106 hab/km² (source : BPS, Badan Pusat Statistik, Bureau National des Statistiques). 
Les données de cadrage collectées au BPS indiquent que la densité de population a presque 
doublé depuis le début des années 1970, passant de 120 à 230 hab/km². Bien que celle-ci soit 
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plus de trois fois inférieure aux densités de populations rurales rencontrées sur Java, elle reste 
toutefois importante en comparaison de densités qui représentent pour nous un point de 
repère : les cantons ruraux de France ont une densité de population d’environ 66 hab/km² soit 
environ quatre fois moins. 
Les statistiques indonésiennes ne sont pas assez fiables pour se baser sur leur 
quantification du taux de chômage dans la région ; plusieurs facteurs et observations 
permettent cependant d’affirmer la présence d’un taux d’inactivité important dû à un marché 
de l’emploi congestionné. Tout d’abord, la difficulté de trouver un emploi était souvent 
évoquée lors de conversations informelles, notamment sous la forme d’un jeu de mot qui 
repose sur le fait qu’en indonésien « le marché du travail » se dit littéralement « le terrain du 
travail » (lapangan kerja) : « Le problème ici c’est qu’on a des terrains de foot mais pas de 
terrains de travail ». Cette plaisanterie prend tout son sens quand on sait que les compagnies 
de plantation sont les premiers employeurs de la région, mais qu’il est plus facile d’accéder 
aux terrains de foot construits pour les ouvriers qu’à un emploi de salarié permanent du fait du 
peu de postes ouverts par rapport au nombre de personne à la recherche d’un emploi. 
Le salaire minimum proposé par les petites entreprises de la région ou par des 
exploitants agricoles, structures qui ne sont pas soumises au droit du travail (pas de salaire 
minimum, pas de tutelles), est généralement égal à la moitié de l’UMR, salaire minimum 
régional. Ceci est un premier indicateur du fait que la demande en travail est supérieure à 
l’offre. Même si aucune information sur le solde migratoire de la région n’est proposée parmi 
les indicateurs du BPS, la faible attractivité de la région se dégage de certaines observations : 
l’ensemble des personnes interrogées pendant la période d’observation participante avait 
toutes au moins un membre de leur famille parti de la région pour chercher un emploi ou de la 
terre à cultiver, en Malaisie ou à Riau (la province mitoyenne) principalement. L’emploi 
récurrent du terme mocok-mocok est aussi représentatif des difficultés économiques de la 
région : il signifie « faire du travail de remplacement, être intérimaire », ce qui se traduit dans 
la vie quotidienne, par un enchaînement précaire de journées de travail et de journées 
d’inactivité. Les habitants de la région tournent en dérision cette situation en déformant une 
abréviation locale commune : PuJaKeSuma (Putra Jawa Kelahiran Sumatra, soit « un enfant 
javanais né à Sumatra ») devient PuJaMengSuma (Putra Jawa Menganggur di Sumatra, soit 
« un enfant javanais au chômage à Sumatra »). La situation économique est régionalement 
dégradée, ce qui ne signifie pas pour autant qu’il n’existe pas de personnes connaissant la 
  
Stéphanie Barral – « Le nouvel esprit du capitalisme agraire » - Thèse de l’EHESS – 2012 185 
 
réussite : le statut d’ouvrier de plantation correspond à un statut intermédiaire, supérieur à 
celui des chômeurs ou des travailleurs précaires sans protections sociales, mais inférieur à 
celui d’entrepreneurs indépendants, de propriétaires terriens ou de fonctionnaires. 
Ceci est à mettre en parallèle avec l’état du marché foncier : étant donné la rapide 
croissance démographique, et la concentration foncière que représentent les plantations, les 
terres disponibles pour la petite agriculture ont rapidement été limitées. Depuis les années 
1990, les échanges fonciers sont quasi inexistants. Quatre chefs et anciens chefs de village 
interviewés ont confirmé cette évolution, précisant que depuis une dizaine d’années les 
échanges de terres agricoles sont peu nombreux, de l’ordre de un à deux par an, et ils 
concernent de toutes petites parcelles de terre (généralement moins d’un demi-hectare). Dans 
une région rurale où les habitants cherchent tous à sécuriser leur revenu par une installation 
agricole, cette situation de saturation foncière est problématique car elle limite fortement les 
possibilités d’exploitation de la terre. 
De plus, les deux compagnies étudiées ici ont lancé dans leurs plantations un 
mouvement de conversion de l’hévéa en palmier depuis les années 1990. Cette situation n’est 
pas générale à l’ensemble des plantations de Sumatra Nord mais compréhensible au regard du 
niveau soutenu des prix de l’huile de palme. Elle contribue à la valorisation du statut ouvrier 
car elle implique la diminution des besoins en main d’œuvre salariée par hectare. Depuis les 
années 2000 les départs en retraite ne sont que rarement remplacés par des embauches. Dans 
cet environnement économique saturé, les ouvriers bénéficient d’un statut professionnel 
privilégié et les protections tutélaires leur confèrent la sécurité refusée au salariat des petites 
entreprises et exploitations agricoles. La configuration du marché du travail, au sein duquel 
l’offre d’emploi est bien inférieure à la demande et les salaires de l’économie informelle 
dévalorisés, place les dirigeants des compagnies de plantation dans un rapport de force 
favorable face aux ouvriers. 
B -  La sécurité de l’ouvrier et sa famille : état des conditions salariales 
Une autonomie ouvrière nouvelle émerge dans les années 1970 : conséquence directe 
du démantèlement des protections sociales, elle a été choisie par les dirigeants : ces derniers 
prennent conscience que le démantèlement doit être accompagné de plus de souplesse dans le 
règlement et de permissivité envers les ouvriers afin qu’ils puissent compenser les manques 
nouvellement apparus. Ce que l’enquête n’a pu définir sont les différents niveaux 
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hiérarchiques auxquels ces décisions ont été prises : il est probable que les directeurs, 
soucieux de la rentabilité économique de la plantation, aient envisagé le démantèlement des 
tutelles, et que les responsables locaux, conscients des conséquences de cette décision sur 
l’économie des familles, aient cherché à les minimiser en autorisant les initiatives 
entrepreneuriales. 
L’analyse des expériences vécues des ouvriers montre comment  ces derniers ont dû 
conjuguer changement de situation économique et liberté d’entreprise nouvellement accordée. 
La capacité d’entreprendre d’une famille est déterminée par ses possibilités d’épargne, et donc 
par le niveau de rémunération salariale. L’étude des conditions salariales, présentée ici, 
s’avère nécessaire pour envisager les stratégies entrepreneuriales des ouvriers et définir ainsi 
les modalités de leur appropriation de l’autonomie. 
1)  Statuts hiérarchiques et sécurité associée 
La hiérarchie des salariés de la compagnie est très marquée ; le département chargé de 
la production est celui auquel est intégrée la grande majorité des ouvriers. On y distingue  
principalement les « staffs et au-dessus » (environ six niveaux hiérarchiques) et les employés 
« en dessous des staffs » (trois niveaux hiérarchiques). Les employés « en dessous des staffs » 
sont :  
- des salariés permanents mensualisés (dits HIP, Hubungan Industrial Pancasila, ou 
salariés employés selon une convention collective), soit les contremaîtres et 
contremaîtres en chef pour le département production, mais aussi des agents de 
l’administration, chauffeurs, imams, infirmiers et infirmières. Leur salaire est 
indexé sur une grille de salaires comportant 120 divisions, la première 
correspondant au salaire minimum régional (UMR), et la plus haute qui lui est près 
de deux fois supérieure. À ce salaire de base vient se rajouter le paiement d’heures 
supplémentaires et de services et droits sociaux. 
- des salariés permanents journaliers (SKU, Syarat Kerja Umum, condition d’emploi 
générale qui correspond à des ouvriers employés de façon permanente selon les 
règles en vigueur dans l’entreprise) ; cette catégorie comprend récolteurs de 
régimes de palmier à huile, saigneurs d’hévéa (collecte du latex), 
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manutentionnaires ou jardiniers1. Ils sont payés sur la base de leur nombre de jours 
de travail mensuels, à hauteur de l’UMR. Ce salaire de base est complété pour 
certains par le versement de primes de rendement qui sont parfois équivalentes à la 
rémunération de base. Les SKU bénéficient aussi de services sociaux similaires à 
ceux des HIP. 
- des ouvriers temporaires (BHL, Buruh Harian Lepas, littéralement ouvrier 
journalier libre, détaché de l’entreprise). Ils sont chargés des opérations techniques 
de la production telles que le désherbage, l’épandage d’engrais ou l’application de 
pesticides. Ce sont des ouvriers intérimaires, ils ne bénéficient d’aucune protection 
sociale autre que la rémunération. Leur salaire est inférieur à l’UMR. Étant donné 
le fait que leur lien avec la compagnie est réduit à un échange de travail contre 
salaire et qu’ils ne bénéficient pas des protections tutélaires des compagnies, ils 
n’ont pas été touchés directement par le démantèlement des protections dans les 
années 1970. De ce fait ils ne sont pas étudiés directement ici2. 
Les ouvriers permanents, qu’ils soient journaliers ou mensualisés, sont ceux sur 
lesquels est centrée cette recherche3. Les ouvriers de plus bas rang, les SKU, sont les plus 
nombreux. Le tableau 9 montre qu’ils sont environ trois fois plus nombreux que les salariés 
HIP : 
                                                 
1
 Le terme « ouvrier » utilisé dans cette partie renvoie à ces salariés permanents journaliers. 
2
 Leur présence est cependant constitutive du système des plantations et est étudiée dans le chapitre suivant : 
l’existence des différences de conditions salariales est un élément de réflexion sur le rapport de force entre 
ouvriers et dirigeants dans les plantations. 
3
 Lors de la conception de la méthodologie de terrain, j’envisageais de m’intéresser aux salariés de plus 
bas rang, à savoir les ouvriers SKU. Les premiers pas dans la plantation m’ont ouvert les yeux sur le fait que 
deux niveaux d’organisation hiérarchique étaient représentés dans les pondok. Fallait-il s’intéresser aux 
expériences d’une partie des habitants seulement ? L’autorité dont les HIP bénéficient envers les SKU est-elle 
suffisante pour les exclure du cœur de l’enquête ? Dans la pratique, d’une part cette mise à l’écart se révéla 
rapidement impossible, les HIP s’imposant souvent comme interlocuteurs légitimes (voir chapitre III, partie C1). 
D’autre part, ces derniers bénéficient d’un système de rémunération différent de celui des SKU mais sont 
également confrontés à la nécessité d’une amélioration individuelle de leur niveau de sécurité. Bien que leur 
statut soit supérieur, incluant une certaine autorité, le niveau de protection dont ils bénéficient est très semblable 
à celui des ouvriers ; pour la plupart, le niveau de rémunération est aussi équivalent. Les représentations de la 
compagnie qu’ont ces deux types de salariés peuvent différer du fait de leur statut mais les uns comme les autres 
partagent cependant la nécessité de chercher un complément de protection à l’extérieur de la compagnie. De ce 
fait, les trajectoires des SKU et des HIP sont utilisées dans l’analyse du rapport aux solidarités de proximité et 
des stratégies d’autonomie. Par souci de clarté dans le texte, le mot « ouvrier » fréquemment utilisé ici fait 
référence aux SKU et HIP de premier rang, excluant les contremaîtres en chef qui, nous le verrons dans le 
chapitre VI, bénéficient d’une certaine autorité et de conditions salariales supérieures ; leurs trajectoires et 
expériences vécues ne peuvent de ce fait être assimilées à celle des autres HIP. 
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 Hommes Femmes 
SKU : salariés permanents 
journaliers 
3098 63 
HIP : salariés permanents 
mensualisés 
988 96 
Tableau 9 : Répartition par genre et statut des ouvriers permanents de la plantation de L. 
(Source : documentation du Département des Relations Humaines) 
Les plantations présentent une forte division sexuelle du travail, avec une 
surreprésentation du travail des hommes. On retrouve ici les caractéristiques d’une classe 
ouvrière au sein de laquelle la répartition traditionnelle des tâches fait sens : le père de 
famille, tourné vers l’extérieur du foyer, vend sa force de travail en échange d’une 
rémunération et de protections salariales, la mère de famille gère l’économie du ménage et 
assure l’ordre et le bon fonctionnement du foyer. L’histoire des plantations montre que les 
politiques de recrutement par migration ont été le moteur de l’implantation du modèle familial 
dès les années 1930, pour asseoir une certaine stabilité sociale en luttant contre les dérives de 
l’embauche de jeunes célibataires. L’organisation du travail au sein de la compagnie est 
encore fondée sur ce modèle, en ce sens que le travail du père de famille (et plus rarement de 
la mère de famille) est rattaché à des protections sociales familiales. Le tableau 10 fait état de 
ces protections ainsi que des rémunérations financières en différenciant le statut des SKU de 
celui des HIP : 
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 SKU journaliers HIP mensualisés 
Salaire, heures 
supplémentaires 
Salaire de base égal à l’UMR 
complété par le paiement d’heures 
supplémentaires ou de primes de 
rendement 
Salaire de base supérieur ou égal à 
l’UMR, et paiement d’heures 
supplémentaires 
Primes annuelles (bonus) Distribution de trois mois de salaire supplémentaire à la fin du mois de 
Ramadan (supérieure à l’obligation légale de verser un mois 
supplémentaire) 
Part du salaire en nature Distribution de riz deux fois par 
mois : 15kg pour le chef de 
famille, 9kg pour sa femme, 7,5kg 
par enfant à hauteur de trois 
enfants 
Distribution des mêmes quantités, 
d’un riz de qualité supérieure. 
Logement Droit au logement dans un 
pondok, maison de plantation 
Même droit au logement. Le 
contremaître en chef bénéficie 
d’une maison d’une pièce de plus 
que les autres. 
Infrastructures Mosquées, terrains de sport, écoles, lieux de rassemblement présents 
dans chaque zone de pondok. 
Soins médicaux Prise en charge de la famille (à hauteur de trois enfants) par la 
polyclinique locale puis, si besoin, par l’hôpital de la plantation. 
Congés payés Douze jours par an 
Accidents du travail et 
retraite 
Cotisation au Jamsostek, prise en charge des accidents du travail et 
versement d’une somme globale à la retraite. 
Coopérative de crédit Possibilité d’épargner et d’emprunter par le biais d’une structure 
coopérative intégrée à la compagnie 
Tableau 10 : Rémunération et protections salariales des salariés HIP et SKU (sources : 
entretiens et règlement intérieur) 
Rémunération économique et protections salariales sont les deux composantes des 
conditions salariales et déterminent le niveau de sécurité que les ouvriers obtiennent en 
échange de leur engagement dans une compagnie de plantation. Le tableau précédent permet 
de détailler les ressorts de la sécurité des ouvriers et leurs familles telle qu’elle apparaît dans 
le cadre du lien salarial. Cette sécurité comprend cinq dimensions. La première est celle de la 
sécurité de l’emploi : les salariés permanents, SKU comme HIP, sont contractualisés jusqu’à 
55 ans ou pendant une période de trente ans, durée légale de travail. Seule une faute grave 
peut justifier un renvoi, et les ruptures de contrat sont rares. Chaque famille peut donc 
compter sur les ressources du statut de salarié jusqu’à l’âge de la retraite du père de famille. 
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La deuxième dimension est celle de la rémunération économique : le salaire minimum 
provincial (UMR) définit le salaire de base, auquel se rajoutent le paiement de primes de 
rendement (pour les SKU récolteurs) ou d’heures supplémentaires (pour les HIP) ainsi que le 
versement de primes annuelles (trois mois de salaire de base pour tous). Le salaire versé 
(détaillé dans le cinquième point de cette partie) est supérieur au salaire minimum défini par 
les autorités publiques, et supérieur aux salaires en vigueur localement pour un travail 
similaire chez un petit exploitant (jusqu’à quatre fois plus important). La troisième dimension 
des protections issues du salariat de plantation relève de la participation au système de 
retraite national par la cotisation au Jamsostek, obligatoire et dont le montant n’est pas laissé 
à l’appréciation ni des salariés ni des dirigeants mais relève de l’autorité publique. La 
dimension des protections tutélaires correspond à une forme de sécurité allouée à l’ensemble 
de la famille nucléaire. Elle comprend le logement et les infrastructures associées, la prise en 
charge des soins médicaux et le versement d’une partie du salaire en nature. Enfin, une 
dimension des protections tutélaires recoupant la sécurité économique des familles est celle 
du service des coopératives d’épargne et de crédit (développé dans le chapitre VI, partie C), 
dont les taux d’intérêts sont supérieurs à ceux pratiqués par les banques. 
Les cinq dimensions de la sécurité dont bénéficient les salariés de la plantation 
peuvent être catégorisées en deux formes de sécurité. La première forme est celle de la 
sécurité économique issue de la rémunération mais aussi de la participation aux caisses de 
retraite ; elle est dépendante des fluctuations du marché (marché des denrées alimentaires 
particulièrement). La seconde est celle des tutelles extra-capitalistes. Elle correspond à une 
forme de sécurité démarchandisée puisque non soumise à l’inflation et reposant sur des 
investissements en amont de la part de la compagnie. Ces investissements sont mis à 
disposition des salariés et les fluctuations des marchés n’ont aucune conséquence sur 
l’économie des familles. La sécurité de l’emploi, enfin, englobe l’ensemble de ces mesures 
puisqu’elle assure leur permanence dans le temps ; ainsi, elle apparaît également comme une 
composante du rapport stratégique à l’avenir des ouvriers. 
Cette distinction entre sécurité dé-marchandisée ou non autorise une relecture de 
l’histoire des plantations. Elle montre que la période de démantèlement des protections 
tutélaires des années 1970 a été compensée par une plus grande autonomie (telle que 
démontrée précédemment) mais a aussi été réalisée à la faveur des protections économiques : 
le logement des retraités a été converti en une allocation de fin de contrat et le versement de 
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denrées alimentaires a été remplacé par une augmentation de salaire de la valeur de ces 
produits. Ce tournant marque une plus grande dépendance des ouvriers envers le marché et la 
possibilité de compenser cette dépendance par une autonomie nouvelle, utilisée elle aussi 
pour le développement d’activités économiques. 
2)  Organisation des protections autour de la figure du chef de famille 
Dès les premiers pas dans l’univers des familles ouvrières, la forte différenciation et la 
complémentarité entre hommes et femmes est prégnante. Le chef de famille bénéficie d’un 
statut de salarié permanent auquel sont rattachées des protections sociales pour l’ensemble de 
la famille : l’ouvrier, sa femme, leurs trois premiers enfants jusqu’à leur majorité1. 
L’autorité du chef de famille sur la mère s’exprime notamment dans plusieurs 
expressions récurrentes et caractéristiques des discours des hommes comme des femmes. 
Quelles que soient leurs activités, les femmes « suivent les maris » (ikut suaminya) ; certaines 
d’entre elles travaillent pour la compagnie, mais ne bénéficient que d’un statut d’ouvrière 
intérimaire, auquel aucune protection sociale n’est attachée. Elles peuvent aussi travailler à 
l’extérieur de la plantation ou tenir une micro-entreprise, elles font cela pour « aider aux 
dépenses de cuisine » (tambah uang dapur), « aider leur mari » (bantu suaminya) qui porte 
les responsabilités de la famille (dia tanggung). Sur un total d’environ 3200 ouvriers, il y a 
environ 2% de femmes ouvrières permanentes dans la plantation de L., qui ont le plus souvent 
obtenu ce statut du fait du décès ou de l’invalidité de leur mari. Les hommes sont donc les 
moteurs de l’accès aux ressources financières, mais ils n’en sont pas les gestionnaires : ce sont 
les femmes qui en sont chargées. En ce sens, elles sont aussi porteuses d’une autorité face à 
leurs maris. 
L’évolution historique des plantations montre comment les premiers recrutements et 
transports de coolies avaient pour cible spécifique de jeunes hommes célibataires. Les dérives 
de ce choix sont apparues progressivement comme des freins à l’efficacité productive : 
prostitution, développement de maladies vénériennes, fort taux de mortalité, propension aux 
jeux d’argent (développé dans le chapitre I, partie A). Après cinquante ans de cette forme de 
recrutement, la famille devint l'unité privilégiée de gouvernement des travailleurs, préférée 
                                                 
1
 Depuis le début des années 1970, le gouvernement indonésien soutient une politique de régulation des 
naissances, le programme Keluarga Berencana par la mise en œuvre de campagnes de contraception. Cette 
campagne a été relayée au niveau légal par la limitation à trois enfants des protections familiales privées. 
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pour sa capacité de fixation de l’individu par le lien familial. Les années 1920 furent 
marquées par un changement d’orientation dans le recrutement des ouvriers, qui prit alors 
pour cible de jeunes couples mariés. On retrouve ici la vision de la famille comme lien positif 
entre les individus et la société, fonction intégratrice de la famille au capitalisme, telle qu’elle 
fut utilisée dans les initiatives paternalistes européennes (Cichelli-Pugeault, 1998 : 61-62). 
Cette valorisation de la famille se retrouve encore aujourd’hui dans les discours des 
dirigeants qui expriment le fait que « quand un ouvrier a une famille, l’argent ne part pas dans 
tous les sens » (kalau karyawan punya keluarga, uang tidak ke mana-mana), que « un ouvrier 
marié doit avoir des poches solides pour assurer le paiement des frais d’école » (seorang 
karyawan, kan dia menika lalu punya anak, harus kuat kantong supaya nanti bayar sekola), 
et que « les ouvriers célibataires sont moins concentrés sur leur travail, leurs pensées sont 
encore libres et éparpillées » (yang masih bujang dia kurang fokus, pikiranya masih bebas ke 
mana saja). Le rattachement des protections de l’ensemble de la famille au seul statut de 
salarié du père de famille traduit la volonté d’asseoir le contrôle du travail par la minimisation 
des pulsions potentielles telles que s’adonner à des jeux d’argent, boire de l’alcool, aller voir 
des prostituées, pulsions néfastes au bon fonctionnement de la production. La famille apparaît 
comme la structure de base de l’exercice d’un dispositif de moralisation et de gouvernement 
qui vise à régler les rapports sociaux et fixer les salariés, tel que cela a aussi été appuyé par 
des théoriciens de l’organisation paternaliste comme par exemple Frédéric Le Play (Cichelli-
Pugeault, 1998 : 34-36). 
La famille nucléaire est aussi l’unité de base de l’épargne et des investissements qui 
produisent des protections supplémentaires. Dans ces stratégies, les rôles des hommes et des 
femmes sont clairement déterminés. Qu’il s’agisse du rapport au travail ou du rapport aux 
solidarités de proximité, l’analyse qui suit montre comment la famille est l’élément de 
coordination des différentes protections, élément au sein duquel les rôles de chacun 
s’inscrivent dans l’ordre sexué. 
3)  La retraite, étape critique de la vie ouvrière 
En Indonésie, l’âge légal de la retraite est de 55 ans. Dans la plantation de L., les 
salariés sont tous membres de la caisse de cotisation Jamsostek pour l’ « Assurance Vieux 
Jours » (Jaminan Hari Tua). Cette caisse de cotisation, publique, fonctionne à la manière d’un 
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fonds de pension. Pendant la période de vie active, 2% du salaire de base de chaque salarié1 
(hors primes et heures supplémentaires) sont versés mensuellement au Jamsostek, complétés 
par un versement équivalent à 3.7% du salaire de base par la compagnie. La somme totale 
épargnée par un salarié, à laquelle se rajoutent les intérêts cumulés (Hochraich, 2001) lui est 
entièrement reversée pendant les premiers jours de la retraite ; ceci cèle la fin des obligations 
de la compagnie envers les ouvriers. Ces derniers doivent quitter le pondok où ils habitent 
pour percevoir cette indemnité. 
Cette étape constitue une rupture forte dans la vie des salariés puisque le passage à la 
retraite signe la fin de l’ensemble des protections familiales, tutélaires ou économiques, dont 
ils bénéficient pendant leur vie active. Cette nouvelle mesure, conséquence du démantèlement 
des protections dans les années 1970, marque l’émergence d’un nouveau rapport à 
l’avenir intégrant une dimension anticipatrice de la part des familles : elles doivent accumuler 
pendant les années de salariat un capital suffisant pour accéder à un logement personnel et 
subvenir à leurs besoins quotidiens pendant les années de retraite. 
La mise en parallèle du montant de l’indemnité de départ en retraite et du montant des 
dépenses à prévoir pour la construction d’une maison dans la région illustre l’épreuve que 
représente pour les salariés, journaliers comme mensualisés, l’arrivée de la retraite : 
Indemnité retraite Dépenses moyennes allouées au relogement 
Montant de l’allocation retraite 
pour un salarié ayant travaillé 
trente ans dans la plantation 
Prix du foncier (terrain 
constructible dans la 
région) 
Prix d’une maison simple 
généralement habitée par les 
ouvriers à la retraite 
Environ 2500 € (IDR 30 000 000) 
pour un ouvrier SKU 
Environ 3 300 € 
(IDR 40 000 000) pour un ouvrier 
HIP 
Entre 1 000  et 2 000 € 
les 400 m² 
Entre 3 000  et 4 000 € 
Indemnité la plus élevée : 3 300 € Dépenses minimales : 4 000 € 
Tableau 11 : Budget d’une famille de salarié SKU ou HIP préparant le départ à la retraite 
L’ensemble des cotisations n’est pas assez élevé pour que les salariés puissent assurer 
leur relogement et assumer ensuite les frais de leurs besoins quotidiens. Ceci montre que les 
protections associées au statut de salarié dans la plantation ne sont pas suffisantes ; le passage 
                                                 
1
 Informations du site internet du Jamsostek http://www.jamsostek.co.id/content/i.php?mid=3&id=15  
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d’un mode de vie encadré et protégé à la cessation totale de cet encadrement peut plonger les 
salariés dans la pauvreté s’ils ne l’ont pas anticipé. Il est indispensable d’anticiper le départ en 
retraite par des stratégies d’épargne et d’accumulation qui reposent sur des dynamiques 
externes à la plantation. La rupture du lien salarial contraint à des stratégies de compensation 
ayant pour objectif la quête de protections rattachées à d’autres liens sociaux. C’est en ce sens 
que l’assouplissement du contrôle de la vie privée des salariés SKU et HIP a été proposé et 
institué en réponse à la précarisation de leur avenir. Ceci revient à considérer que la réduction 
des coûts de production (associés à la sécurité des salariés) a été compensée par un gain 
d’autonomie que les salariés doivent mobiliser pour se protéger de manière individuelle. 
La retraite, moment critique et potentiellement précarisant, est le point central sur 
lequel s’exerce la tension entre consommation et investissement, et sur lequel s’articulent le 
rapport au travail et le rapport aux solidarités de proximité. Cette articulation est constitutive 
de la sécurité des ouvriers. 
4)  Rémunération et économie des familles ouvrières 
L’autonomie dont il est fait mention ici est relative à la liberté d’entreprise et elle 
dépend de la capacité d’épargne des familles, elle-même fonction du niveau de la 
rémunération économique du travail ouvrier. L’étude de cette rémunération et de son 
utilisation par les familles ouvrières est exposée ici. Après la présentation des différentes 
dimensions de la sécurité des salariés et de leurs familles et celle de l’enjeu que représente la 
retraite, cette partie finalise l’analyse de la sécurité des ouvriers de plantation. 
Les entretiens historiques menés auprès d’anciens managers, membres de 
l’administration et contremaîtres1 permettent de dater un changement important dans le mode 
de rémunération des ouvriers : depuis le début des années 1990, dans la plantation de L. 
comme dans celles de K. et de M., une partie des terres, initialement plantées en hévéa, ont 
été converties en plantations de palmier. Le salaire des récolteurs de palmier est fonction de la 
production et du rendement de chacun. Le salaire des saigneurs d’hévéas est quant à lui fixe, 
ces derniers ne touchant pas de primes de rendement. 
La rémunération des ouvriers SKU comprend une base fixe indexée sur le salaire 
minimum de la province (UMR), revalorisé chaque année à partir du taux d’inflation, lors de 
                                                 
1
 Voir annexes 1, 2 et 3. 
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négociations tripartites entre le syndicat des dirigeants de plantations de Sumatra (BKS PPS), 
le bureau central de la fédération des syndicats d’ouvriers agricoles et de plantation et du 
syndicat des travailleurs indonésiens (FSP PP SPSI) et le bureau national des relations 
industrielles et de la sécurité sociale de la main d’œuvre (BHIJSTK, Badan Hubungan 
Industrial dan Jaminan Social Tenaga Kerja). En 2010, ce salaire était de 1 005 000 roupies 
indonésiennes (IDR) à Sumatra Nord soit environ 85 € par mois1. À ce salaire de base est 
ajoutée une prime mensuelle calculée à partir des performances de récolte de régimes de 
palmiers dans le cas des récolteurs, ou un supplément correspondant aux heures 
supplémentaires travaillées dans le mois pour le cas des salariés mensualisés. Seuls les 
saigneurs d’hévéas ne bénéficient ni de prime ni du paiement d’heures supplémentaires. 
Le système de prime des récolteurs est complexe et réétudié annuellement. Chaque 
ouvrier, en fonction de la difficulté de son travail (qui dépend elle-même de la hauteur et donc 
de l’âge des palmiers) a un objectif minimal de récolte journalier au-delà duquel les régimes 
récoltés sont comptabilisés dans le supplément de revenu. Par exemple, un ouvrier qui récolte 
les palmiers les plus hauts de la plantation (palmiers d’une vingtaine d’année) doit collecter 
80 régimes avant de percevoir la prime de rendement. Ensuite, chaque régime supplémentaire 
est rémunéré à hauteur de 200 IDR par régime (soit environ 0,015 €). Chaque ouvrier 
récolteur est aussi accompagné pendant ses heures de travail d’une personne de sa famille 
(généralement sa femme), qui ne bénéficie d’aucun statut légal et qui ramasse les noix de 
régimes tombées sur le sol lors de la récolte. Ces noix sont ensuite payées par kilogramme. 
Étant donné que les rendements en régimes de palmier varient mensuellement en fonction de 
la pluviométrie, les salaires des ouvriers ne sont pas stables pendant l’année. 
La figure 3 illustre les variations intra-annuelles de revenu et les variations de 
performances entre ouvriers dans la plantation de L. Il n’existe pas dans la compagnie de 
statistiques des revenus non agrégées ; cette modélisation des revenus a donc été réalisée par 
entretiens avec des ouvriers agricoles et des employés de bureau en charge de l’édition des 
bulletins de salaire. 
                                                 
1
 Les montants en euros sont approximatifs et fournis à titre de repère pour les lecteurs non familiers des roupies 
indonésiennes. Ils ont été calculés sur la base du taux de change moyen de l’année 2010. 
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Figure 3 : Variations mensuelles de salaire et variations entre ouvriers en millions d’IDR 
Les enquêtes révèlent un écart de 50% entre le plus haut et le plus bas salaire d’un 
ouvrier récolteur lors d’une année de travail (de 85 à 150€ environ). Les ouvriers les plus 
performants ont un revenu environ 12% supérieur au revenu de ceux qui obtiennent les 
rémunérations les plus basses. Les saigneurs d’hévéa apparaissent clairement comme les plus 
défavorisés. Ce point qui semble délicat n’a jamais été soulevé et critiqué lors des enquêtes de 
terrain mais simplement énoncé comme une fatalité1. 
Ce salaire mensuel est complété par des suppléments annuels : les bonus (dont le choix 
du montant dépend uniquement de la compagnie), et le THR, (Tunjangan Hari Raya, ou 
subvention pour la fin du Ramadan, dont le versement est une obligation légale), dont le 
montant total représente dans la plantation de L. l’équivalent de trois mois de salaire de base 
soit environ trois millions d’IDR (environ 255€). 
La confrontation de ces résultats à ceux des dépenses mensuelles essentielles des 
familles démontre leur fort endettement : le tableau 12 présente les informations d’une 
enquête économique menée auprès d’une famille comprenant deux enfants scolarisés. Les 
treize entretiens économiques réalisés montrent peu de variations de dépenses entre les 
différentes familles interrogées.  
                                                 
1
 La troisième partie de la thèse expose les ressorts de l’intériorisation de l’autorité et propose des éléments de 
réflexion sur cette situation surprenante. 
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Dépense Approximation du 
montant mensuel alloué 
(IDR) 
Alimentation 600 000  
Frais domestiques 160 000 
Transport  90 000 
École 400 000 
Crédit téléphonique 30 000 
Remboursement dettes 100 000 
Cotisations / épargne 200 000 
Total 1 580 000 (130€) 
Tableau 12 : Répartition des dépenses d’une famille de récolteur comprenant deux enfants 
scolarisés 
Les frais d’alimentation, qui représentent entre 30 et 60% des dépenses des familles, 
sont généralement payés à crédit : les femmes se servent dans les épiceries locales et 
remboursent leur ardoise le jour de la paie. Il arrive aussi qu’elles ne remboursent qu’une 
partie de l’ardoise et qu’elles continuent à s’approvisionner dans le même lieu. Les dettes 
peuvent alors courir sur plus d’une année. Les primes annuelles sont souvent utilisées en 
partie pour les combler. La dépense indiquée « remboursement de dettes » correspond au 
règlement d’autres dépenses payées à crédit telles que les frais domestiques ou l’école, pour 
lesquelles les remboursements s’échelonnent sur plusieurs mois. 
Ce tableau montre que la totalité des besoins mensuels des familles ne peut être 
couverte par le revenu de la plantation pendant la période de ralentissement de la production 
des palmiers ou pour les ouvriers saigneurs d’hévéa. Les lacunes en termes de sécurité du 
statut ouvrier sont donc de deux types. L’avenir est incertain du fait de l’absence d’un 
système de retraite satisfaisant, et la rémunération mensuelle est insuffisante, l’anticipation de 
l’avenir entrant alors en compétition avec la couverture des besoins courants. Cette situation 
impose aux ouvriers la recherche d’autres sources de revenus, et une gestion du budget 
familial par le recours à un endettement permanent. L’économie des familles ouvrières 
fonctionne sur un endettement structurel auprès des commerçants locaux (crédit à la 
consommation) mais aussi auprès de coopératives de crédit (crédit à l’investissement). 
L’endettement à court ou moyen terme est donc le mode de résolution communément 
employé pour conjuguer les objectifs de leur rapport stratégique à l’avenir avec les dépenses 
quotidiennes. 
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L’étude de la sécurité attachée au statut de salarié de dernier rang met donc en 
évidence un mouvement de marchandisation des protections au dépend des tutelles d’ordre 
extra-capitaliste. Les dirigeants offrent la possibilité de compenser l’accroissement de 
vulnérabilité des familles qui en découle par l’attribution d’une plus grande liberté 
d’entreprendre. La construction d’une sécurité complémentaire et des protections qui la 
constituent se joue dans le registre de l’économique, et elle repose sur une instrumentalisation 
des solidarités de proximité dont les mécanismes sont étudiés dans la partie suivante. 
C -  La construction d’une sécurité complémentaire 
La nécessité de se construire dans un rapport stratégique à l’avenir a provoqué un 
puissant remodelage de l’existence des familles ouvrières en les confrontant à l’impératif de 
chercher des protections complémentaires hors du cadre de la plantation. Celles-ci 
s’organisent autour de formes de sociabilité intensément participatives renforçant ou 
instrumentalisant l’esprit communautaire. Au sein de cet univers, la famille élargie est une 
ligne de force majeure des stratégies mises en œuvre. 
Le premier objectif d’une stratégie de sécurisation de l’avenir est l’accès au foncier, 
puis la construction d’une maison, la mise en place d’une activité régulièrement rémunératrice 
et enfin, si possible, l’investissement dans les études secondaires d’un ou des enfants. 
Localement l’accès à la propriété foncière est limité par des prix exorbitants (environ un an de 
salaire pour 400m²). Les étapes dans la capitalisation sont nombreuses jusqu’à l’achat d’une 
parcelle. 
Ces stratégies de protection périphériques à l’engagement capitaliste s’appuient sur 
deux volets complémentaires : l’épargne et l’investissement. Le système bancaire est peu 
mobilisé par les ouvriers car la gestion particulière de leur trésorerie par endettement est 
contraire à la logique d’un compte bancaire, et les banques les excluent des circuits de prêts 
financiers du fait de la faiblesse de leurs salaires. Épargne et investissement sont mis en 
œuvre localement par la mobilisation de liens sociaux particuliers et reposent sur un recours à 
l’endettement permanent. L’épargne s’organise très largement autour de pratiques collectives 
de réciprocité au sein du groupe des ouvriers alors que les stratégies d’investissement 
reposent principalement sur les liens de la famille élargie. 
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1)  Le recours à l’endettement 
L’étude de la répartition des dépenses et recettes mensuelles d’une famille ouvrière 
montre que l’endettement est une pratique très communément associée à l’épargne qui 
comprend le crédit à court terme et le crédit à long terme. 
Le crédit à court terme est remboursé mensuellement : il s’agit principalement du 
mode d’accès aux produits de consommation courante (alimentation, hygiène). Après 
rémunération1,  les ouvriers confient leur paie à leur femme, gestionnaire du budget de la 
famille. Cette somme, perçue en liquide, est d’abord utilisée pour régler les dépenses (ou une 
partie des dépenses dans le cas de la « petite paie ») réalisées à l’épicerie pendant la quinzaine 
précédant son versement. Le règlement (partiel ou entier) de cette dette est suivi d’un nouveau 
cycle de consommation à crédit. Le recours à l’endettement à la consommation est donc 
structurel pour les familles. 
Ces pratiques sont surprenantes au premier abord pour l’observateur extérieur qui 
peine à comprendre pourquoi les femmes poursuivent dans cette voie alors qu’elles se 
plaignent continuellement que les achats à crédit sont bien plus chers que les achats directs. 
Certes ce système entraine un surcoût mais il confère une certaine souplesse dans l’utilisation 
immédiate du salaire, et il donne priorité à l’épargne et au crédit à long terme : après la paie 
les femmes remboursent l’épicerie à hauteur de ce qu’il leur est possible, ayant pris soin 
auparavant de sécuriser une partie de la paie dans un système d’épargne et de rembourser les 
crédits à long terme. 
Ce cycle mensuel des dépenses axées sur la possibilité de paiement à crédit est lui-
même sécurisé par le versement des primes de fin d’année. À la périodicité mensuelle se 
surimpose une périodicité annuelle, marquée par le versement des bonus qui servent à 
combler des dettes. Les ouvriers expriment cette répétition permanente du cycle 
d’endettement/remboursement en affirmant que, pour eux, la vie c’est « creuser un trou, 
reboucher le trou » (buat lobang tutup lobang). Elle se retrouve aussi dans les expressions 
consacrées désignant les « jours jeunes » qui suivent la paie et pendant lesquels les poches 
sont encore remplies, et les « jours vieux » pendant lesquels les femmes s’avouent souvent 
« malades de la poche ». 
                                                 
1
 Calculée sur une base mensuelle, elle est versée en deux fois : au début du mois, le « grand salaire », soit 85% 
du salaire fixe et les primes de rendement, et au milieu du mois, le « petit salaire », solde de 15% du salaire fixe. 
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Ces pratiques budgétaires sont fortement institutionnalisées dans l’ensemble des 
échanges économiques de la région. Il est plus fréquent de voir un commerçant s’étonner d’un 
paiement direct que de la négociation d’un paiement différé. La vente à crédit est une pratique 
qui structure majoritairement les relations commerciales que les ouvriers entretiennent avec 
les commerçants et qui comprennent aussi une dimension de long terme. Tout peut être acheté 
à crédit : non seulement nourriture mais aussi habits, moto, télévision, téléphone portable et 
crédit téléphonique, canapé sont les biens les plus couramment acquis à crédit. Les taux 
d’intérêts pratiqués par les commerçants peuvent monter jusqu’à 100%. Par exemple, pendant 
la période de Ramadan (qui est propice à acheter de nouveaux habits en vue de la fête du 
Lebaran à la fin du mois de jeûne), j’assistais à l’arrivée dans le pondok d’une marchande 
ambulante qui proposait des habits et du linge de maison ; un drap de lit payé comptant était 
vendu 150 000 IDR (12,50€), mais pouvais aussi être acquis pour 300 000 IDR (25€) avec un 
paiement échelonné en dix fois. Ce recours au crédit permet certes d’acquérir des biens de 
consommation chers (une télévision vaut un mois de salaire) mais il illustre surtout la valeur 
conférée à la disposition immédiate de ressources à placer en épargne : tout paiement différé 
permet de placer la somme en vue d’un investissement futur. Le crédit et l’endettement 
conjoint articulent la tension entre consommation et investissement présentée précédemment. 
La gestion économique des ressources du foyer nécessite une grande finesse de la part des 
couples ouvriers ; elle est un des déterminants de l’élaboration de stratégies de sécurité 
réussies. 
2)  L’épargne par la mobilisation du lien communautaire 
L’étude des pratiques associées à l’épargne collective met en lumière une forme très 
particulière d’instrumentalisation du groupe pour servir les stratégies individuelles de chaque 
famille. Les participations aux groupes d’épargne peut revêtir l’aspect d’une action collective, 
mais elle peut aussi devenir une injonction sociale qui étouffe économiquement les familles et 
conduit à une certaine saturation du lien communautaire. 
Il existe plusieurs types d’épargne collective spécifiques à la culture ouvrière ; ils sont 
développés entre individus travaillant pour une même compagnie, donc membres d’une 
communauté soudée autour du lien salarial. Au sein de ce groupe se forment de plus petits 
groupes en fonction des rapprochements géographiques et des affinités, qui constituent une 
communauté dont la cohésion se fait par le lien communautaire. Les groupes d’épargne 
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collective sont des sources de pouvoir périphérique collectif en ce sens qu’ils concernent 
l’ensemble des ouvriers, et que c’est la participation à ces initiatives collectives qui fournit la 
possibilité de bonnes conditions de retraite. L’épargne collective est principalement organisée 
selon deux formes distinctes : l’une correspond à un fonctionnement en coopérative d’épargne 
et de crédit, et l’autre revêt la forme de « groupements rotatifs d’épargne et de crédit » 
(Rocheteau, 2001). 
Le fonctionnement en coopérative d’épargne et de crédit peut se faire par l’adhésion à 
la coopérative chaperonnée par la compagnie, à des coopératives mises en place localement 
par des initiatives de salariés de la plantation, à des Serikat Tolong Menolong (STM, 
Syndicats d’entraide mutuelle) ou à un syndicat ouvrier représenté au sein de la plantation, le 
SBSI ou le SPSI. L’engagement dans ces systèmes se fait sur une base volontaire. L’adhésion 
à une coopérative implique de s’acquitter de la cotisation initiale d’un montant fixé, et d’une 
cotisation mensuelle d’un montant fixé ou choisi par l’adhérent. Après une certaine durée de 
cotisation définie par le bureau de la coopérative, chaque adhérent peut emprunter une somme 
d’argent, plafonnée au regard du montant total de ses cotisations. 
Par exemple, dans le pondok POM de la plantation de L., un petit groupe de personnes 
travaillant au laboratoire et dans les bureaux de l’usine de transformation ont décidé de se 
réunir pour créer SOPAN, Solidaritas Peduli Karyawan (Solidarité et Confiance des 
Ouvriers), une coopérative d’épargne et de crédit qui rassemblait, six mois après sa création, 
23 ouvriers, trois contremaîtres et trois assistants. La cotisation initiale est de 50 000 IDR 
(soit 5% du salaire de base des ouvriers) et la cotisation mensuelle de 10 000 IDR. Après 
quelques mois de mise en place, la présidente de SOPAN a autorisé les premiers emprunts ; 
lors de l’entretien, elle dénombrait 37 emprunts en cours ou remboursés (soit plus d’un 
emprunt par personne). Le taux d’intérêt est de 1% par mois et le remboursement doit être 
mené à terme dans une période maximale de dix mois. Dans ce cas, la mutualisation des 
ressources se fait sur la base de la certitude de retrouver la mise de départ (sauf cas de 
mauvaise gestion des ressources), et de la possibilité d’accéder à un crédit à taux bonifié. Les 
justifications de l’engagement les plus évidentes reposent sur la sécurisation d’une épargne et 
la possibilité d’accéder à des ressources selon un système peu onéreux, donc sur des motifs 
individuels. 
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Les STM fonctionnent différemment : les ouvriers qui souhaitent y participer cotisent 
mensuellement une faible somme (3 000 à  5 000 IDR par mois soit 0.3 à 0.5% de leur salaire 
de base). Cet argent est conservé par le responsable du STM et utilisé en cas de décès d’un 
membre de la famille de l’adhérent (femme, mari, parents, beaux-parents). L’adhésion à un 
syndicat ouvrier est associée à un système similaire. La participation à ce système d’entraide 
ne se fait pas sur un modèle d’échange réciproque strict, puisque la perception de la ressource 
ne se fait qu’en cas de décès d’un membre de la famille, et que tous les ouvriers ne sont 
sûrement pas confrontés de la même manière à ces situations pendant leur vie de travailleur 
dans la plantation. Ils ne s’engagent donc pas dans la mutualisation des ressources par 
garantie de réciprocité mais parce que le système assure l’accès à des fonds alors que les 
décès entraînent des dépenses importantes lourdes à assumer pour une famille. L’engagement 
n’est donc pas fondé sur la réciprocité mais sur la conscience d’un destin commun qui soude 
le groupe autour de ces pratiques. 
Les « groupements rotatifs d’épargne et de crédit » (Rocheteau, 2001) reposent sur un 
mode de fonctionnement différent ; les deux plus répandus sont les groupes de arisan et 
tarian dont les mécanismes sont très similaires. Rappelons, avant d’en décrire le 
fonctionnement, que les entretiens historiques (présentés en B.1 de ce chapitre) mettent en 
avant l’apparition de ces systèmes à partir des années 1970 comme un résultat du 
démantèlement des protections opéré à cette époque. 
Les activités de tarian et de arisan sont menées par les femmes, et rythmées par la 
distribution du salaire deux fois par mois. Les femmes des ouvriers se regroupent après la 
paie, par groupes d’une trentaine. Elles mettent en commun une cotisation financière du 
montant qu’elles souhaitent. Cette cotisation peut atteindre 20% du salaire de leurs maris et 
s’élève généralement à 10% du salaire. La présidente du tarian, du groupe d’épargne, note le 
montant de la cotisation de chacune. Tour à tour, chaque femme remporte l’ensemble des 
cotisations. Le cahier permet de savoir de combien chacune a participé, assurant ainsi la 
réciprocité exacte des échanges : si A a participé à l’enveloppe de B d’une cotisation de 
200 000 IDR (environ 16€), B versera de même 200 000 IDR lorsque viendra le tour de A. Le 
roulement de ces groupes est de deux à trois ans, en fonction du nombre de personnes 
participant, et chaque famille reçoit l’équivalent de trois à cinq mois de salaire. Cette pratique 
est très répandue en Asie, sous différentes appellations : 
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« Depuis mille ans, en Asie, les personnes, auxquelles les 
établissements de crédit traditionnels refusent d’accorder les crédits 
nécessaires au lancement de leurs activités, ont coutume d’organiser 
ce qu’il est convenu d’appeler une « houei ». Il s’agit d’un contrat par 
lequel plusieurs individus s’engagent à verser aux échéances 
convenues une certaine somme d’argent. Le fruit des cotisations ainsi 
réunies lors de la première séance est attribué à l’organisateur pour 
qu’il réalise son projet. Lors des séances suivantes, chaque participant 
verse à nouveau la même somme d’argent et le pot commun revient à 
un membre différent. Les séances se poursuivent ensuite jusqu’à ce 
que chacun ait perçu une fois le pot commun. » (Rocheteau, Cheng, 
2001 : 84). 
Le système indonésien diffère de cette description en ce sens que chacun, avant qu’il 
n’ait reçu la somme collectée, peut cotiser à hauteur d’un montant librement choisi par lui. 
Cette pratique induit qu’une personne ayant déjà reçu le pot doit pouvoir cotiser à hauteur de 
la somme qu’il a reçue de chaque participant. 
Le arisan, système très similaire, diffère simplement du tarian en ce qu’il est plus 
formalisé : le groupe de femmes se réunit chez une des participantes, en général en milieu 
d’après-midi toutes les deux semaines. La présidente du groupe tire un nom au sort, désignant 
ainsi l’adhérente qui remportera le pot. Ensuite, chacun donne sa cotisation, plus une petite 
participation symbolique pour le repas qui suit. Le tarian, lui, se déroule de manière plus 
simple dans un rapport plus individuel : dans les quelques jours suivant la paie, chaque 
participante vient à la rencontre de l’organisatrice lui remettre sa participation. Dans les deux 
cas, les présidentes tiennent un cahier des comptes qui sert de repère pour gérer au mieux les 
rotations. 
Un autre système, que les ouvriers appellent le gantian rumah ou encore tarian rumah 
consiste à aider un voisin ou un ami à la construction de sa maison par l’approvisionnement 
en matériaux. Par exemple, un ouvrier achète 25 sacs de ciment à son voisin ; ce dernier lui 
achètera le même nombre de sacs de ciment lorsqu’il construira lui aussi sa maison. On note 
des correspondances entre les systèmes : par exemple, après avoir reçu le pot d’un tarian, un 
ouvrier peut alors acheter les 25 sacs de ciment qu’il souhaite épargner dans un gantian 
rumah. 
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Frédéric Rocheteau et Chung-Wu Cheng (2001) montrent que ces systèmes 
correspondent à un recours particulier à la réciprocité ; les participants de ce système 
résolument collectif sont tour à tour prêteurs et emprunteurs, et la notion classique de contrat 
bilatéral ne peut faire sens pour l’analyser. La relation de don / contre-don n’apparaît que 
comprise dans un ensemble d’échanges multilatéraux, et la réciprocité ne s’apprécie pas de 
manière bilatérale mais bien à l’échelle du groupe. Les auteurs expliquent alors en quoi cette 
logique est différente de celle du prêt : 
« Celui qui lève le pot commun ne devient pas débiteur de tel 
ou tel participant mais de tous les membres du groupe. 
Réciproquement, lors de chaque séance, les participants ne sont pas 
créanciers de l'un ou l'autre des participants mais bien de tout le 
groupe. La réciprocité devient en quelque sorte circulaire, elle est 
médiatisée par le groupe. (…) L'idée est que si tout le monde épaule 
tout le monde, les participants peuvent, ensemble, atteindre un résultat 
supérieur à celui qu'ils pourraient obtenir si chacun jouait pour soi. 
Plus concrètement, l'intérêt de l'action collective par rapport à une 
logique individuelle est qu'elle permet de réduire le délai d'attente 
pour se constituer l'épargne nécessaire à la réalisation d'un projet. En 
effet, mis à part celui qui emporte la cagnotte en dernier, tous les 
participants bénéficieront du pot commun plus rapidement qu'ils 
n'auraient pu le faire par leur seule épargne individuelle. C'est cet 
avantage considérable qui motive tous les participants. » (Rocheteau, 
Cheng, 2001 : 90-91) 
 
 Cette première approche des mécanismes de l’épargne ouvrière montre comment la 
précarisation de l’avenir ouvrier par le démantèlement des protections a été compensée par la 
mobilisation de liens sociaux au sein de la communauté ouvrière : ceci illustre bien l’image 
du filet de sécurité que Norbert Elias (1991) utilise pour expliquer la manière dont le maillage 
social d’un individu peut constituer une sécurité. Dans le cas étudié ici, le maillage social est 
mobilisé par la formalisation d’échanges collectifs réciproques ou mutualisés, qui permettent 
l’accès rapide à des ressources et une minimisation des risques financiers alors que le recours 
aux circuits bancaires est difficile. L’affiliation commune de tous les membres du groupe à 
une même compagnie est une garantie de réussite : localement, le contrôle social agit comme 
un moyen de pression et le fait que tous les ouvriers reçoivent leur paie en même temps assure 
la régularité des cotisations. 
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En fonction de leur capacité financière (qui dépend du salaire mensuel et des activités 
périphériques), les familles sont investies dans un nombre variable de systèmes mutualistes. 
Pour illustrer cela, deux exemples de familles rencontrées dans la plantation de L. : un jeune 
couple récemment installé cotise à la coopérative de crédit locale, participe à un tarian, et n’a 
pas de compte en banque. Une famille dont les enfants sont en âge de travailler, et dont le 
niveau d’accumulation économique est plus développé que celui de l’exemple précédent, 
participe à la coopérative de crédit de la plantation, à une coopérative de crédit locale, et à 
deux groupes de tarian. Les épargnes réalisées sont placées sur un compte en banque1. Les 
personnes interrogées à ce sujet présentent ces pratiques comme le seul moyen de ne pas 
dépenser trop rapidement la paie. De la même manière que le cadre du contrôle de la 
plantation tend à la maîtrise des pulsions en vue de la participation à l’ordre productif, les 
pratiques d’épargne sont elles aussi autant de manière de réguler les frustrations 
consuméristes. La construction d’un rapport stratégique à l’avenir s’appuie sur une gestion 
individuelle subtile de l’endettement et de l’engagement dans l’épargne collective. Ces 
mécanismes sont autant de moyens mis en œuvre pour développer des investissements 
productifs, permis et concédés par le relâchement du contrôle de la vie privée depuis les 
années 1970. L’autonomie accordée aux ouvriers est donc amplifiée par le biais de pratiques 
d’épargne collective reposant sur l’appartenance communautaire. 
En effet, ces pratiques reposent sur la mobilisation du lien de participation élective 
puisque les participants s’engagent sur la base de relations de voisinage ; l’utilisation de la 
typologie de Max Weber montre que la configuration des relations relève à la fois de relations 
sociales solidaires associatives, en ce sens que l’épargne et le crédit obtenus constituent un 
compromis d’intérêts mutuels motivés rationnellement, et de relations sociales solidaires 
communautaires, qui découlent du sentiment d’appartenir à une vie collective intégrant 
chacun de façon entière (Weber, 1971) : la confiance nécessaire au fonctionnement des 
groupements résulte de ce sentiment. On retrouve cette idée dans la manière dont Olivier 
Schwartz exprime le renforcement des solidarités ouvrières dans les mines du Nord de la 
France :  
« […] le groupe s’est constitué en sujet actif de sa vie sociale, et 
[que] chacun de ses membres, arrimant sa vie à toute la communauté, 
                                                 
1
 Le système bancaire commence à être une forme de gestion de l’économie des familles habitant près de la ville 
depuis une dizaine d’années. 
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pouvait reconquérir des forces et une identité. Du même coup le monde des 
mineurs se soudait autour d’une forte conscience d’appartenance. » 
(Schwartz, 1990). 
Ici il s’agit de la nécessité commune de ne pas compter uniquement sur les protections 
attachées au travail salarié, et de la difficulté de construire une trajectoire florissante du fait 
d’un contexte économique difficile, qui soudent le groupe par la force de la réciprocité et de 
l’entraide. Les ouvriers tentent de compenser le manque de sécurité inhérent au statut de 
salarié par une construction collective de solidarités de proximité. L’intrication des relations 
familiales et de l’interconnaissance héritée de l’histoire de la région participe de cette 
conscience d’appartenance. Cependant, nous allons voir que le contexte économique saturé de 
la région pousse les familles à développer fortement ces solidarités par une tendance à 
l’expansion maximale des réseaux de proximité ; il en résulte une instrumentalisation de 
l’injonction communautaire qui dépasse les familles aux conditions économiques fragiles. 
En effet, il existe des systèmes d’épargne collective qui présentent le même mode de 
fonctionnement, mais pour lesquels l’engagement se fait de facto. C’est le cas de 
rassemblements tels que les mariages et les fêtes de circoncision. Ces pratiques débordent le 
cadre des relations sociales internes à la compagnie : les parents organisant la cérémonie 
invitent plusieurs centaines de personnes, membres de la famille, amis proches ou 
connaissances. Le simple fait de recevoir une invitation est une injonction à la participation : 
toutes les personnes interrogées à ce sujet affirment qu’il leur est impossible de ne pas se 
rendre à la cérémonie, et qu’ils ne se sentiraient pas bien envers les personnes les invitant s’ils 
refusaient l’invitation. Pour les invités, la participation à une fête consiste à venir, saluer les 
organisateurs, manger et repartir, glissant dans la main du père de famille organisant la fête 
une enveloppe contenant une participation financière, et sur laquelle il écrit son nom. La 
famille organisant la fête tient un carnet dans lequel les sommes versées sont listées. Chacun 
tient aussi une liste des sommes versées lors de fêtes afin de pouvoir s’assurer de la 
réciprocité des échanges. 
Par exemple, un des contremaîtres du pondok POM a organisé en 2009 une fête à 
l’occasion de la circoncision de son fils. L’ensemble de la cérémonie a coûté quinze millions 
de roupies, soit environ quinze fois le salaire mensuel de base. Pour réunir cette somme, ce 
contremaître a mobilisé son épargne et emprunté une partie de la somme nécessaire : quatre 
millions à la coopérative d’épargne et de crédit de la plantation, deux millions à ses parents. Il 
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a aussi négocié la possibilité d’un paiement à crédit aux fournisseurs de viande. Sa femme et 
lui ont envoyé des cartons d’invitation à environ 400 personnes, et des rantang (des 
invitations sous forme de repas livré au domicile, qui impliquent une contribution plus 
importante à la fête) à environ 650 personnes. Au total, l’ensemble des participations des 
invités s’élevait à trente millions de roupies, soit le double de leur investissement de départ. 
Derrière des cérémonies religieuses ou des rites sociaux apparaissent alors des 
systèmes rotatifs d’épargne et de crédit à grande échelle : la première famille à recevoir le pot 
bénéficie d’un prêt à crédit, et la dernière famille a épargné une certaine somme qu’elle 
récupère après plusieurs années. Les familles intermédiaires sont incluses dans ces 
mécanismes en bénéficiant des deux aspects, crédit et épargne. Le contrat oral qui lie les 
membres du groupe fait encore appel à un système de don / contre-don qui s’articule 
collectivement et repose sur la confiance de chacun en chacun. 
Les fêtes sont cependant des systèmes d’épargne particuliers dans ce sens qu’ils sont 
partagés avec des habitants des villages et que la rotation se fait sur un pas de temps beaucoup 
plus important ; de plus, bien que la stricte réciprocité soit respectée d’individu à individu, la 
réciprocité collective n’est pas aussi claire que pour les autres formes. Le nombre de 
cérémonies organisées dans une vie par chaque famille dépend du nombre d’enfants, et les 
gains associés sont donc variables. De ce fait, et devant le besoin crucial d’accès à des fonds 
pour investir et préparer l’avenir, ce système est à l’heure actuelle le lieu d’une forme de 
transgression par les habitants de cette région aux conditions économiques difficiles. 
Avec le besoin de capitaliser de chacun, le système d’épargne par les cérémonies s’est 
progressivement développé jusqu’à atteindre une phase de saturation. L’engagement dans 
l’ensemble de ces systèmes mutualistes est trop exigeant pour de nombreuses familles qui se 
plaignent de ne pouvoir assumer toutes les dépenses associées à ce qui est vécu comme une 
injonction et non comme un engagement choisi. En effet, un grand nombre d’invitations 
(jusqu’à dix par mois) associé à un retour sur investissement très long (les familles qui ont des 
enfants en bas âge attendent des années avant d’organiser une fête) représente un poids 
financier lourd. Les mois pendant lesquels les fêtes sont fréquentes (généralement après le 
Ramadan, qui correspond à une rentrée d’argent importante avec la distribution des primes 
annuelles), la participation financière peut devenir le poste le plus important des dépenses 
mensuelles d’une famille. Les plaintes sont fréquentes à ce sujet ; chaque fois que j’abordais 
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ce thème avec des salariés de la plantation, mes interlocuteurs évoquaient d’eux-mêmes les 
dérives du système :  
« Ici les fêtes ce ne sont plus des fêtes, c’est du commerce ! » 
(Remarque d’une femme d’ouvrier de la plantation de L., 54 ans, 
habitant en pondok et travaillant comme intérimaire dans la plantation. 
Entretien n°5) 
« Maintenant les gens se mettent même à fêter les 
anniversaires, la naissance des enfants, tout est prétexte à une fête. Les 
gens se font inviter si souvent qu’ils veulent aussi inviter, c’est 
normal. Mais ça gène vraiment l’économie, et ça affecte le 
fonctionnement de la coopérative parce qu’il y a sans cesse des 
emprunts de 200 000 IDR, 300 000 IDR, pour pouvoir payer, parce 
que les gens sont toujours à court d’argent. » 
(Entretien n°160, directeur des relations publiques et responsable de la 
coopérative de crédit de la plantation de L., 50ans, 10 années 
d’ancienneté) 
La forme actuelle de ces cérémonies, et l’injonction financière forte qui la sous-tend, 
sont des aspects nouveaux de formes plus traditionnelles de la vie sociale javanaise. Plusieurs 
interlocuteurs expliquent cette évolution : 
« Avant ici, la tradition était encore forte. Alors que 
maintenant c’est seulement … pour la plupart des gens c’est différent 
(…) Par exemple les fêtes. Ça a vraiment changé. Parce que 
maintenant les gens utilisent un carnet de note ! [Il rit]. Alors qu’avant 
ce n’était pas du tout comme cela. Maintenant on ne donne plus, c’est 
une manière de confier de l’argent, ou d’emprunter. Et puis ça crée de 
sacrés embouteillages, ça sature. Ça ne devrait pas être comme ça, 
mais maintenant on regarde son livre : ‘Ah tiens lui il m’a donné 50 
000 alors je dois lui donner 50 000.’ Quand est-ce qu’on donne 
vraiment ? On fait juste lui rendre l’argent qu’il nous avait donné il y a 
longtemps. (…) Et puis il y a une cinquantaine d’années, il y avait 
rarement des fêtes … parce qu’il n’y avait pas encore beaucoup de 
monde. Alors que maintenant on peut dire que c’est tous les jours. Il 
suffit que les gens donnent un nom à leur enfant et hop, ils engagent 
un orchestre et c’est parti … Alors qu’avant, par exemple si quelqu’un 
organisait une fête ici, s’il n’invitait pas certaines personnes âgées 
importantes, elles pouvaient s’énerver. ‘Pourquoi est-ce que je n’ai 
pas reçu de rantang ?’ Alors que maintenant quand on ne reçoit pas de 
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rantang, quelle chance ! Avant quand on ne faisait pas ça, ça voulait 
dire qu’on ne prenait pas la personne pour un membre de la famille. 
Alors que maintenant quand on nous donne un rantang, ça fait mal à 
la tête ! » 
(Entretien n°109 avec un contremaître retraité de la plantation de K., 
en poste entre 1968 et 1995, 78 ans, possédant une épicerie, habitant 
une maison de village) 
Une femme d’ouvrier rapporte aussi que dans la tradition javanaise, il existe un mois 
par an pendant lequel il est déconseillé d’organiser une fête ; il s’agit du mois de Muharam, le 
premier mois du calendrier musulman. À Sumatra Nord, dans les plantations, cette tradition 
est transgressée et des fêtes sont organisées pendant ce mois-ci comme pendant le reste de 
l’année. 
Si les groupements rotatifs d’épargne et de crédit sont fréquents en Asie (Rocheteau, 
Cheng, 2001), il importe de souligner ici la particularité de leur mise en œuvre à Sumatra 
Nord. Plusieurs interlocuteurs (notamment des dirigeants ou managers de la plantation de L.) 
m’ont informée lors de l’enquête que l’organisation aussi fréquente de fêtes était spécifique au 
milieu des plantations. La rencontre, lors de visites de plantations dans d’autres provinces, 
d’ouvriers originaires de Sumatra Nord et ayant émigré dans une autre province, m’a permis 
de mettre ces remarques en perspective lorsqu’ils m’affirmaient que « la culture des fêtes, elle 
n’est pas encore arrivée jusqu’ici » (budaya pesta belum sampai sini). 
Cette dérive des échanges réciproques différés témoigne de la substitution de logiques 
marchandes aux logiques solidaires, ou encore de logiques individuelles aux logiques 
communautaires. L’idéal solidaire, surinvesti, est fortement remis en question et déstructuré 
dans un contexte de besoins croissants et de ressources limitées. La réciprocité de l’échange 
don / contre-don se transforme en une rationalité économique. Le « filet de sécurité » de 
Norbert Elias est surtendu, chacun le tirant à soi, et menace de craquer. La double stratégie de 
sécurisation des familles, reposant pour partie sur les protections de la compagnie et pour 
partie sur la densification des possibilités d’entraide communautaire, montre ici ses limites. 
En conclusion à l’étude des réseaux de solidarités primaires, appuyons l’idée que 
l’autonomie octroyée par la compagnie entraîne une recomposition des dynamiques sociales 
locales en soulevant une nouvelle tension, exercée entre intérêt individuel et intérêt collectif 
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des membres de la communauté ouvrière. Ce redéploiement de l’un sur l’autre, dégagé de 
l’étude des fêtes comme stratégie d’épargne, laisse entrevoir la nécessité cruciale de 
ressources économiques pour les familles ouvrières. L’analyse in fine du niveau de sécurité 
des ouvriers nécessite l’étude de leurs stratégies individuelles puisque nous voyons ici 
qu’elles priment sur les stratégies collectives. 
3)  Les investissements productifs par la mobilisation du lien familial 
Dans les trois plantations étudiées à Sumatra Nord, la compensation de la perte de 
protections issues des compagnies s’est faite par le biais de la mobilisation de liens sociaux 
locaux. D’un système d’épargne fondé sur l’entraide réciproque ont émergé des logiques 
individuelles et marchandes qui prennent progressivement le pas sur la solidarité 
communautaire. Ceci laisse entendre la difficulté de l’accès aux ressources et de leur partage, 
aspect de la vie ouvrière qui est approfondi ici par l’étude des questions suivantes : 
l’investissement des montants épargnés permet-il d’accéder à des conditions de sécurité 
suffisantes ? Existe-t-il des inégalités relatives à la capacité d’anticiper l’avenir de chacun ? 
Au regard de cela, comment définir l’autonomie nouvelle des ouvriers ? 
En réponse à ce questionnement, la collecte de données et leur analyse sont orientées 
vers l’analyse des trajectoires d’accumulation familiales, la compréhension de leur diversité et 
l’estimation de l’importance relative des différentes situations observées. 
Les épargnes et investissements des familles ouvrières constituent des trajectoires 
d’accumulation qui se construisent dans le temps. Les jeunes couples, qui ont en général peu 
de capital, et les familles les plus nécessiteuses s’engagent dans des investissements qui ne 
requièrent que peu de capital, et souvent beaucoup de travail, pour une faible rémunération. 
Ces activités à faible productivité du travail sont, pour les plus fréquentes, l’élevage de poules 
ou de canes (pour la vente des œufs et des animaux), la vente de cabosses de cacao récoltées 
sur les arbres présents dans leur jardin, ou la fabrication d’objets artisanaux (murs, balais) à 
partir de feuilles de palmier à huile récupérées dans la plantation. À cette catégorie d’activités 
faiblement rémunératrices s’apparentent aussi les activités salariales supplémentaires, telles 
que le travail des femmes dans la plantation comme ouvrières temporaires, ou le travail salarié 
dans des micro-entreprises de la région (fabriques de briques, exploitations agricoles). 
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Par exemple, certaines femmes d’ouvriers récoltent les feuilles des palmiers et en 
récupèrent la nervure principale ; les nervures sont ensuite vendues par kilo à des artisans qui 
en font des balais. La collecte et la préparation de ces petites baguettes prend à peu près une 
heure par kilo ; chaque kilo est vendu environ 1000 IDR (environ 0,08€), soit vingt fois moins 
que le tarif horaire des travailleurs permanents de la plantation. Les femmes pratiquant cette 
activité produisent entre 30 et 70 kg par semaine, et dégagent ainsi un complément de revenu 
pouvant aller jusqu’au quart du salaire de base. Un élevage de canards en vue de vendre les 
œufs peut rapporter environ un huitième du salaire de base (vente de quatre œufs par jour tous 
les jours soit 42 000 IDR qui représentent 4% du salaire de base) pour un investissement 
initial de 32 000 IDR, et des consommations intermédiaires d’environ 10 000 IDR/mois ; cet 
atelier ne nécessite ni un temps de travail ni un investissement financier importants. Ces deux 
activités ne permettent qu’une accumulation financière lente. 
Au fur et à mesure que ces activités se développent, la capacité d’investissement des 
familles peut augmenter. Elles entreprennent alors des activités qui engagent plus de capital, 
et pour lesquelles la totalité du travail est assurée par la famille, telles que l’achat-vente de 
produits de consommation (fripes, fruits, essence, bonbonnes de gaz de cuisine, crédit 
téléphonique), le transport d’objets ou d’habitants par moto, l’élevage de chèvres, l’ouverture 
d’une épicerie ou d’une cantine. C’est ce qu’illustre l’exemple de la famille N. présenté dans 
l’encadré suivant. 
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Trajectoire de capitalisation de la famille N. vivant dans un pondok enchâssé dans un 
village (entretien n°56) :  
Le père de famille, fils et petit-fils d’ouvrier, a hérité d’une maison de village que son 
père avait construite sur une parcelle de quelques centaines de m². Il avait lui-même hérité 
cette parcelle de son père qui avait participé aux mouvements d’occupations illégales entre 
1945 et 1965, et qui avait obtenu légalement ce lopin. Le processus de capitalisation de cette 
famille est le suivant : 
1992 : le père de famille est embauché dans la plantation. La famille vit dans la maison 
familiale. 
1995 : ils obtiennent la possibilité d’habiter un pondok et déménagent. Avec l’argent de 
la location de la maison ils achètent à crédit leur première moto. Ils plantent des bananiers et 
des cacaoyers autour de leur pondok pour en vendre les fruits. 
1995-2000 : avec la moto, la mère de famille se lance dans un commerce d’achat-
revente de vêtements d’occasion. 
2000-2008 : la mère abandonne le commerce des fripes pour faire de l’achat-vente de 
balais en nervures de palmier, commerce plus lucratif qu’elle abandonnera avec la chute des 
prix. 
Depuis 2006 : ils vendent de l’essence sur un petit stand devant leur pondok. 
Depuis 2008 : le stand d’essence est maintenant une épicerie tenue par la mère et les 
enfants. 
2010 : achat d’une parcelle de palmier dans la province voisine, mise en culture par le 
frère de la mère. 
Projets futurs : envoyer la fille aînée à l’université. 
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Le tableau 13 présente les revenus mensuels de cette famille. L’ensemble de ces 





Stand essence 337 500 
    
Vente de cacao 240 000 
    
Épicerie 500 000 
    
Location maison 83 000 
Total 1 160 500 (environ 97€) 
Tableau 13 : Revenus mensuels supplémentaires d’une famille ouvrière installée dans la 
plantation depuis 1995 
Les enquêtes menées dans les pondok font ressortir une tendance générale à la 
diversification des sources de revenu ; cette tendance est plus prononcée dans les pondok 
enchâssés dans des villages, où les échanges commerciaux sont plus nombreux. Les activités 
développées reposent largement sur le lien familial. Elles concernent l’ensemble de la famille 
nucléaire : dès que les enfants sont en âge de participer, ils sont sollicités. Les grands-parents 
sont aussi des acteurs importants de ces stratégies. Les familles peuvent compter sur eux pour 
venir donner un coup de main quand il faut, pour leur emprunter de l’argent ou encore pour 
investir avec eux. Enfin, la famille au sens large est primordiale puisque le lien familial est 
sollicité dans des relations d’entraide privilégiée : par exemple, l’oncle livre 
préférentiellement ses durians à la nièce afin qu’elle les vende et en tire profit. 
Lorsque le capital accumulé est suffisant, les familles peuvent acquérir une parcelle de 
terres agricoles, poursuivant ainsi leur trajectoire d’investissements productifs, ou acheter un 
lopin de terre constructible en vue d’y construire une maison. 
Quand ils achètent des terres agricoles, deux cas de figures se distinguent. Certains 
d’entre eux confient leur capital à un frère ou un beau-frère afin qu’il aille investir dans des 
terres de la province mitoyenne de Riau où le prix du foncier est bien moindre. D’autres qui 
n’ont pas cette possibilité cherchent à acheter de la terre localement, à un prix bien supérieur. 
Par exemple la famille dont les revenus complémentaires sont présentés dans le 
tableau 13, épargne environ 700 000 IDR/mois (70% du salaire de base) depuis l’ouverture de 
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l’épicerie il y a deux ans soit environ 8.5 millions de roupies indonésiennes par an (environ 
700€ pour un salaire mensuel de base de 100€). En quatre ou cinq ans, ils pourront, si un 
membre de leur famille est disponible, lui confier de l’argent pour aller acheter un ou deux 
hectares de terrain à Riau, la province voisine. Ils peuvent aussi attendre une dizaine d’années 
et chercher de la terre localement. Ensuite, les économies réalisées seront épargnées à la 
banque pour payer les études de leur fille aînée. Ce cas de figure est cependant peu fréquent. 
Sans avoir réalisé de recensement du capital économique et foncier des familles ouvrières, il 
m’est difficile de justifier précisément cette affirmation. Toutefois, la très faible proportion 
des familles rencontrées possédant de la terre (développé plus loin dans le paragraphe) atteste 
la difficulté de ce type d’ascension sociale. Le contexte foncier saturé et la difficulté 
d’épargner sont deux facteurs qui confirment aussi la plausibilité de ce résultat. 
En revenant sur l’histoire des plantations durant le premier siècle de leur 
développement, une différence notable quant à l’exploitation de la terre est à considérer. Dans 
certaines plantations les dirigeants concédaient de petites parcelles aux ouvriers pour y mettre 
en place une agriculture d’autosubsistance, d’autres refusaient cette autonomie. Pendant les 
années d’occupations illégales des terres en périphérie des plantations, c’est aussi pour assurer 
leurs besoins quotidiens que les ouvriers cherchaient à cultiver la terre. Maintenant, les 
logiques d’acquisitions foncières sont bien différentes puisqu’il s’agit dorénavant de réelles 
stratégies d’investissements capitalistes impliquant des boucles d’épargne et d’investissement 
successives, la commercialisation du produit de la terre (avec une autoconsommation très 
réduite), et la recherche d’un profit pour poursuivre les investissements. 
Cette première présentation des initiatives économiques ne doit pas laisser entendre 
que l’ensemble des familles est engagé dans des trajectoires d’accumulation performantes. 
Sur le terrain, la diversité des situations est frappante. Ces différences ne découlent pas 
uniquement de caractéristiques internes aux familles (style de vie, rapport à l’avenir) mais 
aussi de caractéristiques externes qui déterminent en partie l’ensemble des possibles.  
Tous les ouvriers n’anticipent pas la retraite de la même manière. Certains sont déjà en 
possession d’une plantation et d’une maison, et utilisent le capital de la retraite pour renforcer 
leurs entreprises économiques. D’autres n’ont réussi à accumuler que très peu de capital et 
leur allocation suffit à peine à construire une maison ; leur retraite correspond à une nouvelle 
vie de salarié, pour la plantation en tant qu’ouvrier temporaire, ou dans des entreprises ou 
  
Stéphanie Barral – « Le nouvel esprit du capitalisme agraire » - Thèse de l’EHESS – 2012 215 
 
exploitations agricoles locales. Entre ces deux situations extrêmes, toute une diversité de cas 
de figure compose la réalité. Les facteurs qui permettent de comprendre cette diversité sont au 
nombre de trois : la localisation de l’habitation dans la plantation, le capital familial et la 
capacité d’épargne de chaque famille. 
Les opportunités de diversification du revenu indépendamment de la compagnie ne 
sont pas les mêmes partout. Les ouvriers habitant à proximité du bourg ou de la route 
principale et ceux dont les habitations sont insérées dans un village ont beaucoup plus de 
possibilités en termes d’écoulement des marchandises. Ils sont aussi susceptibles de 
développer une double activité salariée en travaillant pour un entrepreneur du village. 
Cette première remarque montre que l’autonomisation des ouvriers n’est pas la même 
en tout point de la plantation car le contexte géographique ne confère pas à tous la même 
capacité de négocier et de s’approprier l’autonomie. Cet aspect est relatif à l’intensité du 
contrôle hiérarchique : dans les pondok, le règlement intérieur1 qui organise la vie ouvrière 
peut être plus ou moins contraignant pour le développement d’initiatives économiques. 
Le contrôle social est plus resserré dans les pondok isolés des villages, où la diversité 
sociale et économique est limitée. Il convient même de tourner cette affirmation ainsi : le 
contrôle est plus relâché dans les zones où les ouvriers sont moins isolés socialement. L’étude 
de ce contrôle montre même qu’il semble échapper aux représentants locaux de l’autorité 
(contremaîtres en chef, assistants de manager). Les ouvriers habitant dans les villages 
développent plus facilement des activités économiques individuelles, et sont de ce fait moins 
dépendants des protections de la compagnie. Ceci leur confère une capacité de négociation du 
contrôle imposé par la compagnie plus importante. Par exemple, un ouvrier né dans un 
pondok enchâssé dans un village, et y habitant encore pendant l’entretien mené avec lui, 
explique que, pendant longtemps, l’élevage de vaches était interdit dans les pondok. Les 
voisins proches, habitant des maisons de villages et non soumis à ce règlement, laissaient 
paître leurs animaux dans les alentours du village, c'est-à-dire sous les arbres de la plantation. 
Les ouvriers se saisirent de cet argument pour négocier le droit d’élever eux aussi des 
animaux. Ils argumentaient qu’il n’était pas juste que les habitants du village puissent profiter 
des ressources alimentaires des sous-bois de plantation alors qu’ils ne travaillaient même pas 
pour la plantation. C’est donc bien ici la proximité des habitants de village qui permit aux 
                                                 
1
 Les politiques de contrôle et les représentations ouvrières de l’autorité sont développées en chapitres VI et VII. 
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ouvriers de négocier leur autonomie et le relâchement du contrôle. Ceci est vérifié par le fait 
que l’élevage de vaches n’est pas autorisé dans les pondok isolés. La place de la négociation 
semble découler d’une diminution de l’autorité plutôt que d’un relâchement volontaire du 
contrôle. Un contremaître en chef interrogé à ce sujet avouait d’ailleurs qu’il préférait 
travailler et vivre dans les pondok isolés parce que les ouvriers y étaient beaucoup plus 
« concentrés » sur leur travail. 
Ceci illustre la manière dont peuvent se conjuguer contrôle social et stratégies 
d’accumulation, et donc autonomie et sécurité. L’autonomie n’est pas un donné initial mais 
un construit social : les ouvriers ont une capacité à négocier leur autonomie qui dépend de 
l’environnement social. De cette capacité à négocier l’autonomie découle la possibilité de 
construire des stratégies d’accumulation plus ou moins performantes, donc d’envisager 
l’avenir avec sécurité. Autonomie et sécurité se construisent de manière itérative. 
Les variations géographiques du contrôle et des stratégies d’accumulation représentent 
un premier niveau de compréhension de la diversité des situations observées. Sur cet aspect se 
surimposent le capital familial (au sens de famille élargie) et la capacité d’épargne de la 
famille. Le capital issu de la famille élargie comprend deux aspects : le capital hérité et le 
capital issu de la possibilité de mobiliser des liens sociaux familiaux. La partie précédente 
montre que les stratégies d’investissements reposent sur ce lien familial, qu’il s’agisse de la 
famille nucléaire ou de la famille élargie. 
Ces relations jouent un rôle discriminant puisqu’elles peuvent apporter un capital 
important à une famille par le biais de l’héritage. Les ouvriers qui héritent d’une maison sont 
dans une position beaucoup plus sécurisée que ceux qui cherchent à en construire une 
absolument. En ce sens, les stratégies d’accumulation sont à lire non à l’échelle d’une 
génération mais plutôt à celle d’une descendance. 
Les ouvriers tirent avantage de la présence de membres de la famille ne travaillant pas 
pour la plantation : ainsi, un frère peut être envoyé acheter des terres et les exploiter au nom 
de l’ouvrier. Le revenu de la terre est ensuite partagé ; grâce aux liens familiaux les ouvriers 
peuvent compléter leur rémunération par une rente foncière. Ce cas de figure témoigne de 
l’importance de liens sociaux extérieurs à la plantation. Au sein de la compagnie, les liens 
sociaux des ouvriers sont configurés de manière concentrique, enchâssés dans l’organisation 
hiérarchique, inclus dans la communauté d’appartenance ouvrière, mobilisés au sein de 
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groupes d’épargne. À ce stade de la réflexion, une relecture des travaux de Georg Simmel sur 
les réseaux sociaux (Simmel, 1999) éclaire l’intérêt d’étudier ce recoupement des liens 
familiaux et des liens issus de l’appartenance à une compagnie. 
D’une part, Georg Simmel développe l’idée que, dans les sociétés modernes, les liens 
sociaux innés et « organiques » (dont le lien familial) sont concurrencés par des liens 
librement choisis (tels que des liens associatifs où le motif de l’adhésion est le partage 
d’intérêts communs) ; il voit dans ce mouvement un facteur accroissant la liberté individuelle. 
Ici, c’est l’inverse que nous observons : les liens associatifs tendent à contraindre l’individu 
par l’injonction à la participation à laquelle il ne peut toujours répondre, alors que le lien 
familial apporte la possibilité de construire un capital périphérique. 
D’autre part, bien que le raisonnement de Georg Simmel soit pris ici en contrepied, il 
montre comment le lien familial apporte la possibilité de diversifier et croiser les cercles de 
liens sociaux et ainsi de renforcer la sécurité construite par les ouvriers. 
Cette deuxième remarque mérite toutefois d’être nuancée : l’autonomie nouvelle des 
ouvriers et son appropriation par stratégies d’accumulation entraînent des recompositions de 
l’ordre social local. Non seulement les systèmes de réciprocité sont détournés et accaparés, 
mais encore les différences d’accumulation modèlent de nouveaux rapports de dépendance et 
de domination entre individus : citons par exemple l’embauche d’ouvriers par d’autres 
ouvriers exploitant leurs propres terres agricoles. De nouveaux rapports de pouvoir se 
substituent à la valeur de réciprocité. 
Enfin, chaque famille présente une aptitude propre à épargner et à investir. La tension 
entre épargne et consommation est exprimée différemment en fonction plusieurs facteurs tels 
que la composition du foyer et les caractéristiques qui lui sont relatives. Par exemple, la 
capacité d’épargne découle des caractéristiques internes à chaque famille : les dépenses 
mensuelles sont fonction du nombre d’enfants, des besoins quotidiens (un homme qui fume 
peut dépenser jusqu’à 10% de son salaire en achat de cigarettes), de la rigueur à épargner, etc. 
Ce qu’Olivier Schwartz appelle les « tactiques rationnelles » des familles (Schwartz, 
1990 : 96) s’exprime principalement à l’échelle de la famille, mais peut aussi se développer 
sous forme de stratégies de voisinage. Par exemple, les femmes des ouvriers du pondok POM 
installent de manière récurrente des élevages de poissons dans les canaux d’évacuation des 
eaux de pluie bien que le contremaître et le manager leur aient signalé que cette pratique était 
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interdite. Après plusieurs tentatives infructueuses de mise en application du règlement, le 
manager a proposé un compromis à ces femmes : transférer leurs élevages de poissons dans 
des étangs qu’elles pourraient construire derrière leurs maisons, alors que cette pratique était 
auparavant interdite. En répétant de petites transgressions au règlement, les femmes de ce 
pondok le font évoluer en leur faveur pour augmenter leur indépendance alimentaire : ce sont 
par des processus itératifs de négociation par le comportement et non par des revendications 
directes et ouvertes qu’elles parviennent à modifier les règles et gagner en sécurité et en 
autonomie. 
Il n’est pas évident de pondérer l’importance des trois facteurs de diversité présentés 
ici, à savoir la localisation géographique de l’habitat, le recours au lien familial et l’efficacité 
des tactiques rationnelles. Les observations de terrains montrent que les ouvriers sont plus 
investis dans des stratégies d’accumulation diversifiées quand ils bénéficient des réseaux du 
village ou du bourg ; on trouve cependant des ouvriers avec très peu de moyens dans ces 
pondok-là. Il est ici seulement possible de conclure qu’aucun de ces facteurs ne prend le pas 
sur un autre. La réflexion qui suit tente de quantifier les processus exposés précédemment afin 
de clarifier la compréhension des dynamiques sociales à l’échelle de la plantation. 
Par suite de l’absence de données quantitatives relatives aux stratégies du fait du choix 
d’une méthode qualitative de travail1, l’appréhension des niveaux d’accumulation des 
ouvriers n’est ici qu’approximatif. Il s’en dégage toutefois le fait que l’accès à la terre est un 
stade de capitalisation auquel peu d’ouvriers accèdent. Par exemple, sur l’échantillon des 
familles enquêtées, moins de la moitié possède des terres agricoles : sur les 59 interrogées, 14 
sont propriétaires terriens, et 22 ont une maison. Ces résultats sont d’autant plus parlants que 
l’échantillon comporte une forte proportion de HIP pour qui les trajectoires d’accumulation 
peuvent être favorisées par un salaire moyen supérieur. Les données par pondok du tableau 14 
montrent que dans les pondok où ont été réalisées des sessions d’observation participante, 
l’accès à la propriété foncière pendant les années de travail est un cas de figure qui concerne 
une minorité de familles. 
 
 
                                                 
1
 Il n’a pas été réalisé, par exemple, d’étude exhaustive des revenus complémentaires des familles ouvrières. 
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 Nombre de familles Nombre de 
propriétaires terriens 
Étude de cas 1 100 (dont 70 HIP) 20 
Étude de cas 2 63 (dont 10 HIP) 5 
Étude de cas 3 42 (dont 7 HIP) 0 
Tableau 14 : Nombre de propriétaires par étude de cas 
À l’inverse, les données du tableau 15 renseignent sur le nombre d’ouvriers n’habitant 
pas dans un logement appartenant à la plantation. Environ la moitié des ouvriers d’estate ont 
maintenant un logement et se sont émancipés du contrôle de la vie domestique exercé au sein 
des pondok et reposant sur la maîtrise de l’habitat ouvrier1. Ces données, obtenues par 
l’administration de la plantation de L., comportent un léger biais ; en effet, il existe des 
ouvriers propriétaires qui habitent en pondok, et des ouvriers non propriétaires qui habitent en 
village, chez leurs parents par exemple. Lors des trois études de cas, le nombre de personnes 
rencontrées correspondant à cette situation était faible, ce qui autorise à négliger ce biais. 
D’autre part, les résultats obtenus dans la plantation de K. et M. sont similaires. 
  Nombre d'ouvriers SKU Nombre d'ouvriers HIP 
Estate En pondok En village Total En pondok En village Total 
1 382 156 538 51 16 67 
2 155 339 494 21 35 56 
3 279 274 553 41 22 63 
4 191 268 459 107 39 146 
5 151 160 311 34 16 50 
Total (nb d'ouvriers) 776 1041 1817 203 112 315 
Total (%) 43                   57     64 36   
Tableau 15 : Recensement des ouvriers par estate et par type d’habitation dans la plantation 
de L. 
Ces résultats illustrent principalement deux phénomènes. D’une part, la forte 
proportion de familles habitant dans des maisons leur appartenant témoigne du fait que les 
phénomènes d’accumulation s’inscrivent dans la temporalité de plusieurs générations : ces 
maisons sont généralement des maisons héritées des parents ou grands-parents et non 
construites pendant la carrière. 
                                                 
1
 Le nombre total d’ouvriers présenté dans ce tableau diffère de celui du Tableau 9 parce qu’il ne prend pas en 
compte les ouvriers du sixième estate (non pris en compte dans l’étude) et les salariés de bureau. 
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D’autre part ces résultats, considérés au regard de la faible proportion de propriétaires 
de terres agricoles, affinent l’analyse de l’autonomie : bien qu’une majorité d’ouvriers vivent 
en village, donc émancipés du contrôle de leur vie privée par les supérieurs hiérarchiques, la 
proportion d’ouvriers possédant des terres agricoles est faible. Cette remarque montre que 
l’émancipation du contrôle n’implique pas la possibilité de développer aisément de la sécurité 
individuellement. Ceci soutient l’idée que le contexte économique et foncier est un facteur qui 
contraint fortement les ouvriers dans leur construction de protections individuelles et renforce 
ainsi le capitalisme. Les dirigeants proposent plus d’autonomie aux ouvriers ; sachant que le 
contexte économique est limitant, ces derniers auront toujours besoin de la sécurité du statut 
de salarié et ils resteront donc dépendants et engagés dans l’entreprise capitaliste. 
L’autonomie des ouvriers de plantations d’héritage colonial est une autonomie contrôlée, 
limitée par l’environnement dans lequel elle est déployée. 
Ces résultats ne donnent pas une image précise de la proportion de familles qui 
abordent la retraite de manière sécurisée, mais ils peuvent être complétés par l’impression 
d’ensemble qui se dégage après une période d’observation participante de plusieurs mois dans 
la plantation : la vie est dure et anticiper l’avenir nécessite une activité perpétuelle. Le travail 
physique des hommes, récoltant des régimes de palmier du petit matin jusqu’au début 
d’après-midi, ne peut être suivi de repos ; il faut sans cesse s’activer, innover pour développer 
des systèmes de pluriactivité, prendre des risques financiers, renoncer aux tiraillements de la 
consommation, compter, épargner, anticiper, et ce pour accéder à l’humble confort d’une 
retraite sécurisée. Tout cela sous couvert d’une acceptation du sort : « Eh oui, c’est comme ça 
chez les gens pauvres. » dont les ressorts sont étudiés dans la troisième partie de la thèse. 
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Conclusion 
 Le changement d’état du capitalisme de plantation se traduit par la création d’un écart 
par rapport au type idéal historique défini dans le chapitre II. Alors que le monopole des 
compagnies est renforcé à partir des années 1970 et que la relation tutélaire qui lie les ouvriers 
à une plantation est objectivée par le droit du travail, le conflit n’a plus prise dans la 
régulation de l’organisation du travail salarié. L’hypothèse générale proposée s’appuie sur les 
lectures relatives à l’émergence du troisième esprit du capitalisme en Occident, et propose 
l’autonomie comme nouveau mode de régulation du capitalisme de plantation. 
Les questions soulevées par la sociohistoire des plantations de Sumatra Nord trouvent 
plusieurs éléments de réponse dans ce chapitre qui étudie l’état de la sécurité des ouvriers 
dans cette région. Les cinq études de cas réalisées dans trois plantations confirment 
l’hypothèse d’un changement d’état du capitalisme de plantation à partir des années 1970. Le 
démantèlement des protections tutélaires qui eut lieu à cette époque conduisit à un 
remodelage de la temporalité de l’existence ouvrière dans le sens de l’émergence d’un 
nouveau rapport stratégique à l’avenir : depuis cette période, la vie au jour le jour a cédé le 
pas à une anticipation nécessaire de la période de la retraite. Les dirigeants des compagnies 
ont alors accompagné ces mesures d’un certain relâchement du contrôle sur la vie privée afin 
que les ouvriers et leur famille puissent de manière autonome construire des protections 
complémentaires (construction d’un logement personnel, perception d’une rente ou d’un 
revenu après la retraite). L’autonomie dans les plantations agro-industrielles prend un sens 
bien différent de celui entendu dans les études de sociologie du travail et du capitalisme dans 
les secteurs secondaires et tertiaires : ce terme ne caractérise pas la responsabilité individuelle 
et la possibilité de faire des choix au travail, mais bien la liberté d’action des salariés en 
dehors du cadre du travail, dans l’environnement social direct. Elle découle d’une plus grande 
permissivité de la part des dirigeants quant aux initiatives personnelles des ouvriers, donc 
d’un relâchement du contrôle tutélaire. 
Les ouvriers tentent de s’approprier cette autonomie nouvelle pour compenser les 
lacunes tutélaires en termes de sécurité. Dans un contexte de faible démarchandisation du 
travail, ces stratégies de compensation ne peuvent composer qu’avec l’environnement social 
immédiat et les solidarités de proximité des familles ouvrières. 
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À ceci se surimpose le développement économique de la région et l’apparition de 
nouveaux biens de consommation de masse auxquels les ouvriers souhaitent avoir accès. La 
recomposition de l’autonomie se développe alors que les familles ouvrières doivent gérer une 
tension permanente entre consommation directe et anticipation de l’avenir. Leur sécurité ne 
peut dès lors plus découler uniquement des conditions salariales, il devient nécessaire d’en 
construire en mobilisant localement les liens sociaux. 
 Ce double mouvement rappelle ce que Robert Castel, s’appuyant sur les 
travaux de Georges Duby, analyse de la société féodale française (Castel, 1995) qu’il définit 
comme un modèle d’interdépendance hiérarchisée : 
« En l’absence d’une administration structurée et de services 
spécialisés, la solidification de la relation personnelle dans le serment 
d’allégeance vassalique représente un premier type de couverture 
efficace contre les risques sociaux. Sujétion de la personne par 
l’intermédiaire de l’insertion dans un territoire : on ne prétend pas que 
cette relation de dépendance ait été absolument hégémonique (…), 
mais elle représente le rapport social dominant, bien que variable dans 
ses modalités d’expression, qui s’est épanoui avec la ‘féodalité’.  
Ainsi la conjonction du fait d’être placé sous le patronage d’un 
puissant (…) et d’être inscrit dans les réseaux familiaux ou lignagers 
et de voisinage de la communauté d’habitants assurait une protection 
maximale contre les aléas de l’existence. » (Castel, 1995 : 56-57). 
Le serment d’allégeance dont parle Robert Castel est construit sur une relation de 
soumission totale à la puissance du seigneur, un échange de service et d’obéissance contre de 
la protection. Cette protection ne peut être totale, et elle est complétée par le recours aux 
réseaux de solidarité de proximité. La configuration duale des origines des protections est 
bien similaire à celle observée dans le cas des ouvriers de plantation. Cependant, pour Robert 
Castel, c’est de la décomposition de ce modèle qu’est apparue la problématisation moderne du 
social. Or la situation étudiée ici montre un phénomène différent : le monde social moderne 
s’appuie encore sur des mécanismes de type tutélaire qui sont incorporés à l’entreprise 
capitaliste. L’équilibre de cette configuration déployée dans un contexte de saturation 
économique repose sur la possibilité pour les ouvriers de s’engager de manière autonome 
mais contrôlée dans de la pluriactivité, sans pour autant être capables de s’affranchir des 
protections salariales. 
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 La sécurité attachée au statut de salarié de bas rang dans une plantation comporte une 
rémunération et des protections tutélaires familiales. L’étude de l’économie des familles 
montre clairement que les ressources proposées ne sont pas directement suffisantes pour 
combler les besoins courants tout en épargnant ; c’est par un savant recours à l’endettement 
que les mères de famille sont capables de résoudre la tension entre consommation et 
sécurisation de l’avenir. Alors que les familles évoluent avec des besoins croissants et des 
ressources limitées, les systèmes d’échanges réciproques traditionnels sont instrumentalisés 
par un dépassement de l’intérêt individuel sur l’intérêt collectif. Chaque famille s’engage dans 
des stratégies d’accumulation économique afin de se constituer un patrimoine sécurisant. La 
situation géographique et les tactiques rationnelles de chaque famille sont à l’origine d’une 
diversité de situations en termes d’accumulation. Le contexte économique et foncier saturé est 
un frein fort à la constitution d’un patrimoine comme sécurité pour l’avenir. L’autonomie 
octroyée par la compagnie est ainsi limitée, et c’est en ce sens que l’on peut parler 
d’autonomie contrôlée : les dirigeants autorisent les ouvriers à construire eux-mêmes leur 
propre patrimoine, mais cette construction n’aboutit à une situation économique satisfaisante 
que pour une minorité de familles. De ce fait, la sécurité associée au statut de salarié reste 
indispensable pour les ouvriers, et le lien de dépendance qui attache les ouvriers à la 
compagnie n’est pas mis en péril. À Sumatra Nord, le capitalisme de plantation repose sur 
cette configuration singulière des dynamiques économiques des ouvriers. L’octroi 
d’autonomie a engendré un nouvel équilibre autour de conditions salariales insuffisantes et de 
relations communautaires instrumentalisées, sur lequel le capitalisme de plantation se 
développe. 
 Le type de l’autonomie contrôlée, construit à partir d’études de cas réalisées dans trois 
plantations de Sumatra Nord, est fortement déterminé par l’environnement économique et 
foncier de la région. Ceci appuie fortement l’idée que ce rapport à l’autonomie et à la sécurité 
des ouvriers se retrouve dans les autres plantations de la région. À l’inverse, le contexte 
foncier des plantations mises en place depuis les années 1980 est très différent. Dans cet 
environnement, un tout autre rapport à l’autonomie est développé par les ouvriers et fait 
l’objet du chapitre suivant. 
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Chapitre V : L’autonomie conquise 
 
Dans les années 1970, le capitalisme de plantation a connu un changement d’état dans 
les plantations d’héritage colonial de la région de Sumatra Nord. Cette évolution est définie 
par l’étude de l’histoire des plantations de la région et des processus sociaux actuellement à 
l’œuvre : à un mode de régulation historique du travail fondé sur le conflit s’est substitué un 
mode de régulation intégrant la possibilité pour les ouvriers de bénéficier d’une autonomie 
d’action et d’une liberté d’entreprendre. 
Ce travail sur le capitalisme de plantation ne saurait cependant être complet sans un 
questionnement sur les nouvelles plantations mises en place à partir des années 1970 sur 
l’ensemble du territoire indonésien. Les composantes intrinsèques de ce capitalisme sont-elles 
homogènes à l’échelle du pays ? Dans quelle mesure les résultats précédents peuvent-ils être 
généralisés à l’ensemble des situations ? Le type d’autonomie caractérisant les trajectoires des 
ouvriers de plantations d’héritage colonial est-il présent dans les plantations récentes ? 
Les trajectoires des ouvriers bénéficiant d’une autonomie contrôlée sont déterminées 
par deux facteurs : les conditions salariales et le contexte économique. Les dirigeants ont 
volontairement relâché le contrôle exercé sur la vie privée des salariés afin qu’ils puissent 
subvenir à leurs besoins non seulement par les protections associées à leur statut de travailleur 
mais aussi localement de manière individuelle. Cette autonomie octroyée est alors construite, 
développée, renforcée par des stratégies locales d’accumulation qui sont elles-mêmes 
contraintes et limitées par le contexte économique et foncier de la région. En d’autres termes, 
la nature du contexte socio-économique local et la politique salariale d’une compagnie 
déterminent la forme de l’autonomie ouvrière. Cette hypothèse analytique forte est vérifiée 
dans le chapitre précédent, sans que soit toutefois démontrée la manière dont ces trois 
variables évoluent ensemble. 
L’environnement foncier des plantations nouvellement mises en place est différent de 
celui des plantations d’héritage colonial : les terres boisées sont progressivement défrichées et 
exploitées, et elles n’atteignent pas le stade de saturation foncière observé dans la région 
historique du développement des plantations après cent cinquante années de colonisation 
humaine et agricole. La deuxième partie de l’enquête a été réalisée dans des régions 
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présentant des degrés moindres de colonisation agricole qui sont eux-mêmes différents les uns 
des autres. 
Les trajectoires d’ouvriers en situation d’autonomie contrôlée montrent que la 
difficulté d’accéder à la propriété foncière limite la construction de leur sécurité et alimente 
leur dépendance envers la compagnie. Considérant cela, il est possible de faire l’hypothèse 
que les expériences vécues des ouvriers sont définies par une plus grande sécurité alors que le 
foncier agricole à mettre en valeur est abondant : en effet, les prix d’achat des parcelles sont 
bas, ce qui facilite l’accès à la propriété et donc la construction de protections 
complémentaires. De cette première hypothèse quant à la sécurité des ouvriers en découle une 
seconde relative à leur autonomie : d’une construction de protections complémentaires 
facilitée, il résulte une plus grande appropriation de l’autonomie concédée par les dirigeants. 
Il est alors possible de prolonger le raisonnement en supposant que les mécanismes de 
contrôle de l’autonomie mis en place par les dirigeants pour assurer l’engagement des 
ouvriers sont plus puissants que pour l’autonomie contrôlée. 
Comment faire varier les deux facteurs explicatifs que sont l’environnement foncier et 
la politique salariale d’une compagnie afin de vérifier cela ? L’absence de littérature sur les 
dynamiques sociales internes actuelles dans les grandes plantations, et la méconnaissance 
qu’en ont les directeurs nationaux, excluent la possibilité d’entretiens informatifs préalables 
sur les conditions salariales ou les stratégies des ouvriers dans le but d’orienter le choix des 
terrains. Le facteur qu’il est le plus aisé de faire varier est le contexte socio-économique local. 
Il existe alors un risque de réduire la portée espérée de l’hypothèse analytique précédente, qui 
a toutefois été compensé par la diversité des contextes socio-économiques sélectionnés. 
À partir de nouvelles études de cas, dans trois provinces différentes, il a été possible de 
démontrer l’existence d’un nouveau type d’appropriation de l’autonomie, découlant de la 
facilité d’accumuler de la terre. La propriété foncière conférant aux familles ouvrières une 
sécurité forte, elles sont alors moins dépendantes des conditions salariales des compagnies de 
plantation, et moins intégrées dans des réseaux locaux d’épargne et de crédit. Le contexte 
économique ne joue pas ici un rôle limitant et contraignant comme il le fait dans les situations 
d’autonomie contrôlée. Au contraire, il joue un rôle de catalyseur de l’appropriation de 
l’autonomie. 
  
Stéphanie Barral – « Le nouvel esprit du capitalisme agraire » - Thèse de l’EHESS – 2012 227 
 
Cette configuration est délicate pour les dirigeants des plantations : ils doivent prendre 
des dispositions supplémentaires afin que les ouvriers ne démissionnent pas après constitution 
d’une rente foncière. En ce sens, le contexte économique ne participe pas à la stabilisation de 
l’intégration des ouvriers au sein des compagnies : l’autonomie des travailleurs échappe aux 
dirigeants. Ce second type, celui de l’autonomie conquise, qualifie les trajectoires d’ouvriers 
agricoles en situation d’ascension sociale rapide du fait de la grande disponibilité foncière 
dans leur environnement. Ceci leur donne les moyens d’une relative émancipation par rapport 
à la compagnie qui les emploie, et donc ceux d’une négociation plus favorable en ce qui 
concerne les conditions salariales. 
L’analyse du type de l’autonomie conquise est fondée sur les résultats d’enquêtes sur les 
trajectoires d’accumulation d’ouvriers de trois plantations récentes à différents stades de 
développement de front pionnier. La première partie de ce chapitre présente les 
caractéristiques de l’environnement socio-économique des plantations récentes sous l’angle 
du marché du foncier et du marché du travail. Partant de ces premières informations, la 
deuxième partie expose les modalités de l’engagement ouvrier. Elle est suivie d’une troisième 
partie qui détaille les trajectoires des ouvriers connaissant un mode d’appropriation puissant 
de leur autonomie et ses conséquences sur les conditions salariales, invalidant l’hypothèse de 
mécanismes de contrôle de l’autonomie plus puissants dans les plantations récentes. Enfin, la 
quatrième partie affine la compréhension du processus d’autonomie conquise par une 
réflexion sur les variations observées entre les différentes études de cas. 
A -  Le contexte foncier de l’autonomie conquise 
À partir des années 1970, le développement des plantations de palmier à huile se 
déroule progressivement sur le territoire indonésien. Pendant la première décennie, les 
surfaces mises en valeur sont exploitées principalement par des plantations étatiques. Elles ne 
sont pas étudiées dans le cadre de cette recherche. Ce n’est qu’à partir des années 1980 que 
les compagnies privées deviennent l’acteur principal du capitalisme de plantation. L’île de 
Sumatra, déjà colonisée depuis environ un siècle, est la première cible de cette expansion. 
Ensuite, c’est à Kalimantan, la partie indonésienne de l’île de Bornéo, que sont développées 
plusieurs centaines de milliers d’hectares de nouvelles plantations (Potter, 1998). Depuis les 
années 2000, ce mouvement d’expansion se poursuit sur ces deux îles, et s’étend aussi à 
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l’Irian Jaya (partie indonésienne de la Papouasie) et aux îles plus petites des archipels des 
Moluques ou des Célèbes (Sheil et al., 2009). 
Les lieux d’enquête ont été choisis selon le nombre d’années de désenclavement de la 
région avec l’idée que le contexte socio-économique évolue avec la durée de la colonisation. 
Ils n’ont cependant pas été sélectionnés librement, les possibilités d’accéder au terrain 
dépendant des relations établies avec les dirigeants (voir chapitre III), et des conditions 
locales. L’Irian Jaya a par exemple été évincé du protocole de recherche du fait de son 
instabilité politique. 
Des trajectoires d’autonomie conquise ont été observées dans trois plantations situées 
à Sumatra pour les deux premières (provinces de Riau et de Bengkulu) et à Kalimantan 
(province de Kalimantan Est). L’approche comparative a non seulement permis de distinguer 
deux types d’autonomie en fonction du contexte socio-économique et foncier dans lesquels ils 
sont développés, mais aussi d’affiner la compréhension des processus par la mise en 
perspective de trois situations d’autonomie conquise présentant une certaine variabilité les 
unes avec les autres relative aux marché du foncier et du travail, ainsi qu’à la composition 
sociale et ethnique de la classe ouvrière qui en découle. 
1)  Marchés du foncier et du travail sous autonomie conquise ou 
contrôlée 
Deux facteurs différencient le type de l’autonomie conquise de celui de l’autonomie 
contrôlée : l’état du marché du foncier et celui du marché du travail. 
Dans les situations d’autonomie conquise, les opportunités de travail sont plus 
nombreuses. Les compagnies implantées ont des besoins en main d’œuvre importants : 
pendant les premières années de la mise en place, plusieurs milliers d’emplois sont créés. Ces 
besoins ne peuvent être comblés entièrement localement. Alors que dans la région des 
plantations d’origine coloniale les créations d’emplois sont rares et le taux de chômage élevé, 
les régions nouvellement colonisées connaissent un solde migratoire positif. Des migrants 
sont attirés par les opportunités d’emploi et d’exploitation agricole. De ce fait, la population 
ouvrière y est plus hétérogène : migrants de divers horizons, pour certains enfants d’ouvriers 
des plantations de Sumatra Nord, mais aussi membres des ethnies locales habitant la forêt 
avant la mise en place de la plantation. Les origines culturelles et sociales sont beaucoup plus 
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diverses, et les peuplements plus récents. Par voie de conséquence les liens familiaux y sont 
moins denses. 
Les possibilités d’accession à la propriété privée sont aussi plus développées pour des 
ouvriers. Alors que les parcelles agricoles sont rares et chères dans la périphérie des 
plantations de Sumatra Nord, les trajectoires d’autonomie conquise reposent sur la présence 
de parcelles propices au développement agricole, abondantes et modiques. Toutefois le 
marché du foncier évolue dans le temps puisqu’à mesure que l’agriculture est développée, les 
réserves foncières s’amenuisent et le prix des surfaces augmente. De plus, le prix du foncier 
n’est pas uniquement fonction des surfaces accessibles. Le marché de la terre n’est pas 
toujours libéralisé entièrement car certaines populations autochtones peuplant initialement la 
région d’implantation d’une compagnie ont des pratiques de rétention foncière. Les échanges 
sont alors préférentiellement orientés entre membres d’une même communauté. Bien qu’il 
puisse exister des pratiques déviantes par rapport à cela, la marchandisation du foncier n’est 
alors pas totale. 
Les principaux points de divergence des deux types d’autonomie rencontrés tiennent 
donc à la fluidité des marchés de la terre et du travail. Dans le cas de l’autonomie contrôlée, 
marché du travail et marché du foncier sont saturés. L’offre en travail et celle en foncier sont 
très faibles alors que la demande est élevée. À l’inverse, dans les régions nouvellement 
colonisées, l’offre en travail et en foncier est importante. 
En parallèle à ces premières différences, centrales pour la compréhension des deux 
types d’autonomie en présence, quelques aspects relatifs à l’histoire des plantations 
nécessitent d’être soulignés : 
Les plantations mises en place depuis les années 1980 n’ont pas été le lieu d’une 
histoire intense et sanglante telle celle de Sumatra Nord exposée dans le premier chapitre de 
cette thèse ; elles n’ont pas connu de revendications et de luttes pour l’autonomie. Ceci a des 
conséquences directes sur l’organisation des territoires exploités. Contrairement à la ceinture 
historique de plantations, les villages qui se sont développés suite à l’installation des 
plantations sont tous situés en périphérie des estates ; il n’y a pas de pondok enchâssés dans 
des villages. L’ensemble des habitations ouvrières est regroupé au centre des plantations et 
isolé des villages. 
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Les trois études de cas sur lesquelles l’analyse de l’autonomie conquise est fondée ont 
été mises en place après 1985. De ce fait, les ouvriers qui y travaillent constituent la première 
génération de travailleurs. Les plus vieux d’entre eux atteignent l’âge de cinquante-cinq ans et 
on observe les premiers départs à la retraite. Les ouvriers ne sont pas enfants et petits-enfants 
d’ouvriers ayant grandi dans les pondok et connu uniquement le monde de la plantation qui 
les entoure tel que cela s’observe dans les plantations anciennes où l’on est ouvrier de père en 
fils depuis trois ou quatre générations. L’embauche constitue, à l’exception des fils d’ouvriers 
ayant migré depuis Sumatra Nord, une première socialisation au capitalisme de plantation. 
Ces premiers éléments montrent que l’environnement social et économique d’une 
plantation évolue dans le temps, et que cette évolution a des conséquences directes sur les 
expériences vécues et les trajectoires de vie des ouvriers. Au regard de l’environnement des 
plantations anciennes, les trois études de cas réalisées dans des plantations récemment mises 
en place présentent des points communs ; une étude plus approfondie fait aussi ressortir des 
différences contextuelles dont l’examen est requis en préalable à l’analyse de l’autonomie 
conquise. Bien que ces études de cas n’aient pas été aussi exhaustives que celle réalisée dans 
la plantation de L., car beaucoup plus courtes, la diversité des observations est utilisée pour 
affiner la compréhension de l’articulation entre contexte économique et foncier, politique 
salariale et forme de l’autonomie. 
2)  Trois stades de développement d’un front pionnier 
Les trois études de cas sur lesquelles s’appuie l’analyse de l’autonomie conquise ont 
été réalisées dans trois provinces différentes d’Indonésie. Les caractéristiques générales de 
chacune sont exposées en annexe 5. Elles illustrent qu’il existe des variations relatives au 
mode d’organisation de chaque firme pour la mise en place d’une plantation. Le tableau 16, 
présentant les données générales des surfaces exploitées et des conditions d’installation, 
rappelle l’entreprise gigantesque que sont la défriche et la mise en culture de zones de forêt 
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Plantation de Riau Province de Riau, 
mitoyenne à celle 
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25 000 ha, 
culture de 
palmier à huile 
1985 à 1993 Présence de chasseurs-





Bengkulu, la plus 
isolée et enclavée 
de Sumatra 
23 000 ha dont 
18 000 ha de 




1987 à 1998 Populations locales assez 
pauvres ; présence d’un 
village de migrants 





30 000 hectares, 
culture de 
palmier à huile 
Depuis 1995 Exploitation forestière et 
minière depuis les 
années 1970 ; difficultés 
économiques des 
populations locales. 
Tableau 16 : Caractéristiques générales des conditions d’installation des plantations récentes 
étudiées 
La plantation de Riau est la plus ancienne et a été mise en place en huit ans, alors que 
celle de Bengkulu, pour laquelle les travaux de défriche ont commencé deux ans plus tard, a 
été installée en onze ans. La plus récente, celle de Kalimantan Est, a vu le début des travaux 
de mise en place il y a plus de quinze années, elle et n’est toujours pas entièrement plantée. 
Ces premières informations amorcent l’étude des spécificités de chaque étude de cas : 
bien que le processus de développement des fronts pionniers connaisse certains invariants, 
développés dans la partie C.2 du chapitre II, chaque front de colonisation agricole présente 
des spécificités sur lesquelles l’attention est portée ici comme préalable à l’analyse de 
l’autonomie conquise. Ces spécificités ont trait à l’environnement foncier et social des 
plantations. Les trois études de cas correspondent à trois images d’une même situation de 
colonisation territoriale locale à différents stades de progression. Chaque cas présente des 
particularités locales qu’il est nécessaire de considérer pour comprendre finement les 
processus sociaux à l’œuvre dans les plantations. 
Le contexte foncier est caractérisé par une abondance de terres potentiellement 
exploitables bien supérieure à celle de la ceinture historique des plantations. Cependant, la 
disponibilité foncière n’est pas identique partout. Elle varie avec les règles coutumières des 
ethnies locales présentes sur le territoire avant l’installation de la plantation, et avec le temps. 
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Premièrement, l’avancée progressive du front de colonisation agricole entraîne la diminution 
des ressources forestières. De plus, ces zones de front pionnier sont peuplées de communautés 
dont les règles de gestion foncière peuvent influer les échanges. 
Pour définir les niveaux d’avancement de la colonisation agricole dans les régions 
étudiées, plusieurs indicateurs sont présentés dans le tableau 17. Les conséquences de 
l’exercice de règles coutumières sur le marché foncier ont été abordées par des entretiens 
qualitatifs avec des représentants des ethnies locales. La progression du front de colonisation 
dans le temps peut quant à elle être caractérisée par la densité de population de la région (en 
faisant l’hypothèse que le nombre d’habitants et la disponibilité foncière sont inversement 
proportionnels) et le prix du foncier (en considérant que cette variable augmente avec la rareté 
de la ressource). 
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Tableau 17 : Caractéristiques du contexte foncier des situations d’autonomie conquise1 
(source : Badan Pusat Statistik et entretiens) 
Premièrement, ce tableau montre que le contexte ethnique et social de chaque situation 
présente des singularités : dans le cas de Riau, les locaux ont fui quelques années après 
l’arrivée de la plantation, et aucun n’y travaille. Ils ont cédé leurs terres sans souci de 
rétention ; c’est dans ce cas que le marché de la terre a été le plus libéralisé. Lors de l’enquête 
en 2010 et 2011, les habitants de la région affirmaient que le foncier accessible localement 
commençait à s’amenuiser. La colonisation agricole s’est déroulée sur plus de vingt-cinq 
années. Dans les périphéries des autres plantations, les locaux, relativement pauvres avant 
                                                 
1
 À titre de comparaison, retenons que le salaire mensuel de base est d’environ 1 million IDR. 
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l’arrivée des compagnies, ont été plus enclins à accepter la présence d’une compagnie. Ils 
n’ont cependant pas dilapidé les ressources forestières aussi librement que l’ont fait les Sakai 
autour de la plantation de Riau : les représentants de la coutume, encore porteurs d’autorité 
sur les membres de leur communauté, cherchent à limiter les ventes de terre auprès des 
migrants. Leurs injonctions réduisent la vitesse de colonisation foncière, mais elles n’ont 
nullement pour conséquence d’interdire l’accès au foncier pour les migrants ; ces derniers 
arrivent toujours à acheter de la terre à certains locaux nécessiteux. Lors des enquêtes, des 
terres étaient encore disponibles pour l’agriculture dans les deux cas. 
Deuxièmement, ces résultats montrent l’évolution conjointe du prix de la terre et la 
densité de population dans le temps. Le niveau d’accessibilité de chaque région (qui dépend 
de la géographie plus ou moins montagneuse et de la présence d’axes de communication) est 
aussi une variable qui pèse sur la densité de population et donc sur la vitesse de colonisation 
foncière. Les prix à l’hectare augmentent environ d’un facteur 100 entre la situation la plus 
récente (celle de Kalimantan) et celle de la plantation de L., et d’un facteur 50 avec la 
plantation de Riau qui a été désenclavée une dizaine d’années plus tôt. Les vitesses de 
colonisation des fronts pionniers ne sont pas identiques (elles sont fonction des flux de 
migration, du type d’agriculture mis en place etc.) ; les indicateurs montrent qu’il s’agit ici de 
trois stades différenciés de la colonisation pionnière de territoires forestiers. 
La mise en place et le fonctionnement du marché de la terre localement sont donc 
principalement déterminés pour partie par l’intensité de la coutume locale, le degré 
d’accessibilité des régions pour les migrants et les réserves foncières. La conjugaison de ces 
trois facteurs rend les régions dans lesquelles sont mises en place des plantations plus ou 
moins attractives. 
L’étude des points communs et des divergences relatifs au marché du travail de 
chaque étude de cas est un second préalable pour appréhender les différences observées dans 
les plantations. Les emplois d’ouvriers permanents en plantation représentent les premières 
opportunités de travail salarié dans les zones de front pionnier étudiées ici. Les emplois de 
l’économie informelle (principalement ouvrier agricole dans une petite plantation) se 
développent ensuite progressivement avec l’émergence d’une agriculture familiale. 
L’évolution du marché du travail est donc corrélée à la vitesse de désenclavement d’une 
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région. Le tableau 18 présente des indicateurs du niveau d’offre et de demande en travail 
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Tableau 18 : Indicateurs de fonctionnement du marché du travail local (sources : entretiens 
et BPS, Bureau Central des Statistiques) 
Le salaire moyen des employés de petites structures (en pourcentage du salaire 
minimum régional), non soumises au droit du travail, traduit l’état du marché du travail : les 
zones récemment colonisées sont peu peuplées (jusqu’à dix fois moins qu’à Sumatra Nord) et 
la main d’œuvre est rare et chère. Les opportunités de travail se développent progressivement 
dans l’agriculture et d’autres activités économiques de la région ; la population active de la 
région augmente aussi avec la croissance démographique (résultant de l’accroissement naturel 
de la population et des vagues de migrations). Pour les ouvriers de plantation, ceci leur 
autorise une double activité salariée, qui influe directement sur leur capacité d’épargne et 
donc sur leur possibilité d’investir dans un patrimoine foncier. 
  
Stéphanie Barral – « Le nouvel esprit du capitalisme agraire » - Thèse de l’EHESS – 2012 236 
 
À un certain stade, le ratio entre population active et opportunités de travail se 
renverse ; c’est alors que l’on voit apparaître un basculement des salaires de l’économie 
informelle qui, auparavant supérieurs au minimum provincial, deviennent largement 
inférieurs. Cette donnée est un indicateur du fonctionnement du marché de l’emploi en termes 
d’offre et de demande, elle participe aussi à la caractérisation de l’attractivité d’une région 
pour les migrants. 
3)  Pour une nouvelle forme d’autonomie dans les fronts de 
colonisation récents 
Les marchés de la terre et du travail comportent des spécificités locales et définissent 
des environnements plus ou moins favorables pour les initiatives locales des ouvriers. À partir 
des informations sur chaque étude de cas et de la comparaison avec l’environnement des 
plantations issues de la période coloniale, il est possible d’affiner les hypothèses relatives à la 
sécurité des ouvriers (plus grande dans les plantations récentes) et aux mécanismes de 
contrôle mis en œuvre par les compagnies (plus puissants dans les plantations récentes pour 
contrebalancer la conquête d’autonomie des ouvriers). 
Contrairement au contexte historique des situations de l’autonomie contrôlée, la classe 
ouvrière des plantations récentes n’a pas connu de période de démantèlement des protections 
tutélaires. Alors que cet évènement marque une précarisation importante de l’avenir des 
ouvriers de plantations anciennes, l’engagement dans une plantation récente semble constituer 
un gain de sécurité économique et sociale pour des populations migrantes en quête d’un 
meilleur avenir ou pour des populations autochtones en situation de pauvreté matérielle. C’est 
pourquoi il est possible de poser l’hypothèse d’une divergence dans les motifs de 
l’engagement des ouvriers de plantation ancienne et de plantation récente. 
De l’hypothèse d’un rapport différent aux protections et à la sécurité découle celle 
d’un rapport différent à l’autonomie : dans les plantations récentes, il est plus facile de 
construire des protections périphériques à celles proposées par la compagnie, et les salariés 
sont donc moins dépendants de leur employeur. La sécurité est plus forte, et l’autonomie est 
plus prononcée que dans les plantations anciennes. 
Le contexte foncier ne dépend pas que de l’étendue forestière à coloniser : la 
géographie des régions et les règles coutumières d’échanges fonciers des ethnies locales sont 
à prendre en compte dans les stratégies d’accumulation foncière des ouvriers. Le degré de 
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marchandisation de la terre ainsi que les possibilités de constitution d’une épargne ne sont pas 
similaires dans l’ensemble des régions étudiées ; c’est pourquoi la construction de 
l’autonomie qui en découle doit vraisemblablement présenter différents degrés de réalisation. 
Autonomie contrôlée et autonomie conquise sont les deux pôles d’un processus 
d’émancipation qui s’exprime localement à divers degrés d’intensité. 
Ces trois premières hypothèses viennent renforcer l’idée d’une adaptation des politiques 
de contrôle des plantations aux trajectoires des ouvriers, telle qu’envisagée en introduction. 
En effet, les possibilités d’accumulation foncière des ouvriers ou de travail salarié mieux 
rémunéré dans d’autres plantations peuvent vraisemblablement contraindre les dirigeants à 
prendre des mesures pour s’assurer l’attachement de leurs ouvriers. 
Ces quatre hypothèses sont maintenant mises à l’épreuve des données relatives aux 
trajectoires ouvrières et aux politiques de contrôle. Il ressort de cette première analyse de 
l’environnement des études de cas que l’environnement de plantation de Riau est le plus 
attractif pour les migrants : la région est facilement accessible, la terre est un moyen de 
production entièrement libéralisé, les opportunités de travail sont nombreuses et 
rémunératrices. Les plantations de Bengkulu et Kalimantan, plus isolées et plus protégées par 
les habitants autochtones, sont le lieu d’une autonomie conquise avec plus de difficulté par les 
ouvriers de plantation. Les modalités de l’engagement ouvrier dans une plantation récente, 
identiques dans les trois études de cas, sont présentées en partie B. Ensuite, le cas de Riau 
étant la représentation la plus aboutie de ce type d’autonomie, les données qui y ont été 
collectées sont mobilisées dans la partie C pour l’analyse de cette autonomie conquise idéale. 
Enfin, les résultats obtenus dans les autres plantations sont comparés pour affiner la 
compréhension de ce type dans la partie D. 
B -  Les modalités de l’engagement ouvrier 
Lors de la phase d’installation les dirigeants, qui ont obtenu un droit de concession par 
le gouvernement (national ou régional), organisent les négociations avec les populations 
locales, puis les repérages et la défriche de la forêt, l’installation d’une pépinière et enfin la 
mise en terre des plants. 
Pour cela, ils s’appuient dans un premier temps sur des membres des populations 
autochtones qui connaissent bien la région ou des personnes d’ethnie sumatranaise, réputés 
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plus courageux dans les environnements hostiles des sous-bois de forêt primaire ou 
secondaire. Ces derniers sont recrutés sur une base de contrat intérimaire et logés dans des 
conditions précaires, sous des tentes de fortune, nourris sommairement. Ces emplois sont 
temporaires : les travaux de défriche finis, les personnes recrutées sont remplacées par des 
ouvriers permanents alors que commence le travail régulier de repiquage des plants, 
d’entretien et de récolte des fruits. Ce sont ces ouvriers permanents et les modalités de leur 
engagement qui sont étudiés ici. 
Les ouvriers recrutés sur les plantations mises en place sur de nouveaux fronts de 
colonisation sont principalement des migrants ; on y trouve aussi, en nombre limité, certains 
membres des communautés locales habitant le territoire où s’implante la compagnie. Lors des 
enquêtes de terrain, l’arrivée dans un environnement nouveau et le recrutement dans la 
plantation étaient des thèmes forts du discours des ouvriers migrants ; ils les abordaient 
spontanément, témoignant ainsi le caractère marquant de cette expérience dans leur 
trajectoire. L’analyse des discours relatifs à cette thématique démontre la rupture que 
représente l’engagement dans un rapport salarial, le rapport nouveau à la sécurité qui en 
découle, et les conditions d’encadrement associées que les ouvriers doivent accepter. 
1)  Organisation du recrutement 
De même que lors de la colonisation de la cultuurgebied, les régions nouvellement 
ciblées ne comportent pas une population suffisante pour assurer la totalité des besoins en 
travail. Autant que faire se peut, les dirigeants cherchent à recruter de la main d’œuvre 
localement : hommes venus d’ailleurs ayant eu vent des possibilités d’embauche et se 
présentant à la plantation, membres de communautés locales acceptant les conditions 
salariales d’ouvrier permanent. Cependant ces embauches ne sont pas suffisantes et les 
dirigeants organisent l’acheminement d’hommes et de familles venus d’autres provinces. 
Dans la langue indonésienne le verbe merantau, qui ne connait pas d’homologue en 
français, signifie « longer la côte pour gagner sa vie » et par extension « quitter sa région 
natale pour aller gagner sa vie ». Les migrations pour le travail, qu’elles soient temporaires ou 
définitives, sont très fréquentes. Ces dynamiques de migrations spontanées, conséquences des 
inégalités territoriales indonésiennes et des phénomènes de surpopulation et de pauvreté 
rurales à Java, sont un des facteurs principaux de l’avancée du front de colonisation agricole 
sur la forêt. La dynamique de front pionnier est corrélée à des arrivées massives de migrants 
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venus chercher du travail ou des terres, disponibles et faciles d’accès étant donné l’absence de 
régulations foncières publiques. 
Pour organiser le recrutement, les dirigeants des compagnies s’appuient sur les réseaux 
sociaux des ouvriers et les liens que ces derniers entretiennent avec leur village d’origine : 
« Avant, au début, j’étais au village. Mon village c’est le 
village de Binjai Baru, à Sumatra Nord. Je suis venu ici 
[merantau] à peu près en 1995. Il y avait déjà mes parents ici. Et 
la première fois que j’ai rencontré un staff d’ici, en fait la vérité 
c’est que cette compagnie avait besoin de main d’œuvre. J’ai 
connu celui qui s’appelle Pak Sakio, l’assistant de l’estate de M. 
Il me demande : « D’où venez-vous ? » ; « Je viens du village, je 
suis venu ici parce que ce que je veux c’est chercher du travail » 
je lui réponds. « Là-bas dans votre village vous connaissez 
beaucoup de monde ? » ; « Oui, quand même, il me semble que 
je peux connaître beaucoup de monde parce que quand même 
c’est mon village » ; « Est-ce que vous pouvez aller chercher de 
la main d’œuvre ? » ; « Si Dieu veut je pourrais entreprendre 
cela.  Mais pour quel travail, monsieur ? » ; « S’ils veulent, pour 
être SKU. » ; « Où ça ? » ; « Ici, à M. ». Et puis ensuite je lui 
dis : « Mais monsieur, si je vais chercher de la main d’œuvre, il 
n’y a pas de budget ? » ; « Ah mais vraiment si vous allez 
chercher de la main d’œuvre là-bas, la compagnie donne le 
nécessaire pour aller chercher des gens. » Et il me donne un 
million, un million alors qu’on n’était encore qu’en 19951 ! Et la 
compagnie faisait tout pour que les choses soient faciles, et ne 
compliquait rien. Il suffisait d’avoir une lettre de déménagement 
du chef de village. (…) C’est comme ça que j’ai ramené six 
personnes. Six personnes j’ai ramené avec moi. Et donc tout 
était réglé, le prix du transport en voiture était pris en charge, 
l’argent pour faire ci faire ça, s’il me fallait une moto c’était 
remboursé, ils me demandaient de tout écrire. » 
(Entretien n°64, contremaître de la plantation de Riau, arrivé en 
1995 pendant la mise en place de la plantation, possédant 1ha, 
habitant en pondok). 
                                                 
1
 Ici, ce contremaître fait allusion à la dévaluation de la roupie lors de la crise asiatique en 1998 ; alors 
qu’aujourd’hui cette somme représente environ un mois de salaire de base, elle correspondait en 1995 à une 
valeur plus de cinq fois supérieure. 
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Ce mode de recrutement est cependant lent et coûteux, et les dirigeants organisent 
aussi des migrations d’une plus grande ampleur. L’île de Java est la cible préférentielle. Le 
mode de recrutement historique mis en place dès les années 1870 pour coloniser la 
cultuurgebied est donc toujours à l’œuvre, sans que cela n’entraîne les conflits sociaux 
similaires à ceux qui ont marqué les cent premières années de développement des plantations. 
Un ouvrier ayant été recruté par ce canal explique : 
« Quand on est arrivés ici, des gens qui étaient arrivés 
avant il n’y en avait pas beaucoup. En fait, je suis arrivé avec un 
groupe de onze bus qui arrivaient tous depuis Jogja [Java]. 
Ensuite il y en a d’autres qui nous ont rejoints, en juillet, puis 
encore d’autres en novembre, puis encore en décembre. Tous 
contractualisés à Java. À côté de ça, ils ont aussi fait venir de la 
main d’œuvre locale. Qui venait de Medan [Sumatra Nord], de 
… Il y en avait qui arrivaient par leurs propres moyens ; il y en 
avait certains, parce qu’on manquait de monde ici, que nos 
frères proposaient d’aller chercher dans leurs villages. Il y avait 
déjà des centaines d’hommes ici. Mais ce n’était pas encore 
assez. » 
(Entretien n°66, ouvrier arrivé en janvier 1989 dans la plantation 
de Riau, possédant 4ha et une épicerie, habitant en pondok). 
En parallèle, une partie de la population locale peut aussi être recrutée et venir habiter 
dans les pondok. Les ouvriers recrutés avant l’entrée en production de la plantation1 sont 
contractualisés pour une période de cinq ans, puis embauchés comme SKU (ouvrier journalier 
permanent) ou HIP (ouvrier mensualisé permanent) au terme de ces cinq ans, s’ils le 
souhaitent. Dès leur arrivée, les ouvriers2 bénéficient de conditions d’accueil au sujet 
desquelles tous les ouvriers interrogés se montrent satisfaits. 
Ces premières informations présentent une différence majeure entre les trajectoires 
d’ouvriers étudiées ici et celles des ouvriers qui évoluent dans un contexte où l’autonomie est 
contrôlée. En effet, pour ces derniers, les dirigeants des compagnies privilégient des ouvriers 
                                                 
1
 Il faut trois ans entre la mise en terre des palmiers et les premières récoltes. 
2
 Dans la suite de ce chapitre, à la manière du chapitre précédent, le qualificatif « ouvrier » renvoie aux SKU et 
HIP de premier rang (hors contremaîtres en chef). 
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déjà socialisés au travail salarié en embauchant préférentiellement des enfants d’ouvriers1. 
Leur entrée dans le salariat s’y fait selon une certaine continuité, alors que l’embauche des 
ouvriers dans les plantations où la conquête de l’autonomie est observée marque une rupture 
dans leurs trajectoires.  
2)  Devenir ouvrier : un nouveau rapport à la sécurité 
L’étude des trajectoires des ouvriers migrants montre que ces derniers ont 
fréquemment connu des périodes de travail précaire dans différentes régions du pays, où ils 
ont été recrutés au hasard des rencontres, avant d’être embauchés dans une grande plantation ; 
ce n’est qu’à partir de leur entrée dans la compagnie que leur trajectoire se stabilise. Dans les 
régions éloignées de Sumatra Nord, les migrants embauchés dans les plantations sont souvent 
ignorants des conditions de travail et de vie en plantation. Leur recrutement dans ces 
compagnies n’est pas toujours un objectif qu’ils ont clairement défini a priori, mais plutôt une 
opportunité saisie. De nombreux témoignages recueillis pendant le travail d’enquête appuient 
ceci, et le cas de cet ouvrier de Bengkulu l’illustre tout à fait : 
« Avant, avant d’arriver ici, j’ai été pendant longtemps au 
Lampung. Après l’école, j’ai travaillé. Par ci, par là, par ci, par 
là. Pour dire la vérité c’est mon grand frère qui m’a incité (…) à 
venir travailler  par ici [merantau] au dessus de l’église là-bas. Il 
y avait des gens de mon village alors je les ai rejoints. (…) Et 
puis mon frère, ça faisait deux ans qu’il travaillait ici et il avait 
laissé sa famille au Lampung. (…) Alors il m’a demandé de 
venir avec sa femme et ses enfants et (…) quand je suis arrivé 
mon frère était agent de sécurité dans la plantation. Alors je me 
suis dit « Plutôt que de retourner au Lampung, où il n’y a pas de 
travail … » alors j’ai commencé à suivre mon frère dans la 
plantation. Je travaillais, je faisais tout et n’importe quoi, ça 
s’appelle être nouveau n’est-ce pas ? Je suivais n’importe quel 
travail. » 
(Entretien n°117, ouvrier de Bengkulu, 54 ans, possédant une 
plantation de palmier et habitant en pondok). 
Les ouvriers migrants nouvellement embauchés ont souvent connu des situations de 
précarité et l’arrivée dans une grande plantation correspond pour eux à un gain de sécurité. Le 
                                                 
1
 Les orientations que donnent les dirigeants au recrutement sont abordées dans le chapitre VII, partie B.2, en 
relation avec les modes d’intériorisation de l’autorité. 
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statut de salarié représente un réel changement dans la vie des familles ouvrières, qui passent 
d’un mode de vie reposant sur un futur incertain, à la possibilité d’anticiper l’avenir. Alors 
que dans les plantations de Sumatra Nord, le démantèlement des protections dans les années 
1970 a modifié le rapport à l’avenir des familles ouvrières dans le sens d’une vision plus 
stratégique, l’engagement dans le salariat signifie pour les migrants le passage d’une vie 
précaire à un statut plus sécurisé : penser le présent comme le futur devient moins 
problématique. L’exemple de cet ouvrier récemment embauché est tout à fait parlant à ce 
sujet : 
« Je travaille ici depuis … depuis deux ans. Ça ne fait 
pas longtemps. (…) Avant je travaillais à l’extérieur. Je faisais 
des petits boulots. J’ai travaillé pendant quatre ans dans la 
plantation de Mr Prapto. Je travaillais là-bas et j’habitais là-bas. 
(…) Et puis il y a eu des possibilités de rentrer ici et je suis 
rentré, c’est tout. Dans l’endroit où je travaillais avant la 
production commençait à diminuer. Et puis de toute façon quand 
on travaille pour quelqu’un on n’a pas de futur. Alors que dans 
cette plantation on peut penser à notre avenir. Même si c’est pas 
non plus … en matière d’anticipation et bien … on a une 
retraite1. Alors que chez les particuliers, on n’a jamais vu ça. 
Quand on compte, on est vraiment mieux ici. Je veux dire … le 
riz, on nous le donne, y’a pas besoin d’y penser. On veut aller à 
l’hôpital, pas besoin d’y penser non plus. C’est ça qui est bien. » 
 (Entretien n°124, couple d’ouvriers de la plantation de 
Bengkulu, 28 et 29 ans, habitant en pondok). 
Ce témoignage rappelle qu’en Indonésie le droit du travail ne s’applique pas à 
l’ensemble des structures entrepreneuriales. Les grandes compagnies de plantation 
(auxquelles sont opposées, dans la citation précédente, les exploitations de riches propriétaires 
fonciers possédant jusqu’à plusieurs centaines d’hectares et non contraints par le droit du 
travail) offrent dans le cadre d’un contrôle paternaliste une prise en charge des besoins à court 
et à long terme qui est valorisée par les populations pauvres. 
Les contacts avec les membres de communautés locales engagés dans les firmes ont 
été plus sporadiques, et aucune citation pertinente n’illustre leur représentation de l’entrée 
dans le salariat. Des discussions informelles ont fait ressortir le fait que les locaux acceptent 
                                                 
1
 Il parle du système des retraites par cotisation au Jamsostek, tel que présenté dans le chapitre précédent. 
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l’embauche quand ils sont en situation de pauvreté, que leur revenu de la terre ne suffit pas à 
combler les besoins de la famille, qu’ils souhaitent accéder à des biens de consommation 
courants ou développer leur activité agricole. Un gain de sécurité est ici aussi associé à 
l’engagement dans le salariat. 
L’accès à un travail salarié permanent dans une firme agricole est un premier niveau 
de sécurisation de l’avenir des migrants du fait de la sécurité de cet emploi permanent et des 
conditions salariales qui y sont associées. Les familles ouvrières s’adaptent à un nouveau 
cadre de vie et parviennent à construire des stratégies locales de sécurisation qui leur 
confèrent une autonomie importante. 
3)  Construction progressive de l’encadrement 
L’installation d’une plantation se fait graduellement jusqu’à atteindre un rythme 
routinier de production ; il faut environ un an entre les premiers repérages et la mise en terre 
de plants de palmier. L’entrée en production et les premières récoltes ne se font que trois ans 
plus tard. Ce n’est qu’alors que la compagnie commence à bénéficier des fruits de ses 
investissements. Les conditions de vie des ouvriers, leur niveau de rémunération et les 
réglementations associées évoluent de manière concomitante. Pendant les premières années, 
les conditions de vie sont rudes du fait de l’absence de nombreuses infrastructures (routes 
goudronnées, éclairage public, eau courante, maisons individuelles etc.). Lorsque les ouvriers 
sont invités à décrire l’amélioration progressive des conditions de vie, ils parlent 
essentiellement de l’insalubrité de l’eau et de l’absence de logement individuel ; les premières 
familles sont logées sous des bâches en plastiques tendues entre des arbres. Ensuite des 
baraquements de bois compartimentés accueillent jusqu’à dix familles ; ce n’est que plus tard 
que les maisons de pondok abritant deux familles sont construites. Pour les premiers ouvriers 
recrutés, l’accès à une plus grande sécurité se met donc en place progressivement. 
L’acceptation de conditions de vie difficiles est une épreuve, une barrière à l’entrée dans un 
système qui constitue ensuite une réelle possibilité de progression sociale pour ceux qui 
persistent. 
Pendant les premières années d’exploitation des terres, les risques de défection des 
ouvriers sont grands, notamment de la part de ceux venus de Java qui découvrent et craignent 
le milieu forestier. Les conditions de recrutement sont réglementées par le droit du 
travail alors que localement les conditions de travail lors de l’installation d’une plantation, 
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dont le contrôle est beaucoup plus difficile à mettre en œuvre par les autorités publiques, 
relèvent de l’autorité de la hiérarchie. Cet aspect est une constante que Jan Breman relève 
aussi dans son ouvrage à propos des migrations de travailleurs en Inde et en Indonésie 
coloniales (Breman, 1990). L’encadrement strict des migrations ainsi que l’éloignement des 
autorités publiques en matière de régulation du travail sont illustrés par les deux citations 
suivantes : 
Citation 1 : « Pour les ouvriers contractualisés à Java, il y 
a des conditions légales à respecter. Il faut leur donner ci, ça et 
ça … il faut même leur donner des habits. Il faut tout leur 
donner, il faut que ce soit complet. La maison doit être 
complètement prête, on leur donne du riz, et on leur donne de la 
nourriture. Dès qu’ils arrivent il faut qu’on leur donne un repas. 
Le principal c’est que nous les servions bien pour qu’ils soient 
contents de travailler avec nous. C’est comme ça. » 
(Entretien n°164, manager de la plantation de Riau, 52 ans, 
16 ans d’ancienneté). 
Citation 2 : 
Question : « Pouvez-vous comparer les systèmes de 
sanctions, de récompenses, de promotion pendant la mise en 
place de la plantation et ceux en vigueur à l’heure actuelle ? » 
Réponse : « Moi je trouve qu’au début ça dépend 
vraiment du directeur. Du manager local. Ce qu’on dit souvent, 
c’est que normalement toutes les sanctions sont définies dans 
les régulations gouvernementales de la loi du travail n°13. Tout 
est déjà défini. Mais je suis assez d’accord pour dire qu’à 70% 
c’est tout décidé sur place … pour différentes raisons en fait. 
(…) Quand on regarde bien … le règlement est bien plus en 
place maintenant. Alors que quand on a commencé à défricher, 
on n’avait pas de règlement. C’était un peu comme au Texas 
hein, chacun fait comme il veut. (…) Alors que maintenant ce 
n’est plus possible. Parce que tout ce qu’on fait est rapporté à 
l’administration, partout. Le règlement est maintenant précis et 
si on fait quelque chose de mal, le système va tout de suite 
nous bloquer. » 
(Entretien n°165, manager de la plantation de Riau, 46 ans, 20    
ans d’ancienneté). 
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 L’absence initiale d’infrastructures implique non seulement l’expression d’une 
domination hiérarchique non régulée extérieurement, mais aussi des conditions de vie et des 
conditions économiques très précaires. La construction des protections attachées au statut 
d’ouvrier permanent est progressive ; l’isolement initial, notamment par rapport au bureau 
central des compagnies (généralement à Jakarta) s’accompagne d’une certaine flexibilité dans 
la prise de décision et donc d’un exercice du pouvoir de manière plus hétérogène et inégale :
 
« Au début, quand on défriche, on plante, que les arbres 
ne donnent pas encore de régimes,  et bien il n’y a pas encore de 
production. Donc du fait de ces conditions économiques, on ne 
peut pas encore leur donner grand-chose. Il n’y a pas encore de 
bonus, beaucoup d’ouvriers sont encore des BHL [ouvriers 
intérimaires]. Et puis à partir du moment où il commence à y 
avoir de la production, on commence à récolter, alors on 
commence à embaucher comme ouvriers permanents. » 
(Entretien n°165, manager de la plantation de Riau, 46 ans, 
20 ans d’ancienneté). 
Le turn-over des ouvriers est souvent important pendant les premières années ; ils sont 
encore peu attachés à la compagnie, les conditions de vie sont dures et le travail peu 
récompensé. Les problèmes sociaux sont évoqués de manière plus prononcée que lors des 
phases de production. L’instabilité sociale associée à la précarité des conditions de vie et à 
l’exercice d’une autorité non régulée rappelle les premières décennies de l’histoire des 
plantations coloniales. Ces flottements initiaux sont évoqués par un manager de la plantation 
de Riau : 
« Au début, la période où on abat la forêt, c’est le plus 
dur. Parce qu’il n’y a pas encore de recettes. Et en plus, je suis 
sûr que tous les ouvriers s’en souviennent, la vie est très dure. 
Alors quand la vie est dure les gens sont plus sensibles. Il suffit 
d’un tout petit problème et ils arrêtent de travailler, ils ne 
veulent plus travailler. Ça c’est aussi un problème social. Il y en 
a qui sont vraiment sensibles. Il y a un tout petit problème, ils 
font du désordre ou je ne sais quoi. Donc pendant les premiers 
temps la main d’œuvre n’est pas stable. Il peut arriver qu’on 
recrute trente personnes un jour, et que le lendemain il n’en reste 
que dix. Pour moi c’est ça qui fait mal à la plantation quand on 
commence juste à la mettre en place. Mais quand les choses sont 
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déjà installées comme ici, qu’il y a beaucoup de monde, alors 
c’est automatique, la main d’œuvre devient facile à gérer. » 
(Entretien n°165, manager de la plantation de Riau, 46 ans, 
20 ans d’ancienneté). 
 Après les premières années de mise en place, le fonctionnement routinier des périodes 
de production est encadré par le droit du travail au niveau national et par des accords 
tripartites entre associations de plantations, syndicats et représentants locaux de l’autorité 
publique. La phase de démarrage d’une plantation est critique pour les compagnies du fait des 
nombreuses incertitudes qui entourent le statut des travailleurs : il s’agit de les socialiser à 
l’ordre salarial et productif, en faisant accepter un travail pénible et intérioriser l’organisation 
hiérarchique, tout en assurant une couverture minimale des conditions de vie. Tout ceci se 
déroule de plus dans un contexte d’incertitude puisque les premières années représentent la 
phase d’investissement. Cette première étape de mise en place de l’appareil productif est aussi 
critique pour les ouvriers qui connaissent des conditions de vie et de travail difficiles. Le gain 
de sécurité pour les nouveaux ouvriers n’est pas acquis immédiatement dès les premiers jours 
de travail mais construit progressivement au fur et à mesure du développement agricole. Le 
rythme du social est déterminé par celui de l’exploitation économique de la production 
végétale. 
À l’installation d’une plantation correspond le recrutement d’ouvriers venus 
d’horizons divers, plus ou moins socialisés à l’ordre des plantations, et à l’environnement 
forestier dans lesquelles elles sont mises en place. Un des motifs de l’engagement des 
ouvriers dans le salariat défini ici est le gain de sécurité qu’ils obtiennent après une première 
période difficile en termes de conditions de vie et de travail. Alors que les trajectoires des 
ouvriers sous autonomie contrôlée découlent de l’apparition d’un nouveau rapport stratégique 
à l’avenir à partir des années 1970, les ouvriers étudiés ici sont déjà porteurs de cette vision 
anticipatrice de l’avenir avant leur recrutement en plantation. 
C -  La conquête de l’autonomie par un puissant processus d’ascension 
sociale 
Contrairement aux plantations d’origine coloniale, le succès de la mise en place d’une 
plantation récente repose sur l’intégration de travailleurs aux profils variés. La formidable 
expansion des grandes plantations agro-industrielles depuis les années 1970 et toujours à 
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l’œuvre de nos jours témoigne de la réussite de cette entreprise. À la manière des trajectoires 
étudiées dans le chapitre précédent, l’intégration des travailleurs repose sur l’octroi d’une 
autonomie d’action pour eux et leurs familles, qui prend la forme d’une liberté d’entreprendre 
en dehors des heures de travail. 
Dès les premiers jours d’enquête, l’hypothèse d’une plus grande autonomie de la part 
des ouvriers dans des plantations récentes a été validée. Le mode d’appropriation de 
l’autonomie observé est fort différent. La plupart des ouvriers rencontrés possèdent des terres 
agricoles qu’ils convertissent en plantations de palmier à huile. Ils affirment que la majorité 
des familles ouvrières possèdent une parcelle, et que seuls les ouvriers récemment embauchés 
ne sont pas encore propriétaires terriens. Alors que sous autonomie contrôlée, l’ascension 
sociale est un objectif qui reste hors de portée de la plupart des familles ouvrières, comment 
expliquer la rapidité de ce phénomène dans les plantations récentes ? Quels sont les 
mécanismes d’appropriation de l’autonomie à l’œuvre, et quelles en sont les conséquences au 
sein des compagnies en termes de politiques de contrôle des ouvriers ? 
L’environnement des plantations récentes se caractérise par une importante disponibilité 
foncière des régions concernées. L’épargne sur salaire permet alors d’accéder en quelques 
années à un ou deux hectares de terrain. La culture du palmier à huile, connue pour sa forte 
productivité de la terre, peut entraîner un enrichissement rapide des familles ouvrières qui ont 
acheté une parcelle. Cet investissement dans un patrimoine immobilier, qui rappelle le 
processus observé par Olivier Schwartz chez certains descendants de mineurs et qu’il qualifie 
de « déprolétarisation » (Schwartz, 1990) est un déterminant majeur de la configuration de 
l’ordre social de la communauté ouvrière, ainsi que de la constitution des politiques de 
contrôle des compagnies. 
1)  Accès rapide à la propriété foncière 
Les ouvriers sont engagés dans des trajectoires de capitalisation par constitution de 
revenus complémentaires. Pour cela, ils épargnent et investissent dans des activités 
productives. La préférence des familles s’oriente vers l’acquisition d’un patrimoine foncier, 
même si certaines d’entre elles diversifient aussi leur revenu par la mise en place d’activités 
commerciales. Le patrimoine foncier permet une double sécurisation de l’avenir, générant un 
revenu supplémentaire suffisant pour combler les besoins quotidiens et assumer le coût 
d’études secondaires pour les enfants. 
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Il n’existe pas de marché de la terre préalable à l’arrivée d’une compagnie et de 
l’ensemble des ouvriers qui y travaillent. Les échanges fonciers s’instituent progressivement, 
et la microsociété composée des familles ouvrières et des migrants spontanés qui s’installent 
en périphérie de plantation se développe autour de ce moyen de production, puis autour 
d’activités commerciales. Progressivement, chaque famille accède à la propriété foncière, et 
un gradient d’enrichissement s’observe en fonction de l’ancienneté des ouvriers. La 
communauté homogène initiale des ouvriers sans capitaux évolue vers la constitution d’un 
groupe marqué par la diversité des revenus. 
  Lors des premières années de mise en place des plantations, à la fin des années 1980, 
deux phénomènes se conjuguent pour expliquer le démarrage lent des échanges fonciers et de 
leur monétarisation. 
D’une part, les migrants, pour la plupart Javanais, connaissent mal le milieu forestier 
et n’ont pas le savoir-faire nécessaire pour défricher seuls et mettre en culture des parcelles 
boisées. Ils n’ont pas encore conscience de la valeur potentielle de cette terre. 
À titre d’exemple, un ouvrier javanais embauché en 1988 dans la plantation de Riau a 
acheté après un tour de arisan deux hectares de forêt pour une somme qui a posteriori lui 
semblait dérisoire. Mais la peur de ce milieu, des esprits qui le peuplent, et le fait qu’il 
ignorait le potentiel de production agricole des terres1 l’ont poussé à les revendre rapidement. 
À leur arrivée, les migrants de Java ne pensaient pas rester dans la région ; pour eux, le travail 
salarié avait pour objectif l’épargne en vue d’un retour au village. Ce n’est que 
progressivement, l’accès au matériel végétal et aux circuits de transformation aidant, que les 
ouvriers ont défriché des parcelles de forêt pendant leur temps libre, cultivé du palmier à 
huile, et projeté leur avenir localement. 
 D’autre part, les ethnies locales habitant les forêts primaires ont un rapport au foncier 
très différent des Javanais : alors que ces derniers développent une agriculture très intensive 
sur de petites parcelles exploitées en faire-valoir direct ou en métayage, les ethnies vivant 
dans la forêt mettent en valeur la terre par une agriculture de brûlis, itinérante, et une gestion 
collective et coutumière du foncier. À l’arrivée de la compagnie, ils n’ont pas conscience du 
fait que la terre peut avoir une valeur marchande. La construction du marché de la terre se fait 
                                                 
1
 La productivité de la terre d’une parcelle sur précédent de forêt de milieu tropical est connue pour être parmi 
les plus élevées des différents écosystèmes du globe. 
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dans un premier temps par du troc, peu à peu remplacé par des échanges monétaires. C’est ce 
que met en évidence l’extrait de conversation suivant : 
« Au début, les Sakai [ethnie locale habitant la province 
de Riau] ils ne pensaient pas que leur terre pouvait avoir un prix. 
Ils en avaient tellement … Alors on pouvait échanger deux 
hectares contre une radio. Et puis après contre une télé. J’ai 
même connu quelqu’un qui a échangé dix hectares contre une 
moto. Ils se sont bien fait avoir. Maintenant ils sont tous partis 
dans les montagnes. Et maintenant si on veut de la terre on 
l’échange avec de l’argent ! » 
(Discussion informelle avec un chauffeur de la plantation de 
Riau possédant une plantation de palmier, habitant en pondok. 
Voir entretien n°60). 
 Petit à petit, les échanges fonciers timides se transforment en véritable ruée vers la 
terre ; au fur et à mesure que les terres sont défrichées et colonisées, le prix du foncier 
augmente. L’accès à un patrimoine foncier a pour conséquence de fixer la population 
ouvrière, ce qui, rappelons-le, a été à la fois un objectif et une difficulté majeurs des dirigeants 
de plantations coloniales pendant les premières décennies de leur développement. La volonté 
de retour au village des migrants cède ensuite progressivement la place à de nouveaux 
objectifs de vie et de nouvelles expériences vécues autour desquels se recomposent des 
dynamiques sociales spécifiques. 
Le processus d’accession à la propriété foncière observé dans les situations 
d’autonomie conquise est similaire à celui de l’autonomie contrôlée : les familles ouvrières 
multiplient les sources de revenus supplémentaires jusqu’à pouvoir acheter une parcelle. 
L’épargne autorise certaines d’entre elles à acheter directement un terrain, mais la plupart 
n’accèdent à cela que par des stratégies d’accumulation diversifiées. Ceci est renforcé par le 
fait que l’achat de terre n’est que la première étape de son exploitation puisqu’il faut aussi la 
défricher et planter des semences de palmier à huile, investissement qui ne porte ses fruits 
qu’après trois années de mise en culture. La double-activité, voire la pluriactivité est répandue 
dans les foyers, et le travail salarié du père ou de la mère de famille hors de la plantation est 
fréquent. Après la mise en culture d’une ou plusieurs parcelles, les familles abandonnent les 
activités faiblement rémunératrices ou le travail chez d’autres exploitants. Ainsi ce 
contremaître salarié de la plantation de Riau exprime l’astreinte permanente que représente 
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l’épargne, ainsi que l’existence de stratégies de pluriactivité chez certaines familles pour en 
accélérer la constitution : 
« Mon histoire à moi, hein … Mon salaire pour l’instant 
… je ne suis encore qu’au rang G dans l’échelle des salaires. 
Donc pour l’instant mon salaire de base c’est 1 135 000 roupies, 
sans compter les heures supplémentaires. Environ 500 000. 
Donc en tout ça fait au moins 1 600 000 roupies. Moi je fais 
confiance à ma femme. « Voilà mon salaire ». Là je vous parle 
de mon expérience hein, je ne vous parle pas de ce qui se passe 
chez les autres. Mais en tout cas quand on veut être maju1, et 
qu’on veut penser à ses enfants … alors c’est sûr, il faut se 
donner les moyens tous les mois. On dépense seulement un 
million. Alors si on peut, les 600 000 qui restent on les épargne. 
Et ça c’est pour un mois. Et on fait ça toute l’année. Et ensuite 
on se demande : combien on est capable d’acheter ? Parce qu’ici 
ce qui se vend bien, c’est la terre. Alors si on n’est pas capable 
d’acheter deux ou quatre hectares, on achète un hectare. C’est 
pour ça, ce que je sais des autres, c’est qu’il y en a beaucoup qui 
sont maju parce qu’ils ont des … ils ont des à-côtés. Par 
exemple ils ont des commerces. Ceux qui ont peu de moyens 
vendent des beignets frits, ceux qui ont les moyens ouvrent une 
épicerie. » 
(Entretien n°64, contremaître de la plantation de Riau, 50 ans, 
possédant un hectare de plantation, vivant en pondok).
 
La citation suivante illustre elle aussi la pluriactivité des ménages en phase de 
capitalisation pour acheter de la terre. De plus elle exprime le décalage existant entre des 
ouvriers connaissant une autonomie contrôlée ou conquise en ce qui concerne la 
représentation d’une richesse foncière : ce qui apparaît comme « beaucoup de terre » à 
Sumatra Nord, deux hectares (soit un investissement de 300 mois de salaire de base) n’est ici 




                                                 
1
 Être maju : être développé, riche, prospère, tiré d’affaire. Voir explication à la fin de cette partie C.1.  
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« Moi je cherche souvent des petits boulots. Et puis ma 
femme a ouvert une épicerie. Et parfois je travaille dans les 
plantations des autres, parfois je travaille dans ma plantation. 
J’ai un peu de terre, oui. J’ai déjà pu en acheter, il y a deux ans. 
Pas grand-chose, deux hectares. » 
(Entretien n°68, ouvrier de la plantation de Riau embauché en 
2006, 29 ans, possédant 2 hectares de plantation, une épicerie, 
travaillant comme intérimaire et vivant en pondok). 
Les stratégies d’accumulation économique et foncière des familles ouvrières sont 
portées par une dynamique itérative d’épargne et d’investissement que l’on peut qualifier de 
« cercle vertueux de l’accumulation » et qui a pour objectif une sécurisation toujours plus 
optimale de leur avenir. 
« Ça fait six ans que j’ai acheté de la terre. Mes enfants 
étaient encore à l’école. J’ai épargné, épargné, épargné, et puis 
j’ai trouvé [de la terre]. Maintenant peut-être que j’accumule les 
économies pour pouvoir en acheter encore. Les recettes de 
maintenant je les épargne encore, j’ai déjà assez économisé pour 
obtenir un hectare ou deux hectares de plus, je pense qu’on va 
acheter. » 
(Entretien n°62, ouvrier de la plantation de Riau, 43 ans,  
possédant une plantation et habitant en pondok). 
 La sécurité par le patrimoine foncier n’est qu’une première étape des stratégies 
ouvrières ; ensuite, si cela est possible, ils envoient leurs enfants à l’université, dans l’idée 
d’habiter chez eux et d’être ainsi pris en charge après leur retraite. Les paroles qui suivent 
expriment le phénomène d’ascension sociale qui découle de cette sécurisation de l’avenir par 
les études secondaires : 
« J’ai mon analyse de la situation, à propos de la 
prospérité des ouvriers. J’ai pu la vérifier à plusieurs reprises. 
Alors maintenant je peux vraiment affirmer que les ouvriers ici 
ils sont maju. D’abord je pense qu’on peut dire ça d’un point de 
vue économique… Vous-même vous êtes allée voir leurs 
maisons, ils ont tous une moto, voire deux ou trois, ils ont une 
télévision, et la plupart d’entre eux ont déjà de la terre et une 
plantation de palmier à huile… Ensuite quand on regarde leur 
mode de vie, on se dit que c’est vraiment extraordinaire. Tout 
ceci n’aurait jamais été possible auparavant. Pas possible … En 
général, les managers ici sont recrutés de l’extérieur. Maintenant 
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il y a beaucoup d’ouvriers qui ont des enfants comme ça … il y 
en a qui deviennent fonctionnaires, ou assistants, ou managers… 
beaucoup. Beaucoup ! Moi-même je suis un produit de ce 
phénomène. C’est pourquoi je dis qu’aujourd’hui les ouvriers 
sont maju. Alors qu’avant les ouvriers … on peut dire qu’ils 
avaient assez, juste assez. Les choses se faisaient d’un ouvrier 
pour un ouvrier, de père en fils. Un homme est récolteur, son fils 
devenait récolteur. Maintenant non. Un récolteur peut très bien 
voir son fils devenir policier, ou manager. Les exemples sont 
nombreux. » 
(Entretien n°172, manager de la plantation de M., 50 ans, 21 ans 
d’ancienneté) 
Le terme maju, très récurrent dans les discours des ouvriers, nécessite un 
éclaircissement. Le processus d’ascension sociale décrit ici et l’accumulation de capital qui le 
sous-tend renvoient à une série de trois termes très utilisés dans la langue indonésienne, qui 
sont maju, makmur, et sejahtera. Ces termes n’appellent pas une traduction immédiate et 
évidente en français, c’est pourquoi j’ai préféré les garder dans la traduction des citations 
utilisées. Ces trois mots peuvent être traduits par « développé », « prospère », « riche », 
« abondant », et comportent l’idée d’un processus : « devenir développé, riche, prospère, tiré 
d’affaire » (sejahtera signifie aussi safe en anglais). Cette notion est notamment fondatrice de 
l’Indonésie moderne, portée par les Indépendantistes et présente dès 1945 dans la 
Constitution, le Pancasila (Abdullah, 2009 : 200). À l’époque, elle était synonyme 
d’émancipation sociale, sous-entendant le bien-être économique. Dans le vocable des ouvriers 
de plantation, c’est avant tout le développement économique, la propriété foncière et 
l’éducation des enfants qui se trouvent signifiés par l’emploi de ce terme. 
Le rapport stratégique à l’avenir et la logique itérative d’épargne et d’investissement 
sont les mêmes que pour le type de l’autonomie contrôlée, à la différence que les 
investissements fonciers sont plus accessibles et donc l’accumulation est plus rapide. Ce 
premier aspect des trajectoires ouvrières conduit à qualifier l’appropriation qu’ils mettent en 
œuvre de leur autonomie d’« autonomie conquise ». Ils se constituent un capital foncier qui 
leur confère une sécurité financière, et cette sécurité financière est un des ressorts de leur 
rapport à la compagnie : moins dépendants financièrement, ils ont les moyens d’être plus 
exigeants en termes de conditions salariales. Cet aspect de l’autonomie conquise, seconde 
justification au choix de cette terminologie, est développé dans la partie C.3. 
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L’étude des trajectoires ouvrières montre donc que leur engagement dans le salariat de 
plantation constitue un gain de sécurité pour ces familles, mais aussi que la disponibilité 
foncière et les pratiques d’investissement associées les entraînent sur la voie de trajectoires de 
sécurisation croissante de leur avenir. La projection à long terme qu’ils ont de leur vie, et 
notamment de la période de la retraite, n’est pas anxiogène comme elle peut l’être dans les 
plantations où l’autonomie des ouvriers est dite « contrôlée » ; pour illustrer cela, il est 
pertinent de noter que lors des entretiens les ouvriers abordent rarement d’eux-mêmes le 
thème de la retraite, alors qu’il était récurrent lors des discussions pendant la première phase 
de l’enquête de terrain. 
Les situations des ouvriers en plantation récente ne sont pas homogènes. L’indicateur 
le plus évident de ceci est le nombre d’hectares de terrain que possède chaque famille : sur 
l’ensemble des ouvriers interrogés, ce nombre était compris dans une gamme allant de zéro à 
cinquante hectares. Quels sont les ressorts de cette diversité ? Sont-ils les mêmes que dans les 
plantations où se trouve le type de l’autonomie contrôlée ? 
Dans le chapitre précédent, nous avons vu que la diversité des situations s’explique par 
le capital familial, la localisation de l’habitation dans la plantation et la « tactique 
rationnelle » de chaque famille au sens qu’Olivier Schwartz donne à cette expression 
(Schwartz, 1990). Dans les plantations où prévaut le type de l’autonomie conquise, les 
facteurs explicatifs sont en partie différents : il s’agit principalement de la durée 
d’accumulation des familles ainsi que des tactiques rationnelles. Dans un premier temps, 
voyons en quoi le capital familial et la localisation de l’habitat ne sont pas des facteurs 
explicatifs pertinents, puis en quoi le nombre d’années de travail et les tactiques rationnelles 
familiales expliquent la structuration sociale des communautés ouvrières. 
La formation d’une communauté ouvrière commence avec l’implantation d’une 
compagnie, à partir des années 1980 pour les plantations récentes appartenant à des groupes 
privés. Les liens familiaux qui soudent les communautés ne sont pas structurés avec la 
profondeur historique que comportent les peuplements ouvriers des régions plus 
anciennement colonisées. C’est pourquoi le capital (foncier ou économique) hérité n’est pas 
un facteur explicatif des différences de patrimoine familial : les migrants arrivent pour 
travailler dans une plantation sans capital financier. La communauté ouvrière est donc 
constituée à partir d’une base d’individus aux dotations de départ similaires. Le 
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fonctionnement économique des familles nucléaires est moins intégré à celui de la famille 
élargie que dans les plantations d’héritage colonial. Cette situation initiale présente une forte 
ressemblance sociale, au sens qu’Emile Durkheim donne à ce terme, telle qu’il la décrit dans 
des sociétés traditionnelles où prévaut la solidarité mécanique (Durkheim, 2007). Les 
dynamiques d’accumulation foncière entraînent son évolution dans le sens d’une 
dissemblance d’ordre économique dans un premier temps, puis social ; cette évolution, 
observable sur une génération de travailleurs, est décrite ici.  
 Les plantations récentes n’ont pas été le lieu d’occupations illégales telles que l’ont 
été les plantations anciennes, c’est pourquoi elles présentent une organisation de l’habitat 
différente : alors que des villages voire des bourgs sont inclus dans le périmètre des 
plantations de Sumatra Nord, traces des affrontements passés et de la distribution de terres de 
concessions aux ouvriers et paysans locaux, les plantations récentes sont organisées en blocs 
isolés et fermés. Les terres des compagnies et les terres des communes sont nettement 
séparées. Chaque estate comporte plusieurs zones de pondok, et aucune d’entre elles n’est 
vraiment plus isolée ou plus proche d’un village. Les opportunités d’investissement sont 
équivalentes sur l’ensemble d’une plantation. La démocratisation de l’accès à des moyens de 
transports motorisés pour les ouvriers (principalement des motos) en relation avec 
l’augmentation de leurs revenus et le développement de la société de consommation, renforce 
cette homogénéité territoriale.  
Le capital hérité et la localisation relative des habitations ouvrières sur le territoire 
d’une plantation ne sont donc pas des facteurs explicatifs pertinents pour comprendre la 
construction de la dissemblance économique observée. La faible profondeur historique des 
processus d’accumulation économique familiaux permet de les observer en limitant le biais 
des jeux d’héritage ou des inégalités dues à la localisation géographique. Les différences 
observées peuvent être alors la conséquence du fonctionnement interne de la compagnie (des 
inégalités importantes en termes de revenus des ouvriers expliquent différentes capacités 
d’investissement) ou la conséquence de stratégies individuelles différenciées à partir de 
rémunérations similaires. Nous allons voir que cette deuxième éventualité explique les 
disparités de revenus observées. 
Les rémunérations sont calculées sur la base d’un salaire de base et de primes de 
rendement pour les ouvriers SKU, ou d’un salaire de base et du paiement d’heures 
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supplémentaires pour les HIP, de manière similaire à ce qui a été décrit dans le chapitre 
précédent (chapitre IV, paragraphe C.4). Il y a donc des différences de rémunération entre 
familles qui entraînent inévitablement des capacités d’épargne et d’investissement disparates. 
Cependant, interrogés au sujet des différences de capital foncier observées, les ouvriers 
n’invoquaient pas ce facteur. La compréhension des processus de colonisation foncière 
concorde avec les explications des ouvriers. 
Les variations de capital foncier sont aussi dépendantes du temps de l’accumulation et 
des tactiques rationnelles des familles, donc de facteurs indépendants de la politique de 
rémunération d’une compagnie. Il semble assez trivial que l’accumulation économique et 
donc foncière qui en résulte évolue positivement dans le temps. Si cela entraîne des 
dissemblances sociales, c’est parce que tous les ouvriers d’une même plantation, et donc d’un 
même pondok, ne sont pas recrutés en même temps. Avec l’augmentation progressive de la 
production et les départs de certains ouvriers, de nouvelles embauches ont lieu régulièrement. 
Les ouvriers plus anciennement présents dans la plantation ont donc pu accumuler pendant de 
plus nombreuses années, et ils possèdent un capital supérieur à celui des nouveaux arrivés. Il 
y a donc un gradient de répartition des propriétaires fonciers en fonction de la date 
d’embauche. Cet ouvrier arrivé pendant les premières années de production explique ce 
phénomène souvent évoqué spontanément lors des entretiens: 
« Dans cette zone de pondok, il y a une partie des 
ouvriers qui ont de la terre, mais pas tous. Ici, à mon avis, c’est 
cinquante cinquante. En fait, ceux qui sont là depuis longtemps, 
en général ils ont eu le temps d’épargner et d’acheter. Ceux qui 
sont arrivés récemment, il y a quelques années seulement, ils 
n’ont pas encore les moyens. C’est comme ça. » 
(Entretien n°66, ouvrier arrivé en 1989, plantation de Riau, 
possédant 4 hectares de plantation et une épicerie, habitant en 
pondok). 
La capacité d’accumulation de chaque famille n’évolue cependant pas de manière 
strictement linéaire dans le temps, et ce pour deux raisons. 
Premièrement, le prix du foncier augmente progressivement avec la colonisation 
agricole. Le nombre d’années d’épargne nécessaire à l’achat d’une parcelle croît donc en 
conséquence. Une famille arrivée pendant les premières années de mise en place ou de 
production d’une plantation peut accéder à du foncier en quelques mois. À l’inverse, après 
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une vingtaine d’années de désenclavement et de défriche, plusieurs années d’épargne sont 
nécessaires pour acquérir une parcelle. Par exemple, les premiers arrivants de la plantation de 
Riau troquaient la terre, puis étaient capables d’acheter deux hectares après une ou deux 
années de travail. Il leur fallait ensuite encore quelques années d’épargne et de travail pour 
défricher et installer une plantation de palmier. À l’heure actuelle, la durée moyenne 
d’épargne pour acheter deux hectares est d’une dizaine d’années. La constitution d’un capital 
foncier n’évolue donc pas de manière linéaire dans le temps mais plutôt selon une progression 
logarithmique. Un recensement dans un pondok de plantation où prévaut le type de 
l’autonomie conquise montre bien qu’il s’y trouve des familles arrivées récemment et encore 
en phase d’épargne, ainsi que les familles pionnières au patrimoine foncier important, et toute 
une gamme de situations comprises entre ces deux extrêmes. 
 En second lieu, il existe une variabilité inhérente à la capacité de chaque famille à 
épargner, similaire à celle qui a été observée dans les trajectoires d’ouvriers qui évoluent sous 
autonomie contrôlée. Les « tactiques rationnelles » expriment ici aussi la manière dont chaque 
famille répartit son budget et donc résout la tension qui existe entre consommation et épargne. 
Le nombre d’enfants, le tabagisme du père de famille, l’assiduité à surveiller les dépenses 
sont autant d’aspects parmi de nombreux autres, qui différencient les stratégies 
d’accumulation des familles ouvrières. 
La durée d’accumulation et les dynamiques individuelles sont les deux facteurs 
explicatifs principaux des disparités observées. Dans les pondok se côtoient des ouvriers 
possédant une dizaine d’hectares et une voiture personnelle, et d’autres n’ayant encore d’autre 
source de revenu que leur salaire de récolteur. La ressemblance sociale de la phase initiale de 
constitution de la communauté ouvrière, lors des premiers temps de mise en place d’une 
plantation, fait progressivement place à une différenciation économique des revenus des 
familles et donc à une dissemblance économique prononcée. La grande disparité de 
patrimoine, plus importante que sous autonomie contrôlée, a des conséquences sur la 
structuration du tissu social ; des recompositions marquantes de l’ordre social se font à partir 
de cela  (voir partie C.2 de ce chapitre). 
Comme il a été évoqué dans le paragraphe précédent, la tension entre consommation et 
investissement est constitutive du rapport stratégique à l’avenir et des tactiques rationnelles 
des familles ouvrières. Avec l’enrichissement progressif, une partie croissante du revenu des 
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familles est utilisée pour l’achat de biens de consommation dont l’accès est facilité avec le 
temps. 
Le développement d’une plantation engendre celui de sa périphérie : exploitation 
agricole, création de marchés, développement de réseaux de communication et de circulation 
des productions et des consommations. La croissance économique entraîne l’arrivée d’un 
consumérisme qui peut fortement entrer en compétition avec les stratégies d’investissement. 
Certaines dépenses sont à la fois une consommation et un investissement. C’est le cas par 
exemple des moyens de transport qui permettent de se déplacer mais aussi de prospecter ou 
d’exploiter des terres loin des pondok. 
Dans les premières années, il n’existe pas de structure d’accès au crédit et les ouvriers 
ne possèdent pas de moyen de transport. Progressivement leur commercialisation se 
développe, comme l’évoque cet ouvrier présent depuis les premières années de mise en place 
de la plantation de Bengkulu : 
« Maintenant tous les ouvriers ont une moto. Mais alors 
avant … whoy ! (rires). Alors avant, les ouvriers ici ils n’avaient 
vraiment rien du tout. On peut presque dire qu’il n’y avait pas de 
motos. Parce qu’à ce moment ceux qui avaient des moyens de 
transport ce n’étaient que les staffs. Quand nous on en avait 
besoin, au pire on demandait : « Monsieur s’il vous plaît, puis-je 
vous emprunter votre moto, ma femme est malade » par 
exemple. Et ce parce que … au début il fallait encore payer 
directement [sans recours au crédit]. Et puis en plus il fallait 
aller à la ville pour acheter. Ça veut dire que pour avoir un 
moyen de transport c’était compliqué. Alors que maintenant 
c’est facile. C’est facilité. Le concessionnaire vient ici, on 
négocie ici. (…) Alors qu’avant si n’on avait pas toute la somme 
tout de suite, on ne pouvait pas acheter. » 
(Entretien n°117, ouvrier de Bengkulu, 54 ans, possédant une 
plantation de palmier et habitant en pondok). 
 L’implantation d’une compagnie dans une région forestière va donc de pair avec le 
développement d’un marché du foncier, mais aussi d’une société de consommation de masse. 
Le processus d’accès à la propriété foncière agit tel un puissant promoteur d’ascension sociale 
et de déprolétarisation qui conditionne la structuration de la société selon deux aspects : par le 
développement d’une agriculture familiale périphérique aux plantations de compagnies, et par 
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la création d’une dissemblance économique au sein d’une population ouvrière marquée 
initialement par la similitude sociale. 
 Les trajectoires des familles ouvrières sont donc marquées par un premier gain de 
sécurité économique qui se produit lors de l’embauche du père comme ouvrier permanent. 
Cette sécurité nouvelle implique l’acceptation d’une certaine dépendance envers la 
compagnie. Progressivement, cette dépendance est estompée par la construction de stratégies 
de sécurité complémentaires performantes. Autonomie et sécurité sont développées 
progressivement par les ouvriers durant leur carrière, de manière individuelle, par jeux 
d’épargne et d’investissement. Les dynamiques sociales des communautés ouvrières sont 
fortement différentes de celles observées sous autonomie contrôlée : les trajectoires 
d’ascension sociale sont associées à un abandon progressif des pratiques de réciprocité. 
2)  Recompositions locales de l’ordre social 
L’enrichissement progressif des ouvriers et les disparités de revenus ont des 
conséquences sur la structuration de leurs réseaux d’épargne, ainsi que sur les relations 
sociales internes au groupe. 
À la manière des ouvriers dont l’autonomie est de type contrôlé, les ouvriers en 
situation de conquête de leur autonomie s’appuient sur des systèmes d’épargne collective 
(type arisan et tarian décrits dans le chapitre précédent) pendant les premiers temps de la 
capitalisation principalement. Après quelques années d’épargne réalisée sous cette forme et 
suite à l’augmentation de leur revenu conséquent à leurs premiers investissements, l’épargne 
collective est relayée voire supplantée par des pratiques plus individuelles : compte 
bancaire et dépôts à la coopérative d’épargne et de crédit de la compagnie. 
Cette individualisation des pratiques d’épargne repose sur le développement 
d’infrastructures (banques et coopératives) absentes pendant les premières années de 
production, sans que cette explication ne soit le seul ressort de cette évolution. Les 
dynamiques de recrutement et l’émergence d’une dissemblance économique sont les 
déterminants majeurs de ce phénomène. 
Progressivement, les écarts de revenus se creusent entre les ouvriers d’un même 
pondok : les ouvriers récemment recrutés sont en début de capitalisation, ceux présents depuis 
plus longtemps ont déjà entamé des trajectoires d’investissement et bénéficient d’un revenu 
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supérieur. Les garanties de participation à un groupe d’épargne collective qu’un nouvel 
ouvrier peut proposer sont limitées aux yeux d’un ouvrier au patrimoine foncier important. La 
relation de confiance nécessaire aux échanges réciproques n’est pas aussi évidente qu’entre 
ouvriers au niveau de richesse équivalent. Le décalage créé par les disparités de revenus réduit 
les possibilités de développement de stratégies collectives au profit de stratégies individuelles. 
Dans les premiers temps de mise en place d’une plantation, les liens communautaires 
sont développés selon le modèle que Georg Simmel nomme « concentrique homogène » 
(Simmel, 1999) : la ressemblance entre ouvriers est forte en termes de statut et de revenu, ce 
qui autorise la création de liens de réciprocité par la mise en place de systèmes d’épargne 
collectifs. Progressivement, la communauté ouvrière se segmente par classes de revenus, et 
les échanges réciproques sont partiellement ou entièrement relayés par des pratiques 
individuelles. L’extrait suivant illustre à la fois la possibilité d’une mise en commun des 
premiers salaires et la complémentarité de pratiques plus individuelles pour la sécurisation de 
l’épargne : 
« C’est sûr que le arisan vient de la culture javanaise, on 
faisait ça là-bas aussi. Ce qu’on appelle l’argent, vous savez, dès 
qu’on l’a dans la main, il ne peut pas rester dans la poche. Alors 
si on le place dans un arisan, c’est comme si on avait déjà des 
obligations (…) Et le système qu’on fait, la première fois, 
comme nos salaires étaient bas, ce n’était pas grand-chose. Peut 
être 10 000 par personne. On pouvait cotiser pour sa femme, ça 
montait jusqu’à 20 000. Et quand on récupérait le arisan, parce 
que l’or était encore peu cher, on achetait de l’or. Il fallait aller 
le chercher à D., ici il n’y en a pas. » 
(Entretien n°71, femme d’ouvrier de la plantation de Riau, 29 
ans, effectuant des travaux intérimaires, habitant en pondok). 
Avec l’émergence de disparités de revenus, différents groupes d’épargne au niveau de 
cotisation plus ou moins élevé sont constitués. Dans un pondok où les ouvriers connaissent 
une autonomie conquise, on retrouve donc plusieurs groupes (jusqu’à cinq) caractérisés par 
des montants de cotisation différents. Le tableau 19 synthétise les fourchettes de sommes 
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 Somme généralement épargnée 
mensuellement par une famille par le 
biais du arisan ou tarian 
Plantation de L., Sumatra Nord 100 000 à 200 000 RI 
Plantation de Riau 200 000 à 700 000 RI 
Plantation de Bengkulu 20 000 à 700 000 RI 
Plantation de Kalimantan Est Jusqu’à 500 000 RI 
Tableau 19 : Sommes épargnées mensuellement par épargne collective dans les plantations 
étudiées 
Les fourchettes de montants de cotisation sont beaucoup plus larges dans les 
plantations où les ouvriers connaissent des trajectoires d’ascension sociale prononcées ; à un 
contexte de croissance économique marquée correspondent des groupes d’épargne plus 
différenciés. La confiance mutuelle autour de laquelle ils s’organisent est fonction de 
l’interconnaissance des ouvriers ainsi que de leur niveau d’épargne potentiel. C’est ce 
qu’illustre cette citation d’un ouvrier de la plantation de Kalimantan :  
 « Le arisan, ça se passe très bien. On cherche pour le 
groupe de arisan, sûrement qu’on choisit les gens d’abord. Peut-
être que les nouveaux arrivants ils ne connaissent pas notre 
statut, et donc forcément nous on hésite. Par exemple s’ils 
veulent suivre le arisan nous on hésite. Par exemple, je vous 
donne un exemple : il y a un nouveau qui arrive sans papier. On 
le fait rentrer dans le groupe de arisan. On sait bien qu’il 
travaille. Mais s’il obtient le numéro un, qu’il obtient l’argent en 
premier, peut-être qu’ensuite il va s’enfuir. (…) Et puis les 
nouveaux on ne sait jamais s’ils veulent épargner autant que 
nous. Souvent ils vont dans des groupes de gens plus récents. » 
(Entretien n°128, ouvrier de la plantation de Kalimantan, 46 ans, 
possédant une plantation et une épicerie, habitant en pondok). 
Ces paroles révèlent la stratification interne à la communauté ouvrière, construite 
progressivement dans les zones de pondok par accumulation différentielle. L’entrée dans des 
processus de capitalisation crée des disparités économiques au sein du groupe, qui entraînent 
elles-mêmes une recomposition de l’ordre social par la polarisation des liens sociaux : la 
stricte réciprocité existant dans les communautés ouvrières à l’autonomie contrôlée n’opère 
pas ici. Des liens privilégiés se créent entre familles de même niveau économique. Le 
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« modèle concentrique homogène » évolue en des cercles sociaux plus restreints fondés sur le 
partage d’intérêts communs. 
Contrairement aux observations en plantations d’héritage colonial, où l’injonction 
sociale à la réciprocité atteint toutes les familles, la participation est ici libre et relève d’un 
choix familial ; par exemple, certains choisissent l’épargne bancaire uniquement. C’est ce 
qu’explique cette femme d’ouvrier à Bengkulu : 
« Le arisan, oui oui il y a ça ici. Ceux qui ont envie de 
participer participent. Et pour ceux qui n’ont pas envie de 
participer, il n’y a aucun problème. Il n’y a aucune obligation à 
participer au arisan. Pour dire la vérité, l’autre jour nous avons 
commencé un groupe de arisan ; il y en a qui ne participent pas 
et ce n’est pas un problème du tout. » 
(Entretien n°122, femme d’ouvrier de la plantation de Bengkulu,  
30 ans, effectuant du travail intérimaire, habitant en pondok). 
 
Les arisan et les tarian sont donc présents dans ces communautés d’ouvriers-
propriétaires ; bien que leur recours soit souvent couplé à des pratiques d’épargne plus 
individuelles, ils n’en sont pas moins toujours mobilisés. À l’inverse, les autres formes 
collectives d’épargne ou de travail qui étaient observées dans les situations d’autonomie 
contrôlée ne sont pas présentes dans les communautés ouvrières présentées ici. Elles ont 
disparu au profit d’échanges marchands. C’est le cas par exemple des groupes de prière, ou 
wirid : tous les jeudis, les femmes se réunissent l’après-midi pour prier ensemble, et les 
hommes font de même le soir. Chaque semaine, une famille différente accueille les 
participants auxquels un repas est servi après la cérémonie religieuse. Dans les plantations où 
prévalent les échanges réciproques, chaque participant verse une cotisation d’un montant fixé 
en échange du repas ; la totalité des versements est supérieure aux dépenses occasionnées par 
sa préparation, dégageant ainsi une rétribution pour la famille organisatrice. À l’inverse dans 
les pondok des plantations récentes, ce même type de cérémonie n’est pas associé à une 
participation financière. 
La culture des fêtes de mariage ou de circoncision est aussi beaucoup moins 
développée. Un chauffeur de la plantation de Riau, fils d’ouvriers de plantation et né à 
Sumatra Nord, m’explique lors d’un voyage d’une province à l’autre que : 
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« La culture des fêtes, c’est vraiment à Sumatra Nord. Je 
ne sais pas si c’est parce qu’à Riau les gens sont des migrants 
[orang merantau] de différentes ethnies mais la culture des fêtes 
n’est pas aussi forte. À Sumatra Nord, c’est tout le temps tout le 
temps, hein, tu as vu ça … Ici c’est pas pareil. C’est de temps en 
temps et puis les histoires d’argent sont moins compliquées. » 
(Conversation informelle avec un chauffeur de la plantation de 
Riau, 33 ans, possédant une plantation et habitant en pondok. 
Voir entretien n°60). 
La diversité ethnique comme facteur explicatif ne semble pas satisfaisante pour deux 
raisons : les migrants de la plantation de Riau sont essentiellement Javanais, qu’ils viennent 
de Java ou de Sumatra Nord ; d’autre part, à Sumatra Nord, les fêtes ne sont pas uniquement 
le fait des Javanais, mais bien de l’ensemble des habitants de la région, qu’ils soient d’origine 
sumatranaise, javanaise, chinoise ou autre. Retenons donc de cette citation que les fêtes ne 
sont pas instrumentalisées dans les plantations récentes comme elles peuvent l’être à Sumatra 
Nord. Il paraît plus pertinent d’interpréter cela comme conséquence d’un niveau 
d’enrichissement supérieur : nul besoin de s’engager dans des pratiques d’épargne collective 
complexes quand le revenu individuel est satisfaisant ou que la perspective de son 
augmentation est envisagée. 
Le système de mutualisation des matériaux de construction pour les maisons n’existe 
pas non plus : les familles qui construisent leur maison contractualisent et rémunèrent des 
ouvriers du bâtiment. On observe ici une monétarisation des services et une substitution de la 
réciprocité par des contrats de travail oraux et une rémunération financière. Dans un contexte 
économique favorisé, les liens de solidarité de proximité sont faiblement développés, au profit 
de relations d’ordre contractuel et marchand. 
Les enquêtes montrent aussi que les pratiques d’épargne bancaire et le recours aux 
coopératives de crédit sont très répandus, bien plus que dans les plantations où 
l’environnement foncier est saturé (bien que les infrastructures y soient également présentes). 
Les ouvriers de Sumatra Nord refusent généralement d’avoir recours à ce système parce qu’ils 
se sentent « timides » (malu) et n’osent apporter de petites sommes à la banque. À l’inverse, 
dans les plantations récentes où l’enrichissement des familles ouvrières est notable, ces 
pratiques sont bien plus communes. 
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Tout ceci montre que la tension entre intérêt individuel et intérêt collectif s’exprime de 
manière très différente sous autonomie conquise ou contrôlée. Dans le cas d’un rapport 
stratégique à l’avenir plus assuré et rassurant, les familles ouvrières se détachent des logiques 
économiques collectives ; les pratiques individuelles sont plus valorisées. Il n’y a donc pas 
instrumentalisation de l’intérêt collectif au profit de l’intérêt individuel comme nous l’avons 
vu dans les situations d’autonomie contrôlée mais plutôt abandon de cet intérêt collectif, ou, 
plus précisément, redéfinition de l’intérêt collectif autour de critères économiques. Quand 
l’autonomie est de type contrôlée, les liens sociaux mobilisés comme filet de sécurité sont 
nombreux et tendus, conflictuels du fait de l’injonction sociale forte. Quand elle est de type 
conquise, ces liens sont moins nombreux et porteurs de moins d’exigences : la relation de 
réciprocité se redéfinit de manière plus resserrée autour de petits groupes d’individus aux 
revenus similaires. 
En d’autres termes, les disparités de revenu limitent les « relations sociales solidaires 
communautaires » au profit de « relations sociales solidaires associatives » (Weber, 1971) : 
les liens entre ouvriers ne reposent plus sur le partage d’un statut qui fait d’eux une 
communauté homogène, à l’inverse des ouvriers sous autonomie contrôlée pour lesquels les 
disparités de patrimoine sont moindres. Pour ces derniers, les pratiques de réciprocité sont 
autorisées par la ressemblance économique, et instrumentalisées. Dans le cas de l’autonomie 
conquise, la configuration est différente : le simple fait d’être ouvrier ne suffit pas à participer 
à toute initiative collective, et la création progressive d’un enrichissement différentiel limite la 
réciprocité dans les échanges. Des groupes de arisan et de tarian subsistent, mais ils sont 
définis autour de groupes de familles ouvrières au patrimoine équivalent. L’entraide est 
limitée et les services sont marchandisés dans un contexte où les liens de famille élargie sont 
peu denses. La dissemblance économique entraîne une dissemblance sociale qui se structure 
autour de nouvelles relations sociales.
 
L’accès différentiel au foncier engendre des inégalités de revenu entre les ouvriers 
d’un même pondok, qui entrainent elles-mêmes une recomposition de la solidarité locale. 
L’étude des systèmes d’épargne montre que la réciprocité traditionnelle structurant les 
relations sociales javanaises est progressivement redéfinie à l’échelle de petits groupes. La 
communauté ouvrière se différencie et se scinde ; entre ces différentes strates de nouvelles 
relations sont aussi à l’œuvre. La configuration sociale de la communauté ouvrière des 
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plantations récentes est propice au développement de nouveaux rapports salariaux qui peuvent 
engendrer des relations de domination. 
Les ouvriers accumulent progressivement des terres et ils sont rapidement incapables 
d’assurer seuls la charge de travail nécessaire pour les exploiter. Ils emploient de la main 
d’œuvre salariée pour les récoltes et deviennent des ouvriers-patrons ; ils trouvent, parmi les 
rangs des ouvriers nouvellement embauchés, des volontaires pour exploiter leurs parcelles en 
dehors des heures de travail pour la compagnie (les après-midi et les fins de semaine). Les 
conditions de travail ne sont pas celles des grandes plantations agro-industrielles : les petites 
exploitations ne sont pas soumises au droit du travail et elles ne fournissent pas de protection 
autre que la rémunération financière. 
Pour les nouveaux migrants travaillant pour une compagnie, l’intérêt que présente 
cette double activité est le suivant : ils bénéficient d’un statut d’ouvrier et donc des 
protections tutélaires associées, et ils augmentent leurs revenus par une seconde activité 
rémunératrice. Ainsi ils peuvent épargner et acquérir du foncier plus rapidement. Le Tableau 17 
(p.233) montre que les salaires pratiqués par les petits exploitants sont supérieurs au salaire de 
base des ouvriers de grande plantation, ce qui encourage la double-activité. Ceci découle de 
l’état du marché local du travail : dans les fronts pionniers en voie de colonisation agricole, 
les besoins en main d’œuvre augmentent régulièrement, et les vagues de migrations ne sont 
pas toujours suffisantes pour les combler. Le déséquilibre entre l’offre et la demande en 
travail entraîne la valorisation des salaires comparativement au minimum provincial. De plus, 
les compagnies créent des embauches régulièrement, et les petits exploitants doivent alors se 
montrer compétitifs bien qu’ils ne fournissent aucune protection tutélaire. C’est pourquoi les 
salaires pratiqués par les petits exploitants sont hauts. Ces nouveaux rapports salariaux sont 
potentiellement porteurs de domination étant donné l’absence de régulations publiques de 
cette forme de salariat. 
L’analyse des liens sociaux des ouvriers et de leur évolution dans le temps met en 
avant plusieurs aspects de la communauté. Initialement la communauté ouvrière est structurée 
autour d’une ressemblance sociale puisque les familles y arrivent sans capital économique et 
bénéficient des mêmes protections tutélaires. Avec le temps, la rémunération au rendement, 
les possibilités d’achat de foncier et les arrivées progressives de nouveaux ouvriers 
déstructurent cette ressemblance. Les disparités de revenus entre ouvriers entraînent une 
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recomposition du recours à la solidarité par réciprocité autour de groupes aux intérêts 
similaires. Entre ces groupes aux intérêts similaires, un marché du travail se développe selon 
des relations salariales donc dissymétriques, marchandes et non régulées par le droit du 
travail. La ressemblance sociale fait place à un tissu social segmenté et structuré verticalement 
par de nouveaux liens de domination et de dépendance. Cette structuration sociale évolue de 
manière dynamique en ce sens que les ouvriers nouvellement arrivés espèrent eux aussi qu’ils 
posséderont un jour assez de terre pour employer les nouveaux arrivants. 
La conquête de l’autonomie observée dans les plantations mises en place depuis les 
années 1980 est accomplie via des stratégies économiques familiales. Le niveau de sécurité et 
d’autonomie des familles croît régulièrement tout au long de la carrière ouvrière du père : le 
recrutement correspond à un premier stade d’acquisition d’une sécurité matérielle. La sécurité 
de l’emploi, la rémunération régulière et les mesures tutélaires sont autant de conditions 
salariales qui protègent les familles. Ensuite, épargne et investissement se conjuguent pour 
accroître ce premier palier de sécurité : les revenus issus de l’exploitation foncière ou 
d’activités commerciales sont autant de protections économiques supplémentaires. Ils sont 
aussi la marque de l’affranchissement de la dépendance à la compagnie par les ouvriers : au 
fur et à mesure que croissent les revenus des activités extra-salariales, l’autonomie des 
familles ouvrières vis-à-vis de la compagnie augmente en conséquence. L’acquisition d’une 
double sécurité (par le statut salarial et par les rémunérations entrepreneuriales) évolue 
conjointement avec la construction d’une autonomie développée, dite autonomie conquise. 
3)  Un rapport de force en faveur des ouvriers 
L’appropriation forte de l’autonomie par les ouvriers détermine la structuration des 
liens sociaux et leur forme dans l’organisation horizontale des relations communautaires. Elle 
a aussi une incidence sur les politiques de rémunération et de protections tutélaires des 
compagnies qui emploient ces ouvriers. L’autonomie conquise par les activités extra-
salariales est telle qu’elle entraîne des conséquences sur le lien salarial : elle sert les intérêts 
des ouvriers qui, moins dépendants des protections de la compagnie, sont plus facilement 
enclins à démissionner si l’engagement dans la relation salariale ne semble pas satisfaisant. 
Dans les plantations installées sur des fronts pionniers, l’autonomie est dite conquise 
non seulement parce que les ouvriers s’approprient leur liberté d’entreprendre par des 
trajectoires performantes d’ascension sociale, mais aussi parce que les dirigeants des 
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compagnies doivent s’adapter au niveau de vie de leurs ouvriers : la sécurité que ces derniers 
peuvent obtenir par leur revenu de la terre (qui atteint facilement plusieurs fois leur salaire de 
base) réduit la dépendance aux protections de la compagnie. Pour limiter les démissions des 
ouvriers, les dirigeants offrent des rémunérations et des protections tutélaires bien supérieures 
à celles des plantations où l’autonomie est de type contrôlé. Ainsi le tableau 20 synthétise les 
informations obtenues pendant les différentes études de cas et détaille les aspects les plus 
discriminants des politiques de protections des compagnies : 
 Autonomie contrôlée  Autonomie conquise 
Salaire de base UMR UMR 
Salaire moyen 1.4 UMR 2 UMR 






Inégal Bon état 
Soutien à la 
scolarité 
Versement d’une petite allocation 
annuelle 
Construction d’écoles et d’un 
collège/lycée. Prise en charge du 
transport. Dans certains cas, bourses 
pour études secondaires. 
Soutien à 




dépenses de santé 
Présence de polycliniques dans 
chaque pondok et d’un hôpital 
central ancien. 
Présence de polycliniques dans chaque 
pondok et partenariats avec des hôpitaux 
publics locaux. 
Tableau 20 : Conditions salariales des ouvriers à l’autonomie contrôlée ou conquise 
Ceci illustre le fait que les conditions salariales sont en tout point égales ou plus 
développées dans les situations d’autonomie conquise. Comment s’est construit ce 
différentiel, qui apparaît comme un élément de différenciation supplémentaire des deux types 
d’autonomie observés sur le terrain ? 
Les dynamiques de recrutement et de démission sont très différentes pour les deux 
types. Alors que la création d’emploi est quasiment nulle dans les plantations d’héritage 
colonial, les départs volontaires des ouvriers sont une contrainte que les dirigeants doivent 
prendre en compte dans la construction des politiques d’encadrement des ouvriers. Le turn-
over des ouvriers n’est jamais nul mais ils agissent sur cette variable et cherchent à la limiter 
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au maximum. Le turn-over observé ici est un turn-over d’ « ascension » lié à la pluriactivité 
des ouvriers et leur réussite dans l’entrepreneuriat : l’entrée dans le capitalisme de plantation 
entraîne une ascension hors système et non pas une ascension dans le système. Cette 
configuration singulière fait la force des situations ouvrières, et la faiblesse des compagnies. 
Le responsable provincial de la production d’une des compagnies étudiées exprime 
clairement le lien entre turn-over et protections tutélaires dans la citation suivante. Ses propos 
font aussi valoir le changement de paradigme qui a été opéré depuis l’époque des plantations 
coloniales : la force n’est plus le moyen mobilisé pour mettre les ouvriers au travail. Il est 
aujourd’hui, et dans les régions de front pionnier, nécessaire de prendre en compte leurs 
besoins pour les retenir : 
« Ok, le turn-over. Nous parlons de 80 000 hectares hein. 
Le turn-over dans ma région est un peu supérieur aux autres 
provinces mais pas à un niveau dérangeant je dirais. (…) Si vous 
me demandez si c’est vraiment dérangeant à tel point que nous 
devions prendre des mesures, je dirais non. Mais ce que nous 
leur [les familles ouvrières] fournissons je pense que ça fait 
partie de ce qu’il y a de meilleur, parce que j’ai travaillé en 
Indonésie et en Malaisie et je vois la différence. Par exemple, 
ici, en premier, les salaires ; ce qu’on fait ici pour retenir les 
gens bien sûr ça commence par la manière dont on les traite. Si 
toute mon équipe de management utilisait des instruments pour 
essayer de forcer les gens au travail ça ne marcherait pas. Ça 
c’est le principal. En numéro deux, c’est ce qu’on leur fournit. 
Un, nous avons une offre salariale : vous avez vu qu’ici nous 
donnons un salaire de base qui est le Minimum Provincial, 
environ 1.1 million. Ça c’est la base. Ils viennent travailler un 
jour, ils ont le minimum journalier. Mais ça n’est pas suffisant. 
Alors nous avons un système de primes attrayant, qui veut que 
pour le travail supplémentaire ils obtiennent plus d’argent. C’est 
ça qui les retient ici. C’est presque le double, ou égal au salaire 
de base. (…) Et à part ça, nous sommes aussi la seule 
compagnie qui leur donne quatre mois de bonus. Chaque année, 
du fait de la productivité. Et puis ils ont un treizième mois de 
salaire donc si vous comptez bien ça fait dix-sept mois de salaire 
pour douze mois de travail. Et deux, le système de santé. Dans 
cette compagnie, notre système de santé c’est … nous payons 
n’importe quelles dépenses de santé, le coût total quel que soit le 
traitement dont ils ont besoin. Un travailleur peut avoir un 
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cancer, il peut avoir des problèmes de cœur, la compagnie prend 
la totalité en charge. (…) Et puis aussi ce que nous donnons : les 
maisons, l’eau, les subventions pour l’électricité, les écoles. Et 
aussi, à part ça nous avons maintenant un programme de bourses 
scolaires. Chaque année nous prenons entre 60 et 120 enfants … 
en priorité nous prenons les enfants des staffs et des ouvriers qui 
ont les capacités d’aller à l’université, et nous les envoyons à 
l’Institut d’Agriculture de Bogor. » 
(Entretien n°166, responsable régional de Riau, 50 ans, 10 ans   
d’ancienneté). 
 Cette longue citation montre bien les enjeux forts auxquels les compagnies doivent 
faire face pour limiter les coûts engendrés par les départs des ouvriers qui ont accumulé 
suffisamment de terre et peuvent s’émanciper du travail salarié. Bien que ce responsable ne 
formule pas directement le lien entre turn-over et conditions salariales, il les associe dans son 
discours comme ayant une influence directe de l’un sur l’autre. Effectivement, il semble tout à 
fait cohérent de penser que, dans le cadre d’une autonomie forte, associée à une sécurité 
individuelle élevée, les ouvriers ne peuvent être retenus sur la plantation que par des mesures 
incitatives particulièrement développées. Dans un contexte d’abondance foncière, l’autonomie 
est non seulement le moteur de l’ascension sociale de familles initialement dépourvues de 
capital, mais elle entraîne aussi une inversion du rapport de force entre ouvriers et dirigeants : 
le contrôle des situations ouvrières échappe à ces derniers, qui se voient dans la nécessité de 
fournir des protections et rémunérations coûteuses pour le bon fonctionnement de l’entreprise 
capitaliste. La négociation de ces niveaux de protection n’est pas formelle, mais la résultante 
de la prise en compte par les dirigeants des dépenses occasionnées par les départs et de leur 
volonté de les réduire. Elle est aussi en lien avec une négociation de l’autonomie et de la 
liberté d’entreprendre entre ouvriers et dirigeants : rien n’illustre mieux cela que le fait qu’à 
Riau aucune mesure ne vient limiter l’accès à la terre des ouvriers, alors que les employés de 
l’administration ont interdiction formelle d’investir dans une plantation de palmier à huile. 
Les ouvriers ont donc une capacité plus grande à faire valoir leurs intérêts du fait de leur 
autonomie économique. 
 Nous voyons apparaître ici un processus de construction de la sécurité par boucles 
récursives, qui peut aussi être qualifié de « cercle vertueux de la sécurité » : les protections 
tutélaires initiales permettent aux ouvriers d’acquérir de la terre et donc d’augmenter 
individuellement leur niveau de sécurité. En réaction à cela, les compagnies augmentent les 
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conditions salariales proposées, et le niveau de sécurité des ouvriers s’en voit augmenté en 
conséquence. Ainsi, ils disposent d’une épargne plus importante pour développer leurs 
investissements productifs. 
 Le turn-over se révèle être la variable illustrant la tension entre autonomie et 
dépendance dans les plantations de front pionnier. Il peut être étudié comme un indicateur de 
l’autonomie ou de la dépendance des ouvriers, révélant l’importance des protections tutélaires 
dans une stratégie plus globale de sécurité : dans le cadre de puissantes trajectoires 
d’ascension sociale, les dirigeants parviennent à garder les ouvriers grâce à des protections 
coûteuses. 
La plantation de Riau est celle qui propose le niveau de services et de rémunération le 
plus élevé des trois études de cas analysées ici ; c’est aussi elle qui présente des taux de turn-
over les plus bas, ou, en l’absence de connaissance chiffrée des phénomènes, le moins 
problématique selon les discours des dirigeants. La description des services aux ouvriers 
proposés pour limiter le turn-over, présentée ici, est un préalable pour les comparer ensuite 
aux conditions salariales des autres plantations étudiées, et affiner ainsi la compréhension du 
lien entre sécurité et autonomie. 
Dans la citation précédente, le responsable provincial aborde plusieurs types de 
protections : la rémunération, le logement et les infrastructures de vie domestique, l’accès aux 
soins et à l’éducation. Les observations de terrain, qui confirment les dires de ce responsable, 
sont relues ici au travers de la catégorisation des protections proposée dans le chapitre 
précédent. Dans les situations d’autonomie conquise, les observations montrent que les 
dirigeants jouent sur les mêmes catégories de protections, à savoir des protections relatives à 
une sécurité économique ou des protections démarchandisées. 
En ce qui concerne la sécurité économique, la cotisation à la caisse nationale de 
retraite est la même. Par contre, la rémunération économique est en tout point supérieure à 
celle de Sumatra Nord : les primes de fin d’année représentent un total de cinq mois de salaire 
(contre trois à L.) et le salaire moyen mensuel du père de famille est de 0.5 à 1 fois supérieur à 
celui des ouvriers de L. 
Afin de faciliter le travail des femmes, les compagnies prévoient des lieux de garde 
d’enfants en bas âge, à raison d’un par pondok. Des femmes d’ouvriers sont rémunérées pour 
s’occuper des nourrissons pendant que les parents sont au travail. Cette mesure montre la 
  
Stéphanie Barral – « Le nouvel esprit du capitalisme agraire » - Thèse de l’EHESS – 2012 270 
 
complexité de la relation salariale déjà envisagée dans la partie précédente : les dirigeants 
cherchent à créer des conditions de rémunération qui entrent en compétition avec le revenu de 
la terre des ouvriers, tout en maximisant la productivité du travail. En facilitant le travail des 
femmes, la rémunération d’une famille augmente tout comme augmente la part de travail 
fournie à la compagnie par cette famille, sans qu’augmentent les dépenses en protections 
tutélaires (un ouvrier reçoit des protections pour toute sa famille). Cependant, en participant 
de manière plus prononcée à la rémunération de la famille, la compagnie participe aussi à son 
émancipation par ascension sociale. Le niveau de rémunération salariale intensifie les boucles 
d’épargne et d’investissement des familles, et participe donc à la construction de l’autonomie 
ouvrière. Une rémunération élevée est donc à la fois une cause et une conséquence de la 
construction de l’autonomie conquise. Cette relation est aussi vraie en ce qui concerne les 
protections démarchandisées : indirectement, la fourniture de protections tutélaires réduit les 
dépenses des familles relatives à ces protections (logement, santé etc.) et augmente la capacité 
d’épargne. 
En ce qui concerne cette sécurité démarchandisée, les différences avec les plantations 
d’héritage colonial sont nombreuses. Par exemple, au niveau de l’habitat, les charges des 
habitations sont subventionnées par la compagnie (eau, électricité) et les installations 
publiques sont mieux entretenues voire plus nombreuses (on trouve même une bibliothèque 
dans une des zones de pondok). 
Comme l’explique très clairement le responsable de la plantation de Riau, les dépenses 
de santé sont un des services les plus développés de la compagnie : si les soins à fournir à un 
ouvrier ou un membre de sa famille nécessitent une hospitalisation hors de la province, la 
compagnie assure la dépense. Alors que les soins médicaux, publics ou privés, sont payants, 
et peuvent être de mauvaise qualité dans les zones rurales reculées, cette protection supplante 
les possibilités économiques individuelles des ouvriers et participe fortement à leur 
attachement à la compagnie. Elle est aussi d’une qualité bien supérieure à ce que propose la 
plantation de L. en matière de soins médicaux (où l’équipement dont elle dispose pour les 
opérations, date environ des années 1930). 
La compagnie est aussi plus investie dans l’éducation des enfants des ouvriers. Chaque 
zone de pondok comprend généralement une école maternelle, dont les institutrices sont des 
employées de la plantation (et vivent dans les pondok). Des écoles primaires sont aussi 
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construites à raison d’une pour un ou deux estates, et la compagnie organise le transport 
scolaire. Dans ce cas aussi les institutrices sont salariées de la plantation. La construction de 
collèges et de lycées se fait généralement en partenariat avec les autorités locales : les 
financements sont conjoints, et les professeurs sont principalement fonctionnaires. Les 
dirigeants ont fait le choix de compléter l’équipe enseignante par quelques recrues salariées de 
la compagnie afin d’améliorer le niveau de l’enseignement. 
Enfin, l’accès à un crédit subventionné est aussi facilité. Bien que les managers déplorent 
l’enrichissement et l’accès à des biens de consommation facilitant l’émancipation des ouvriers, ils ne peuvent 
empêcher ce mouvement. Bien au contraire, les coopératives d’épargne et de crédit subventionné participent à 
son renforcement. L’aide à l’épargne fonctionne de manière efficace et satisfaisante aux yeux des 
ouvriers de la plantation de Riau (contrairement à la plantation de L. où les ouvriers montent 
eux-mêmes des coopératives de manière périphérique). La fourniture d’un service financier, 
puissant moyen de création d’une dépendance des ouvriers à la compagnie, joue aussi le rôle 
d’un facilitateur d’accès aux outils de l’émancipation. L’extrait suivant montre le 
développement de la structure coopérative à Riau et les nouvelles possibilités qui s’offrent 
alors aux ouvriers, comme par exemple l’achat de motos, qui facilitent ensuite la prospection 
pour l’achat de terres : 
« Au début il n’y avait pas de coopérative de crédit. 
Alors que maintenant il y en a une pour épargner et faire des 
emprunts, et il y en a aussi une pour acheter des motos à 
crédit… Avant ça n’existait pas tout ça. La coopérative, elle a 
commencé à être officielle en … si je ne me trompe pas en 1993. 
Au début on mettait 2 500 pour en faire partie, et puis 1 000 tous 
les mois … et on ne pouvait faire qu’emprunter. Maintenant que 
le budget il est peut-être d’un milliard, maintenant on peut aussi 
acheter des motos avec la coopérative. » 
(Entretien n°76, contremaître de la plantation de Riau, 45 ans, 
possédant une plantation, un magasin, une affaire de location de 
voiture, habitant en village). 
Ici encore est illustrée cette relation itérative entre rémunération de la compagnie et 
investissements productifs qui entraîne une augmentation croissante de la sécurité des 
familles ouvrières. Cette dialectique montre comment la situation sociale échappe au contrôle 
des dirigeants, indiquant alors que l’autonomie des ouvriers est une autonomie conquise. 
L’hypothèse posée en introduction de ce chapitre, de l’existence de mécanismes de contrôle 
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des ouvriers plus puissants pour contrebalancer leur capacité à construire une autonomie, 
n’est pas vérifiée ici. En effet, les enquêtes montrent que les dirigeants des compagnies ne 
sont pas capables d’enrayer le processus d’émancipation des ouvriers, et qu’ils doivent s’y 
adapter. 
 Le cas de la plantation de Riau est le plus abouti de ce phénomène : haut niveau de 
sécurité et haut niveau d’autonomie le qualifient. À l’inverse, les compagnies de plantations 
coloniales octroient aux ouvriers une autonomie qui reste contrôlée, associée à un faible 
niveau de protections et une forte dépendance. L’étude des différences observées entre les 
études de cas de Riau, Bengkulu et Kalimantan montre qu’il existe des situations 
intermédiaires entre ces deux cas. 
D -  Variations autour des expériences d’autonomie conquise 
Les variations observées à Bengkulu et Kalimantan permettent d’affiner la 
compréhension du capitalisme de plantation dans les zones de front pionnier. Les différences 
concernent les conditions salariales et les possibilités d’accès au foncier, les configurations 
sociales liées à l’épargne ne présentant pas de différence majeure. Ces deux aspects 
(conditions salariales et accès au foncier) montrent que dans les plantations récentes le rapport 
de force entre ouvriers et dirigeants n’est pas partout orienté en faveur des ouvriers avec la 
même intensité. Ceci dépend du contexte foncier, facteur explicatif principal de la forme de 
l’autonomie ouvrière, mais aussi des choix de la direction de chaque compagnie. 
1)  Variations dans l’accès au foncier 
L’accès au foncier diffère entre les plantations étudiées pour deux raisons. Tout 
d’abord, le statut des superficies boisées est variable. Alors qu’à Riau les surfaces 
périphériques exploitables sont vastes, il n’en va pas de même autour de la plantation de 
Kalimantan. Les terres boisées situées plus au nord sont protégées car définies en parc 
national. Leur exploitation agricole est illégale (voir chapitre II, illustration 3). 
De plus, la géographie du territoire influe aussi sur l’accès au foncier : à Bengkulu, la 
plantation se situe dans une région montagneuse (les monts Barisan). Il est par conséquent 
plus difficile et plus long de se déplacer qu’à Riau où la plantation est située dans le piedmont 
de cette même chaîne de montagnes. Les temps de déplacement limitent l’accès aux parcelles 
lointaines, et donc le nombre de parcelles attractives. 
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Enfin, le degré de marchandisation de la terre n’est pas le même dans toutes les 
régions. Bien que l’État n’exerce nulle part de régulation directe du marché du foncier, le 
rapport que les populations autochtones ont au foncier peut entraîner une certaine 
démarchandisation de ce bien de production. C’est donc le rapport à la coutume qui joue sur 
l’accès à la terre. Dans le cas de Bengkulu, le chef de l’ethnie située au nord de la plantation 
refuse catégoriquement que des parcelles soient vendues à des migrants1, alors que dans le 
sud de la plantation, les locaux, beaucoup plus pauvres, vendent facilement leur terrain. À 
Kalimantan, bien que cette préférence ethnique ne m’ait pas été rapportée telle quelle, j’ai 
recensé que la majorité des migrants interrogés qui possèdent de la terre y ont eu accès en se 
mariant avec une personne de l’ethnie locale. Certains autochtones transgressent ces usages et 
vendent leurs terres directement sans passer par ce système d’alliance. Ceci traduit bien une 
forme de démarchandisation de la terre, induite par une certaine résistance des communautés 
locales à échanger le foncier. À Riau, rien de tel ne m’a été rapporté : les populations locales 
ont choisi la fuite dans des terres plus reculées, loin du conflit foncier2.  
 De ceci, retenons que la liberté d’entreprise que les compagnies octroient aux ouvriers 
ne peut être appropriée de manière identique dans chaque situation. L’accès au foncier est 
plus ou moins aisé, ce qui signifie que le phénomène d’ascension sociale ne présente pas la 
même intensité dans toutes les plantations. Ceci revient à dire que l’autonomie des ouvriers, 
qui découle de leurs protections individuelles, présente des degrés variables de 
développement ; la conséquence directe d’une moindre autonomie se retrouve dans le rapport 
de force entre dirigeants et ouvriers, pour lequel l’ascendance des ouvriers est moindre, mais 
aussi dans les choix stratégiques auxquels sont confrontés les ouvriers. Il ne leur est pas 
toujours possible d’assumer à la fois un statut de salarié et une activité entrepreneuriale. 
                                                 
1
 Cependant tous ne respectent pas cette injonction, qui ne peut être appliquée autrement que par la force de 
l’autorité morale. Des transactions foncières entre migrants et locaux m’ont été rapportées dans le nord de la 
plantation, mais elles se font à l’insu du représentant de la coutume et donc au risque pour l’acheteur de voir ses 
terres réclamées par des membres de l’ethnie. 
2
 Quand ils arrivent, les conflits sont souvent dus au sentiment de spoliation des locaux qui réclament la 
restitution des terres occupées par les compagnies. Ceci laisse penser qu’une étude de cas réalisée dans une 
plantation ayant été le lieu de conflits pour l’accès au foncier, bien que délicate à mettre en œuvre, aurait permis 
d’analyser une situation où la terre est faiblement marchandisée ; les conflits externes doivent y influencer les 
possibilités d’accès à la terre pour les ouvriers et donc les dynamiques sociales générales d’autonomie dans la 
plantation. 
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2)  Expression du rapport de force entre ouvriers et dirigeants 
Le niveau des protections économiques et tutélaires est un indicateur du rapport de 
force entre dirigeants et dirigés. Ce rapport de force ne dépend pas uniquement de la 
possibilité d’achat de foncier mais aussi de l’état du marché du travail : le turn-over est moins 
problématique pour les dirigeants quand la demande est supérieure à l’offre d’emploi, mais 
non sans importance tout de même. La définition des conditions salariales n’est donc pas 
simplement fonction de la capacité de ces derniers à accumuler du foncier. Dans des régions 
isolées et peu attractives pour des migrants, le coût du recrutement est plus élevé que dans des 
régions au solde migratoire largement excédentaire. La gestion du turn-over est donc plus 
sensible puisque ce phénomène détermine directement le montant des frais de recrutement. 
L’examen des stratégies de gestion du turn-over des trois études de cas montre comment le 
marché du foncier, le marché du travail et la définition des conditions salariales s’articulent et 
varient conjointement. L’étude des conditions salariales des ouvriers permanents mais aussi 
des ouvriers temporaires, en relation avec l’état des marchés du foncier et du travail apporte 
des éléments de réflexion sur les logiques de gestion des salariés à l’œuvre dans les 
compagnies de plantation. 
Le tableau 21 présente les caractéristiques du marché du foncier (avec comme 
indicateur la possibilité d’accès au foncier pour les ouvriers), du marché du travail (en 
spécifiant l’état de la demande d’emploi), les conditions salariales ainsi que le niveau de turn-
over pour quatre des plantations étudiées. 




Accès au foncier Aisé Intermédiaire Contraint par les 
règles coutumières des 
populations locales 
Demande en emplois Intermédiaire Faible Faible 
Niveau de 
rémunération et de 
protections tutélaires 
Élevé Élevé Limité 
Niveau de turn-over Faible Important Intermédiaire 
Tableau 21 : Marché foncier, marché du travail et conditions salariales des ouvriers 
permanents 
Plusieurs constats se dégagent de l’analyse de ces données : 
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Premièrement, les dirigeants de la plantation de Riau arrivent à limiter les démissions 
ouvrières par une politique de protection développée, alors que cette même stratégie ne suffit 
pas à enrayer le problème du turn-over à Bengkulu. Ceci signifie donc que dans un contexte 
de disponibilité foncière, le niveau de rémunération et de protections tutélaires est une 
condition nécessaire mais pas suffisante pour assurer l’attachement ouvrier. 
Comment expliquer la différence entre les deux situations ? Les managers de 
Bengkulu expriment clairement la difficulté de recrutement et d’attachement de la main 
d’œuvre à laquelle ils doivent faire face. La région est isolée, et les recrues potentielles sont 
rares ; ils doivent organiser l’acheminement de travailleurs depuis l’île de Java ou depuis le 
Lampung, province voisine. Les terres que peuvent potentiellement acheter les ouvriers sont 
loin des maisons de pondok ; des temps de transport importants entre pondok et plantations 
individuelles limitent les possibilités de double activité. De ce fait, une partie des ouvriers 
quittent leur emploi avant la retraite, quand leurs revenus secondaires deviennent 
suffisamment sécurisants, pour s’installer sur leurs propres parcelles. Les conditions 
géographiques montagneuses limitent la double stratégie de sécurité couplant salariat et 
entrepreneuriat telle qu’elle est pratiquée à Riau. 
Deuxièmement, le cas de Kalimantan présente un accès au foncier contraint par les 
règles coutumières locales, et un niveau de conditions salariales faible. Le développement 
d’une autonomie conquise est-il alors possible ? Cette étude de cas est une illustration de ce 
que sont les marges de ce type d’autonomie. L’accès au foncier est limité, comme il est 
expliqué dans la partie précédente, mais il n’est pas nul comme à Sumatra Nord. Certaines 
trajectoires d’ouvriers rencontrés à Kalimantan sont marquées par une accumulation foncière 
importante ; les ouvriers peuvent capitaliser mais les investissements locaux sont limités. 
Tous n’acquièrent pas une ou des parcelles dans les environs de la plantation. Il s’agit donc 
d’un cas particulier d’autonomie conquise car nombreux sont les migrants qui ne peuvent pas 
projeter leur avenir dans la région. Le rapport stratégique au futur s’ancre dans les systèmes 
productifs qu’ils ont laissés dans leurs villages d’origine où ils envoient régulièrement le fruit 
de leur épargne. Ils ne s’approprient pas localement un revenu supplémentaire, et n’ont donc 
pas en main les arguments économiques qui influent le rapport de force aux dirigeants autant 
que cela peut se présenter dans d’autres plantations. En conséquence de cela, les conditions 
salariales dans cette plantation ne sont pas aussi développées qu’ailleurs. L’ascension sociale 
est effective pour une partie des ouvriers, l’enrichissement aussi, mais le processus itératif 
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entre investissements individuels et condition salariale n’a pas autant de prise qu’il peut en 
avoir dans les autres situations d’autonomie conquise. 
Troisièmement, l’état du marché du travail n’influe pas directement sur les trajectoires 
vécues des ouvriers, mais sur les contraintes pesant sur les dirigeants en termes de coût du 
turn-over. La comparaison entre la plantation de Bengkulu et celle de Kalimantan montre que 
pour deux états du marché du travail similaires (peu de demandes d’emploi), les stratégies des 
plantations sont différentes. À Bengkulu, les dirigeants tentent d’attacher la main d’œuvre par 
des conditions salariales développées mais ils n’y arrivent pas (fort turn-over) alors qu’à 
Kalimantan, les stratégies patronales sont moins orientées vers cet objectif. 
Cette dernière remarque témoigne du fait que les choix des dirigeants de compagnies 
ne sont pas entièrement déterminés par l’environnement économique et foncier, mais que ces 
choix ont des conséquences très directes sur l’attachement des ouvriers et donc sur les coûts 
des processus de recrutement. La recherche d’un compromis entre coût des tutelles, coût des 
démissions et de recrutement est une tension avec laquelle doivent conjuguer les dirigeants. 
En ce qui concerne les ouvriers temporaires, les conditions salariales présentent aussi 
une grande variabilité selon les situations étudiées. Au fur et à mesure que se succédaient les 
enquêtes de terrain, ces différences sont apparues comme très pertinentes pour analyser le 
rapport entre offre et demande sur le marché de l’emploi, et donc pour illustrer à quel point 
dans certaines plantations les dirigeants font face à la nécessité de s’attacher les travailleurs 
par des conditions salariales attrayantes. Le tableau 22 décrit les différences observées entre 
les différentes conditions salariales des ouvriers temporaires : 
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jusqu’à 0.9 à 1 
UMR/mois 
Non Non Non Non Non 
Plantation de 
Bengkulu 
 Pour le père de 
famille 






la tâche, jusqu’à 
1UMR/mois 
Non Non Oui Non Pour le 
père de 
famille 
Tableau 22 : Conditions salariales associées au statut d’ouvrier temporaire 
Deux tendances se dégagent, qui ne recoupent pas la typologie autonomie contrôlée / 
autonomie conquise : 
À Sumatra Nord et à Riau, où la demande d’emploi est supérieure à l’offre, le statut de 
salarié permanent est très différent de celui de salarié temporaire. Les tâches auxquelles 
correspondent ces statuts sont elles aussi distinctes : les ouvriers permanents récoltent les 
régimes de palmier, et les ouvriers temporaires sont en charge de toutes les opérations 
techniques de production (désherbage et épandage d’engrais principalement). Les ouvriers 
temporaires ne bénéficient d’aucune protection tutélaire. Ils reçoivent une rémunération par 
journée de travail. 
À Bengkulu, les dirigeants font face à une difficulté certaine pour embaucher de la 
main d’œuvre, qu’elle soit permanente ou temporaire. La distinction entre ouvriers 
temporaires et ouvriers permanents n’est pas aussi claire que dans les deux plantations 
précédentes, qu’il s’agisse des statuts ou des tâches à accomplir. Certains ouvriers récolteurs 
refusent le statut de permanent qui implique d’être présent tous les jours dans la plantation, 
alors que les ouvriers temporaires travaillent et sont rémunérés à la journée. Ils peuvent ainsi 
s’absenter selon leurs besoins, et notamment en fonction des besoins en travail de leur 
plantation individuelle. Les dirigeants, pour qui les lacunes en main d’œuvre sont 
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problématiques, ne sont pas en mesure de refuser ces exigences. Ils proposent même des 
protections tutélaires aux ouvriers temporaires pour les intéresser au travail en plantation. 
Le statut d’ouvrier temporaire proposé dans la plantation de Bengkulu est 
intermédiaire entre le statut de travailleur intérimaire historiquement présent dans les 
plantations d’héritage colonial depuis les années 1960 (Pelzer, 1982 ; Stoler, 1985 ; 
Kartodirdjo, 1991) et celui de travailleur permanent. Dans une moindre mesure celui de 
Kalimantan l’est aussi, bien que les protections proposées soient inférieures. 
L’autonomie n’est pas conquise avec la même intensité dans toutes les plantations. Le 
statut d’ouvrier temporaire bénéficiant de protections tutélaires se retrouve dans les situations 
d’autonomie conquise intermédiaires, c’est-à-dire où le processus d’ascension sociale est à 
l’œuvre mais de manière mesurée, dans des régions enclavées où les flux de migration 
n’atteignent pas l’intensité de régions plus accessibles telles que Riau. Dans ces situations, les 
trajectoires des migrants et des locaux sont plus diversifiées : travail intérimaire et emploi 
permanent sont deux canaux possibles pour accéder à un patrimoine foncier. Le travail 
intérimaire donne de la souplesse dans l’emploi du temps et donc dans l’organisation de la 
pluriactivité, alors que le travail permanent est associé à une vitesse de capitalisation plus 
rapide. À Riau comme à Sumatra Nord, seul le statut d’ouvrier permanent autorise l’accession 
à un patrimoine foncier (de manière performante dans un cas et limitée dans l’autre). Les 
situations de Bengkulu et Kalimantan montrent une deuxième stratégie de négociation de 
l’autonomie qui aboutit à la création d’un statut intermédiaire, plus autonome et moins 
protégé par la compagnie. Cette configuration permet aux ouvriers d’associer travail salarié et 
entrepreneuriat d’une manière plus flexible qu’avec un statut de travailleur permanent. 
3)  Le turn-over des ouvriers 
Le turn-over résulte de la conjugaison de deux facteurs : l’attractivité d’une région 
pour un ouvrier (en termes de facilité d’accès au foncier, qu’elle soit économique ou 
géographique) et le niveau de rémunération et de protections tutélaires fourni par la 
compagnie et déterminant directement la vitesse de capitalisation. En d’autres termes, les 
conditions salariales et le marché du foncier sont les deux facteurs explicatifs principaux du 
turn-over. Les ouvriers devenus propriétaires fonciers peuvent choisir de rester ouvriers ou 
bien de se consacrer à leur entreprise agricole. Certains, nous l’avons vu, choisissent un statut 
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intermédiaire d’ouvriers intérimaires ; pour d’autres, ce choix n’est pas satisfaisant et ils 
optent pour la démission. 
Ces résultats montrent un rapport de dépendance tout à fait différent quand les 
ouvriers peuvent conquérir leur autonomie ; c’est en cela que les cas de Bengkulu et 
Kalimantan ne sont pas des situations d’autonomie contrôlée. Si l’accès au foncier n’est pas 
satisfaisant, le turn-over est élevé. Il se dégage ici pour les dirigeants toute une problématique 
d’attachement de la main d’œuvre jusqu’alors seulement pressentie. Ce qui apparaît à 
Sumatra Nord comme de la dépendance apparaît ici comme un attachement que les dirigeants 
cherchent à créer. 
À Kalimantan, la plantation est aussi isolée et située dans une région où la main 
d’œuvre est peu abondante. Les dirigeants organisent des recrutements sur des îles voisines 
telles que Sulawesi, Flores ou Java. Les conditions de vie des ouvriers et les infrastructures 
collectives sont vétustes et peu développées, les conditions de rémunération sont limitées. Les 
ouvriers arrivent cependant à dégager de l’épargne à partir de leur rémunération. Certains 
d’entre eux projettent leur avenir dans la région (les locaux, les migrants ayant épousé une 
personne de l’ethnie locale ou ayant contré les règles coutumières et acheté de la terre) ; la 
plupart des migrants, devant la difficulté de s’installer localement, investissent le fruit de leur 
épargne dans leur village d’origine et y retournent après quelques années de travail salarié. On 
observe donc le phénomène d’ascension sociale décrit précédemment mais dans de moindres 
proportions. 
Ceci ne signifie pas que le niveau de rémunération et de protections tutélaires n’ait 
aucune influence sur le turn-over. Ces deux données sont bien directement corrélées, comme 
l’exprime ce responsable administratif du département des ressources humaines de la 
plantation de Kalimantan : 
 « Avant nous avions beaucoup de turn-over. Parce 
qu’avant, la compagnie … dans son système d’assurance santé, 
par exemple pour la santé des ouvriers, elle utilisait un système 
de plafond. Un mois de salaire par an. Ceci a été valable 
jusqu’au … 1er mars 2010. Oui. Donc le règlement pour la santé, 
pour tous les ouvriers, ils avaient un mois de salaire par an pour 
couvrir toutes leurs dépenses de santé. Ça c’était vraiment, 
vraiment … avant c’était … quand on voyait ça on était triste. 
Pendant un an il est installé et il travaille, et il n’a le droit qu’à 
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un mois de salaire. Alors pour un ouvrier dont le salaire était 
d’un million, un million et quelque, en un an, ce n’était pas 
suffisant. C’est pourquoi beaucoup d’entre eux s’en allaient. 
« Monsieur, ma femme, ou mon enfant doivent aller à 
l’hôpital ». Après être rétabli, ils rentrent, mais ils ne sont pas 
contents de revenir. Pourquoi ? « Nous avons maintenant un 
crédit que nous devons rembourser » Pourquoi ? Parce que la 
note à payer à l’hôpital monte facilement jusqu’à trois ou quatre 
millions. (…) C’est pourquoi le turn-over était élevé. (…) Avant 
ce changement nous avions un budget de 2.3 milliards [de 
roupies indonésiennes] pour les départs d’ouvriers. (…) Depuis 
le 1er mai 2010, jusqu’à aujourd’hui, février 2011, nous n’avons 
payé qu’1.1 milliard. » 
(Entretien n°182, employé du département des ressources 
humaines de la plantation de Kalimantan, 40 ans, 13 ans 
d’ancienneté). 
Le contexte foncier et socio-économique a une influence considérable sur la définition 
des conditions salariales, mais il reste toujours une marge de manœuvre avec laquelle jouent 
les dirigeants pour trouver un équilibre entre le coût des services et rémunérations, et les coûts 
engendrés par les défections. Les compagnies sont confrontées à la nécessité d’augmenter 
leurs dépenses sociales pour créer de l’attachement et limiter le départ des ouvriers devenus 
propriétaires terriens. On observe dans ce cas un renversement par rapport à la configuration 
des plantations d’héritage colonial où les dirigeants octroient de l’autonomie à des ouvriers 
dépendants de la compagnie : dans les plantations récentes, les dirigeants cherchent à 
renforcer la dépendance d’ouvriers autonomes. 
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Conclusion 
 Les trois études de cas menées en plantation récente démontrent que l’autonomie 
contrôlée n’est pas la seule forme d’autonomie construite par les ouvriers. Ces plantations 
privées, mises en place à partir des années 1980, sont situées dans des régions d’Indonésie où 
le foncier n’a pas atteint un stade saturé de son exploitation agricole. La faible profondeur 
historique de ces situations permet d’en connaître en détail les conditions de mise en place 
mais aussi de construction d’un statut d’ouvrier permanent. 
 Les trajectoires des familles ouvrières montrent une facilité à épargner puis à investir 
dans le foncier. L’expérience de l’ascension sociale progressive marque les communautés 
ouvrières et institue une différenciation des familles en fonction de leur revenu de la terre. 
Ceci à pour conséquence directe une réduction du recours à la réciprocité, aussi bien en 
termes d’individus concernés (les groupes d’épargne sont plus petits) que par rapport à 
l’importance de ce mode d’épargne par rapport à des circuits plus individuels (banques, 
coopératives). 
La capacité d’achat de terre, bien que supérieure dans les trois cas à celle de Sumatra 
Nord, n’est pas la même dans toutes les plantations, du fait du degré de marchandisation de ce 
bien de production ou plus simplement de son accès. La construction de l’autonomie ouvrière 
emprunte alors des voies différenciées : travail permanent ou temporaire, démission après 
quelques années de travail ou travail sur le long terme pour bénéficier de la retraite. 
Ceci montre que l’autonomie n’est pas acquise en substance mais construite par les 
expériences vécues : l’autonomie de départ, découlant du règlement, peut être conjuguée de 
différentes sortes en fonction de la disponibilité et du degré de marchandisation de la terre 
ainsi que des politiques de rémunération et de tutelle des compagnies. Les deux formes 
d’autonomie analysées à Sumatra Nord et Riau sont deux expressions, minimale et maximale, 
d’un même besoin de construction de protections complémentaires de la part des ouvriers. 
Entre ces deux pôles se trouvent des situations intermédiaires, proches de l’autonomie 
conquise, mais moins prononcées. L’autonomie contrôlée et l’autonomie conquise sont donc 
les deux modalités d’expression d’un même mouvement, celui d’ouvriers agricoles 
s’appropriant une autonomie d’action dans la vie privée, et consolidant leur sécurité par des 
stratégies entrepreneuriales. À une extrémité de ce continuum d’expériences vécues, la faible 
vitesse d’ascension sociale soude les familles ouvrières en une communauté d’intérêts où 
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prévalent les échanges réciproques. La difficulté de construire un avenir satisfaisant et la 
rareté des ressources économiques à partager pousse chacun à faire prévaloir son intérêt 
individuel sur l’intérêt collectif. À l’autre extrémité de ce continuum, les vitesses d’ascension 
sociale sont élevées. Une différenciation des profils s’observe en fonction de la date d’entrée 
dans le système, et entraîne la recomposition de l’ordre social autour de micro-communautés 
d’intérêts (des groupes d’ouvriers au patrimoine économique et foncier équivalent) reliées 
entre elles par des relations de domination.  
 C’est bien le rapport à l’autonomie qui varie le long de ce continuum de situations : 
dans le cas de l’autonomie contrôlée, les ouvriers ont du mal à s’approprier leur autonomie, à 
la faire fructifier au sens économique du terme. Au fur et à mesure que l’on se déplace le long 
de ce continuum vers des situations d’autonomie conquise, l’appropriation de l’autonomie se 
fait telle qu’elle pèse de plus en plus fortement sur le rapport de force entre dirigeants et 
ouvriers. Alors que les ouvriers sous autonomie contrôlée acceptent des conditions salariales 
faibles de peur de perdre leur emploi dont ils dépendent, les ouvriers à l’autonomie conquise 
bénéficient de conditions salariales importantes, proposées par les dirigeants pour limiter les 
départs volontaires. Certaines situations observées sont intermédiaires, comme à Kalimantan 
où les ouvriers s’approprient leur autonomie par la construction de protections économiques 
individuelles, mais où ces dernières influent peu sur le rapport de force entre dirigeants et 
ouvriers. 
Si l’ensemble des trajectoires étudiées représente plusieurs expressions d’un même 
processus déterminées par le contexte économique et foncier d’une plantation, la situation des 
plantations récentes peut être à même d’évoluer vers une configuration semblable à celle de 
l’autonomie contrôlée des plantations d’héritage colonial. En effet, chaque front de 
colonisation pionnière arrive nécessairement à un stade de saturation, vraisemblablement de 
l’ordre de quelques décennies selon les enquêtes menées. Il est donc possible de supposer que 
les situations d’autonomie conquise observées dans les fronts pionniers actuels vont évoluer 
progressivement vers des situations d’autonomie contrôlée. Aux facteurs historiques près (les 
régions des plantations récentes ne sont pas le lieu de politiques publiques de développement 
agricole tel que l’a été Sumatra Nord (Pelzer, 1982)), le type de l’autonomie contrôlée fournit 
des clés de compréhension de l’évolution future du type de l’autonomie conquise. 
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Les caractéristiques du rapport entre ouvriers et dirigeants pour le type de l’autonomie 
conquise sont pour le moins surprenantes et méritent d’être considérées ici. Le poids des 
trajectoires ouvrières sur la définition des conditions salariales est si fort qu’il contraint les 
dirigeants dans l’exercice du management du travail. C’est en cela que les situations 
d’autonomie conquise peuvent être interprétées comme une forme de dérive du capitalisme 
agraire, un effet non voulu des dynamiques paysannes sur l’organisation du travail : 
l’autonomie consentie est appropriée par les ouvriers de telle manière qu’elle dépasse les 
objectifs de dépendance à long terme des travailleurs, inhérents aux stratégies patronales. 
Alors que l’autonomie contrôlée correspond à une forme stable d’intégration professionnelle, 
les situations d’autonomie conquise définissent les limites du capitalisme de plantation. 
L’autonomie peut échapper au contrôle des dirigeants et entraîner des surcoûts de 
production du fait de départs volontaires de la part des ouvriers ; la tension entre autonomie et 
dépendance est fonction des conditions salariales et de l’environnement foncier. L’explication 
binaire d’une corrélation positive entre tutelles et dépendance n’est cependant pas suffisante. 
Les ressorts de l’intériorisation de l’autorité sont plus complexes que cela, et cette simple 
équation ne prend en compte ni les possibilités de conflit ou de revendication, ni les 
mécanismes d’acceptation de la subordination. Les situations d’appropriation de l’autonomie 
suscitent plusieurs questions : 
Alors que les ouvriers mettent en place des systèmes économiques performants visant 
apparemment à s’émanciper, comment se fait-il qu’ils restent ouvriers ? Pourquoi continuent-
ils à travailler et à accepter un contrôle alors qu’ils pourraient être totalement indépendants ? 
Comment l’individualisation des ouvriers par des stratégies individuelles d’enrichissement 
peut-elle être conciliée avec un système de contrôle ? Quels sont les ressorts de 
l’intériorisation de l’autorité ? 
 Une série de questions similaires peut être soulevée à propos des situations 
d’autonomie contrôlée : alors que les conditions de vie des familles ouvrières sont 
économiquement difficiles, comment se fait-il que ces dernières ne s’engagent aucunement 
dans des mouvements de revendication syndicale ou de contestation ? Comment expliquer la 
paix sociale qui persiste depuis l’abolition du régime totalitaire et l’instauration d’une 
démocratie ? 
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Après l’analyse des protections salariales et individuelles des ouvriers, l’étude du 
capitalisme de plantation nécessite de comprendre finement les mécanismes de l’attachement 
ouvrier pour compléter la définition de l’autonomie ouvrière. C’est l’objet de la partie 
suivante. 
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Partie III : Les conditions de la dépendance 
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Le statut de salarié de plantation assure aux ouvriers une sécurité partielle puisque 
limitée dans le temps : à l’âge de la retraite, le lien entre la compagnie et le travailleur est 
rompu, et ce dernier ne bénéficie ensuite d’aucune protection sociale. Les ouvriers se 
prémunissent de cette rupture en l’anticipant par la constitution d’un patrimoine privé. 
L’accumulation économique nécessaire à l’accession à la propriété privée structure leur 
existence ; ils ne peuvent se satisfaire du travail salarié et s’investissent dans de multiples 
autres activités. Les deux chapitres de la partie précédente montrent comment les ouvriers 
tentent de combler le système de protections partiel des compagnies par la construction de 
stratégies d’épargne et d’investissement et comment ces dernières sont fortement déterminées 
par le contexte économique local. Deux types d’expériences de l’autonomie se dégagent des 
observations de terrain. 
Le type de l’autonomie contrôlée se retrouve dans les plantations d’héritage colonial 
de la région de Sumatra Nord. Au regard des difficultés qu’éprouvent les familles à anticiper 
la retraite, la stabilité sociale des plantations est surprenante. Cela soulève plusieurs 
questions : l’octroi d’une autonomie nouvelle dans les années 1970 et négociée par la suite 
est-il suffisant pour expliquer l’arrêt des conflits observés jusqu’alors ? L’engagement dans 
des systèmes de pluriactivité est-il satisfaisant pour les ouvriers au point d’engendrer la 
neutralisation de la critique sociale ? À quel point l’autonomie accordée n’est-elle qu’une 
facette d’un système qui contrôle encore fortement l’existence ouvrière ? 
À l’inverse, les expériences vécues des ouvriers de plantations récentes interrogent sur 
leur capacité à accepter la subordination à l’autorité alors même qu’ils connaissent des 
trajectoires d’ascension sociale rapides et donc une émancipation matérielle croissante. Le 
chapitre précédent démontre comment ces ouvriers acquièrent une sécurité forte par un double 
statut : celui de salarié, associé à un système de sécurité sociale, et celui d’entrepreneur qui 
permet l’enrichissement. L’enquête de terrain rapporte aussi l’existence de situations 
d’ouvriers qui sortent volontairement de ce double statut pour se consacrer à l’entrepreneuriat. 
Comment ces ouvriers, en voie d’autonomisation affirmée acceptent-ils de se plier à 
l’organisation capitaliste et à ses règles de vie contraignantes ? 
Autonomie contrôlée et autonomie conquise sont les deux formes d’autonomie 
empiriquement observées dans les plantations de palmier à huile indonésiennes. Dans le cadre 
d’une hypothèse d’un changement d’état du capitalisme de plantation, il est nécessaire de 
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s’interroger sur la relation entre les deux types d’autonomie. Ces deux formes évolutives de 
l’idéaltype historique correspondent-elles à un même esprit du capitalisme de plantation ? 
Dans les deux cas la question soulevée ici est celle de la subordination à l’autorité : en 
quoi un nouveau rapport à l’autonomie explique-t-il l’interruption des conflits sociaux à 
Sumatra Nord, et l’absence de conflits sociaux dans les plantations mises en place après 
1970 ? Le lien de dépendance est-il seulement fonction du degré d’autonomie économique ou 
y a-t-il aussi des mécanismes de contrôle et d’intériorisation de l’autorité à l’œuvre ? 
Comment l’autorité, contestée pendant plus d’un siècle, est-elle maintenant acceptée et 
intériorisée ? Les motivations externes et l’autonomisation par l’entrepreneuriat sont-elles les 
seuls ressorts de l’engagement, ou les technologies de la domination mises en œuvre par les 
compagnies participent-elles à l’instauration d’une « soumission librement consentie » (Joulé, 
Beauvois, 1998) ? 
Nous avons fait dans le chapitre II de la thèse l’hypothèse que l’engagement ouvrier 
est la résultante d’une tension entre l’application d’une forme de domination et l’acceptation 
qui en résulte, ou encore entre l’autonomie et le renoncement de soi reposant sur le postulat 
d’un concept étendu de travail. L’engagement n’est jamais entièrement contrainte et 
acceptation passive, mais il est modelé par l’imposition de l’autorité managériale. 
Comprendre les formes de l’engagement des ouvriers, ce n’est donc pas uniquement 
comprendre leur autonomisation et leurs stratégies de sécurisation ; c’est aussi comprendre les 
mécanismes potentiellement créateurs d’attachement voire de dépendance mis en œuvre par 
les autorités hiérarchiques et pondérer l’importance de ces deux aspects relativement l’un par 
rapport à l’autre. C’est l’objet de cette troisième partie, qui expose la description et l’analyse 
des modalités d’imposition de l’autorité pour envisager la manière dont elles sont 
intériorisées. 
En introduction de la thèse, la dépendance et l’émancipation sont définies comme les 
deux pôles extrêmes d’une relation dialectique entre attachement et autonomie : l’autonomie 
implique un certain degré d’attachement, l’émancipation en est la forme exacerbée. Un 
ouvrier qui démissionne n’est plus autonome dans le cadre d’un engagement salarié, il 
s’émancipe de son engagement. À l’inverse, un ouvrier dont l’autonomie est faible n’est pas 
seulement attaché, il est dépendant du lien salarial. Pour prolonger la réflexion menée au sein 
des groupes ouvriers de plantation, la notion de subordination permet d’aborder la dimension 
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légitimatrice de l’attitude des personnes dépendantes, face ici à l’autorité hiérarchique : la 
subordination implique l’acceptation du pouvoir et de la dépendance, qui légitime et donc 
renforce l’ordre établi. La subordination peut être plus ou moins prononcée, et l’aliénation 
correspond à un degré de subordination extrême, totale. 
Le postulat de la réflexion présentée dans cette partie est le suivant : comprendre et 
définir l’autonomie ne peut être uniquement le fait d’une analyse des conditions de vie 
matérielles et économiques. Le lien à l’entreprise renvoie à des représentations sociales et à 
une forme d’attachement sous-tendue par des mécanismes sociopsychologiques. La théorie de 
l’engagement sur laquelle reposent ici les hypothèses sur la dépendance ouvrière considère le 
primat de l’environnement, soit le cadre imposé par l’autorité managériale. Il s’agit donc de 
connaître et de décrire le cadre de vie des familles ouvrières, qui constitue les contours sur 
lesquels peut s’exercer la domination hiérarchique dans la vie privée, afin de comprendre 
comment ils peuvent modeler les représentations du pouvoir et les registres justificatifs de la 
subordination de ces familles. Ce postulat fait écho aux travaux de Michel Foucault qui 
définit la technologie du corps comme le savoir et la maîtrise des corps qui en conditionnent 
l’assujettissement. L’étude de l’autonomie ouvrière ne saurait être complète sans l’analyse de 
la « microphysique du pouvoir » mise en œuvre par les compagnies de plantation pour 
s’assurer la soumission au travail et la subordination à l’organisation capitaliste (Foucault, 
1975). 
À partir de ceci trois hypothèses de travail structurent l’analyse et la discussion sur les 
formes de l’intériorisation de l’autorité. La première considère que le capitalisme de 
plantation contemporain intègre une dimension nouvelle de l’autonomie ouvrière : le cadre de 
vie dans lequel évoluent les familles ouvrières reste très structurant et modèle leurs 
possibilités d’expression d’une critique du capitalisme. 
La deuxième hypothèse suppose un lien entre expériences vécues des ouvriers et 
rapport à l’ordre établi. Dans la partie précédente, l’exposition des deux formes d’autonomie 
montre clairement un lien entre le contexte économique et foncier et les expériences vécues 
des ouvriers. La réflexion menée ici précise la typologie en supposant un lien entre les 
trajectoires des ouvriers et leurs représentations du pouvoir. Si le degré d’attachement diffère 
entre autonomie contrôlée et autonomie conquise, la perception du lien salarial et de l’ordre 
établi peut vraisemblablement aussi être distincte. 
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Troisièmement, le dernier chapitre de la thèse s’attache à élargir le champ de la 
réflexion sur le pouvoir et la légitimation du capitalisme de plantation. En partant du constat 
que de nombreuses relations sociales indonésiennes témoignent d’une dimension paternaliste 
prononcée dans la vie sociale du pays, mais aussi que la contestation du pouvoir en place 
n’est pas toujours possible du fait d’une conscience dépréciée de soi-même, la troisième 
hypothèse propose de penser la subordination à l’autorité comme fondée sur une organisation 
pyramidale du pouvoir qui renvoie elle-même à des déterminants culturels et sociaux que l’on 
retrouve plus largement dans l’ensemble de la société indonésienne.   
Bien qu’ils bénéficient d’une autonomie plus importante que par le passé, les ouvriers 
de plantation sont toujours fortement dépendants des protections tutélaires. La quasi-totalité 
des ouvriers à l’autonomie conquise, et environ la moitié des ouvriers sous autonomie 
contrôlée vivent en pondok. Le travail salarié et la vie domestique sont inclus dans le cadre de 
la plantation ; les activités économiques individuelles peuvent les amener à en sortir, mais ils 
passent la plupart de leur temps plongés dans cet univers. Une approche monographique 
développée dans le chapitre VI montre la grande homogénéité des conditions de contrôle 
social quelle que soit la forme de l’autonomie ouvrière. L’encadrement repose principalement 
sur l’habitat ouvrier et il est articulé par des pratiques de surveillance, de sanctions et de 
récompenses, et par la personnification d’une autorité paternaliste et moralisatrice. Des 
infrastructures particulières sont aussi mises en place sur l’ensemble des plantations qui 
assoient l’autorité tutélaire des compagnies : la présence de coopératives d’épargne et de 
crédit, ainsi que de coopératives alimentaires dont la présence illustre la volonté de créer de 
l’attachement pour faire accepter la domination. Enfin les syndicats, dont l’existence est 
légalement obligatoire dans chaque grande entreprise indonésienne, sont des institutions qui 
ne remplissent aucun rôle de relais de revendications sociales des ouvriers. Que les 
syndicalistes soient choisis parmi les employés modèles ou que l’institution ait été remplacée 
par une boîte à idées, l’analyse de chaque dispositif observé dans les six plantations étudiées 
montre l’inefficacité du canal syndical. 
Partant alors du constat d’un encadrement strict, et d’une influence possible de 
l’exercice de tutelles et de surveillance sur l’expression des libertés ouvrières, le chapitre VII 
propose une réflexion sur les ressorts de la subordination ouvrière. Dans un premier temps, 
l’étude des discours ouvriers démontre une corrélation entre les représentations du lien 
salarial et de l’entreprise des ouvriers et leurs expériences vécues. Ces représentations sociales 
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différentes, auxquelles font écho des contextes économiques distincts, sont aussi associées à 
des discours spécifiques des dirigeants à propos des ouvriers, de la gestion de la main-
d’œuvre et du bien commun qui définit les entreprises de plantation. Cette analyse valide 
l’hypothèse d’une intériorisation forte de l’autorité aux justifications propres pour chaque 
forme d’autonomie ; bien que les ouvriers à l’autonomie conquise soient plus revendicatifs, ils 
ont aussi une attitude qui témoigne d’une acceptation de l’ordre établi. Le respect de la 
hiérarchie et le rapport au pouvoir sont des composantes du capitalisme de plantation qui sont 
ensuite discutées dans le cadre plus large des mécanismes de légitimation de l’autorité 
traditionnelle dans la société indonésienne, et des modalités de socialisation des classes 
ouvrières aux entreprises capitalistes. 
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Chapitre VI : Les contours de la subordination 
 
Ce chapitre interroge les ressorts de la dépendance ouvrière : il s’intéresse au cadre de 
la domination, aux mesures mises en œuvre pour assurer l’assujettissement, avant de laisser 
place à une réflexion sur l’intériorisation de l’autorité sur laquelle repose l’acceptation de 
l’assujettissement dans le chapitre suivant. Deux séries de questions structurent le travail 
monographique des cadres de vie  exposé ici. 
Les premières questions concernent l’expression du pouvoir : quelles sont les 
technologies du pouvoir ? Quels sont les mécanismes de mise en œuvre de l’autorité 
patronale ? Quelles sont les caractéristiques de l’organisation capitaliste et du lien salarial 
entre ouvriers et supérieurs hiérarchiques qui rendent intelligible l’acceptation du pouvoir ? 
Dans un deuxième temps, le questionnement s’intéresse aux réactions exprimées face au 
pouvoir : l’expression des technologies du pouvoir autorise-t-elle l’expression d’une 
résistance ? D’un contournement ? D’une négociation ? La subordination est-elle totale ? La 
domination mène-t-elle à l’aliénation ou est-elle rendue acceptable par des mécanismes de 
contestation qui, s’ils sont l’expression d’une critique, n’ont pas pour objectif de renverser le 
pouvoir en place ? 
Afin de répondre à ces questions, une réflexion est menée ici sur les formes du contrôle 
à l’œuvre pour l’obéissance de l’ouvrier et son attachement à la compagnie. Ainsi, elle 
prolonge l’analyse de l’autonomie ouvrière en montrant que la dépendance n’est pas une 
fonction inverse de l’autonomie, mais qu’autonomie et dépendance peuvent coexister. Le 
cadre de vie des ouvriers crée de la subordination, ce qui montre que leur engagement ne 
repose pas uniquement sur des justifications économiques, mais que les politiques de contrôle 
créent une intériorisation de l’autorité qui empêche de penser la dépendance comme la simple 
conséquence d’une recherche de sécurité économique. Les enquêtes dans les plantations 
mettent en outre en lumière que, si l’autonomisation des ouvriers est fonction du contexte 
économique et foncier, la structure et l’expression du pouvoir sont similaires dans toutes les 
plantations.  
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Le pondok définit les contours du contrôle de la vie privée des familles ouvrières tout 
autant qu’il en constitue un symbole fort. C’est pourquoi l’étude du contrôle social est 
abordée dans un premier temps par une monographie des lieux de vie. Ensuite, il devient 
possible de comprendre comment l’autorité hiérarchique se traduit dans la vie privée des 
ouvriers par des micropratiques de pouvoir dont nous verrons qu’elles présentent un caractère 
personnel et individualisant. Ces structures et ces pratiques, ainsi que d’autres institutions 
telles que les coopératives de crédit ou les syndicats, modèlent une expression du pouvoir 
douce et insidieuse sur laquelle une critique virulente semble difficilement exprimable. 
A -  Le pondok comme cadre du contrôle de la vie privée 
Les revenus des familles ouvrières sont déterminés par le contexte économique et 
foncier. Les familles vivant sur des plantations situées dans des régions de fronts pionniers 
connaissent un enrichissement conséquent, contrairement à celles vivant dans les plantations 
d’origine coloniale. Le rapport de force entre ouvriers et dirigeants montre que les protections 
tutélaires sont plus développées pour les ouvriers connaissant un enrichissement plus 
conséquent. Certaines conditions matérielles sont donc supérieures dans les pondok des 
plantations récentes, mais la forme du contrôle reste la même partout. Les structures et 
mécanismes décrits ici sont communs à l’ensemble des plantations dans lesquelles des 
enquêtes ont été menées, et les discours des dirigeants laissent entendre qu’ils sont aussi 
communs à l’ensemble des plantations de firmes privées. 
Étant donné que c’est dans la plantation de L. que je suis restée le plus longtemps et 
donc que j’ai fait les observations les plus précises du cadre de vie, la monographie qui suit 
s’appuie principalement sur cette première enquête. Elle mobilise aussi les autres enquêtes qui 
ont été l’occasion de valider les premières observations ; bien que les temps de séjour y aient 
été plus courts, l’usage de l’enregistreur et du carnet de notes confère à l’exposition des 
observations une dimension plus ancrée dans le terrain, avec notamment des citations plus 
précises d’interactions entre ouvriers et dirigeants. 
Cette partie a pour objectif de démontrer comment les pondok sont au centre de 
l’application de l’autorité hiérarchique et de la domination. Dans un premier temps, il s’agit 
d’exposer comment l’organisation de leur vie privée échappe aux ouvriers qui doivent se plier 
au cadre et au règlement imposé par la compagnie. Ensuite, les observations font ressortir un 
état de surveillance potentielle permanent des ouvriers par leurs supérieurs hiérarchiques, et 
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une circulation des ordres et des informations qui maintiennent les ouvriers et leurs familles 
dans une position de réception permanente de l’autorité ; ces derniers ont difficilement la 
possibilité d’être des forces de propositions. 
1)  Organisation spatiale de l’habitat ouvrier 
Il m’a fallu deux semaines pour parcourir l’ensemble des trente-deux zones de pondok 
de la plantation de L. Les repérages ont été réalisés en voiture, accompagnée d’un employé de 
l’administration et d’un chauffeur. Je demandais à mes accompagnateurs de me faire faire le 
tour de la plantation, de rentrer dans chaque zone d’habitations ouvrières pour y faire des 
photos et poser quelques questions aux personnes rencontrées par hasard. Ce temps de 
repérage m’a permis de comprendre que bien que les conditions objectives de vie des familles 
ouvrières présentent des différences, l’imposition du contrôle est relativement homogène sur 
l’ensemble de la plantation. Les observations réalisées dans les autres plantations m’ont 
permis de généraliser cette première conclusion. 
Les pondok sont donc les habitations fournies par les compagnies pour les familles 
ouvrières. Les photos suivantes montrent l’allure de ces maisons de plantation : 
 
Illustration 2 : Pondok de la plantation de Kalimantan 
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Illustration 3 : Pondok de la plantation de Riau 
 
Illustration 4 : Pondok de la plantation de Bengkulu 
L’agencement spatial et l’allure des pondok rappellent les campements militaires : les 
maisons sont bien alignées et toutes identiques. Dans certaines plantations, les lignes et les 
  
Stéphanie Barral – « Le nouvel esprit du capitalisme agraire » - Thèse de l’EHESS – 2012 295 
 
rangées de maisons sont numérotées et les maisons sont ainsi repérées. L’illustration qui suit 
(Figure 4) est une représentation schématique d’un ensemble de pondok dans la plantation de 
Riau fournie par le service administratif. Historiquement l’alignement des maisons est une 
stratégie de surveillance et de contrôle des ouvriers que l’on retrouve communément dans les 
plantations coloniales d’Asie du Sud-Est (Breman, 1990) et d’ailleurs (Fenoaltea, 1984). 
Dans les plantations anciennes, les zones d’habitations comportent moins de maisons, 
ce qui facilitait la surveillance. Dans les plantations récentes, les dirigeants expliquent qu’ils 
font le choix de regrouper les maisons en des complexes de taille plus importante. Ainsi, les 
investissements dans les infrastructures collectives telles que le réseau électrique, les lieux de 
culte ou de rassemblement sont moindres. Il y a donc pour les compagnies un équilibre à 
trouver entre l’imposition du contrôle et le coût de cette imposition. 
  




Figure 4 : Carte d’un ensemble de pondok dans la plantation de Riau1 
Le modèle de maison le plus fréquent est dit de type « G2 », ou « semi-detached 
cottage », destiné à accueillir deux familles. Chaque famille dispose d’une surface habitable 
d’environ 35m². Une maison comporte deux chambres, une pièce commune, une salle de bain, 
une cuisine et un cellier. Les murs sont fins et les fenêtres ne comportent pas de vitres ; de ce 
fait, la promiscuité est grande. Pendant l’ensemble des temps de vie dans les pondok, il a fallu 
m’habituer à la grande promiscuité dans laquelle vivent les familles. La chaleur écrasante des 
maisons aux toits de tôle pousse leurs habitants à l’extérieur, cherchant l’ombre sous un arbre 
ou une tonnelle. La vie sociale se déroule beaucoup en plein air, et chacun vit sous le regard 
de tous. Dans les maisons, la cloison qui sépare l’espace d’habitation des familles est fine, et 
on entend les discussions, émissions de télévision et bruits domestiques des voisins. À la 
                                                 
1
 Les termes apparaissent sur la carte en français. Ils ont été traduits directement sur le document pour en faciliter 
la lisibilité. 
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manière d’une vie de village, tout se sait sur tout le monde. Les gens rentrent chez les uns et 
chez les autres facilement, et chacun vit donc en permanence sous le regard de l’autre. Nous 
verrons plus loin que ceci va de pair avec des pratiques de surveillance et d’inspection des 
lieux de vie de la part des supérieurs hiérarchiques. 
Chaque complexe d’habitation comprend des équipements collectifs : une mosquée, 
des terrains de sport (football et volleyball), une polyclinique ainsi qu’un espace de réunion. 
Quelques petits commerces tenus par des ouvriers et leurs femmes viennent rompre la 
monotonie des lignes de maisons toutes semblables : épicerie, mais aussi cantine ou atelier de 
réparation de motos sont les commerces les plus fréquents. Les maisons dites « GI » habitées 
par les contremaîtres en chef, sont situées sur le même complexe d’habitation. Les bureaux 
administratifs sont à l’extérieur des zones de maisons, mais souvent à proximité. 
2)  Propagande hygiéniste 
Les règles de vie collective sont définies par les dirigeants. Elles concernent des 
aspects très généraux mais aussi très anecdotiques de la vie en pondok. Par exemple, 
l’illustration suivante est un schéma de pondok qui détaille la manière dont chaque famille 
doit organiser le jardin qui entoure sa maison. 
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Figure 5 : Plan d’organisation des pondok de l’usine de transformation dans la plantation 
de L1. 
Les règles de vie en collectivité sont fondées sur une politique hygiéniste très 
prononcée. Plusieurs exemples appuient ce constat. À l’entrée d’une plantation, un grand 
panneau indique en lettres capitales orange : « Mieux vaut prévenir que guérir ». Cette 
recommandation, répondait le directeur interrogé à ce sujet, a pour objet de mettre en garde 
l’ensemble des salariés de la plantation contre les accidents du travail et les absences : selon 
lui, des ouvriers doivent mener une vie saine afin d’être en bonne santé, et donc plus 
concentrés sur leur travail, ce qui limite les accidents du travail. C’est d’ailleurs pourquoi 
toutes les zones d’habitation sont équipées de terrains de sport. L’objectif avoué de la 
                                                 
1
 Traduction des termes de haut en bas : chemin, haie de fleurs « asoka », arbre fruitier (mangue, ramboutan, 
goyavier, etc.), herbe ou fleurs, fossé entourant la maison, corde à linge, cocotier, déchets organiques / non-
organiques, fosse septique. 
Traduction de la légende : 1) Interdiction de changer la forme de la maison (de l’agrandir ou de la diminuer) ; 2) 
Attention à la propreté, l’ordre et la beauté du jardin ; 3) Une fois que la haie, les fleurs, le cocotier et la corde à 
linge ont été installés, il est interdit de les modifier ; 4) Changer la fosse à déchets de place quand elle est pleine ; 
5) Interdiction de jeter des déchets ailleurs que dans la fosse à déchets ; 6) Interdiction d’élever des volailles. 
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présence d’équipements de sports n’est donc pas de proposer des loisirs aux ouvriers mais 
d’entretenir leur force physique en vue des objectifs de travail. 
De plus, de nombreux panneaux jalonnent les chemins des pondok, présentant des 
prescriptions sanitaires à l’attention des ouvriers et de leurs familles. Les photos suivantes1 
illustrent ceci : 
                                                 
1
 Par souci d’anonymat, les photos présentées ici ont été retouchées pour masquer les logos des compagnies, qui 
figurent généralement sur les panneaux. 
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Illustration 5 : Panneaux de propagande hygiéniste dans les pondok 
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           Les injonctions à la propreté ne se retrouvent pas uniquement derrière les 
panneaux mais aussi dans certaines mesures du règlement intérieur des pondok, mis en place 
par la direction et appliqué par les contremaîtres et des employés de l’administration. 
L’exemple suivant illustre à quel point l’encadrement des actions des familles ouvrières est 
rapproché :  
« Avant ici le règlement interdisait d’élever des poulets. Mais 
en y pensant bien, il faut bien qu’ils [les ouvriers] aient des protéines 
dans leur alimentation. Alors on leur a demandé d’élever des poissons 
au lieu d’élever des poulets. C’est pour ça qu’on voit beaucoup de 
poissons ici. (..) Avant ici il y a eu la grippe aviaire, vous savez la 
grippe aviaire, hein … D’un autre point de vue, quand ils élèvent des 
poulets, ça pue. Donc c’est ça notre règlement, on leur a ordonné de 
faire des cages pour leurs poulets. Mais bon les cages des poulets il ne 
faut pas qu’elles soient trop près des maisons. On a donc défini des 
distances minimales entre les maisons et les cages. Et puis il faut que 
ce soit propre. S’ils ne veulent pas faire comme ça, alors ils n’ont qu’à 
élever des poissons. » 
(Éléments du discours d’une employée du département des relations 
humaines lors d’une visite de pondok de la plantation de Bengkulu, 29 
ans, 3 ans d’ancienneté, entretien n°178) 
Ces mesures, lors des visites de terrain, m’apparaissaient insensées alors que les 
employés de bureau qui m’accompagnaient dans les tours de terrain trouvaient cela 
complètement normal. Ils étaient même fiers de me montrer à quel point les choses étaient 
bien organisées et bien pensées. 
Tout comme les politiques de protections sociales (présentées dans la partie B.2 du 
chapitre IV), l’organisation des habitations ouvrières repose sur la cellule familiale. Les 
maisons comportent deux chambres et sont prévues pour les couples mariés avec leurs 
enfants. La politique nationale de restriction des naissances est relayée au sein des plantations 
par des panneaux portant le slogan de cette campagne : « Dua anak, cukup » soit, « Deux 
enfants c’est assez » comme l’illustre la photo suivante. De plus, chaque zone d’habitation 
comporte une polyclinique qui propose un accès à la contraception pour les femmes mariées. 
 
  
Stéphanie Barral – « Le nouvel esprit du capitalisme agraire » - Thèse de l’EHESS – 2012 303 
 
 
Illustration 6 : « Deux enfants c’est assez », panneau de la plantation de L. 
Les mesures prises par les dirigeants dans l’organisation de la vie collective ont aussi 
pour objectif de faire en sorte que les familles ouvrières se sentent chez elles dans les pondok, 
et donc qu’elles développent un sens du « chez-soi » dans ces maisons où le règlement est si 
fortement imposé. Dans certaines plantations, des concours de maisons fleuries sont organisés 
par la hiérarchie. Il arrive aussi que des responsables administratifs soient en charge de 
fédérer des associations d’ouvriers ou de femmes d’ouvriers pour gérer la propreté des parties 
communes et leur proposer par là-même des animations collectives. Par exemple, la photo 
suivante montre un petit monument à vocation décorative, situé en périphérie d’une zone de 
pondok, que les femmes d’ouvriers ont été incitées à construire en recyclant du matériel de 
production agricole comme les pneus de tracteurs. 
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Illustration 7 : Monument public construit par un groupe de femmes d’ouvriers 
La valeur et l’importance accordées à la propreté et à l’hygiène dans les pondok 
rappellent le courant de pensée de l’hygiénisme qui traverse les pouvoirs publics en Europe 
entre la fin du XVIIIe et le début du XIXe siècle. L’orientation hygiénique des pouvoirs 
publics est associée à un projet moral de manière très prononcée dès les années 1830. La 
doctrine de l’hygiénisme  
« présuppose (…) la liaison intime du physique et du moral, et 
la détermination du second par le premier. (…) Le médecin est 
désigné pour déterminer les règles d’entretien de la santé physique et 
morale des corps biologiques individuels comme du corps social traité 
sur un mode identique. C’est avec la caution de la science qu’il 
devient ainsi responsable de la définition de règles de vie privée et 
publique » (Cichelli-Pugeault, Cichelli, 1998 : 8). 
Bien que rien n’ait clairement été énoncé par les responsables administratifs ou les 
dirigeants, ce rappel historique laisse supposer un lien entre les politiques hygiénistes des 
compagnies et la dimension morale très affirmée de l’encadrement des ouvriers, développé 
dans la partie B.2 de ce chapitre. Le gouvernement des corps et des esprits repose sur une 
légitimation implicite de la capacité des autorités hiérarchiques à formuler des préceptes bons 
pour les familles ouvrières et donc à établir des règles de vie collective. 
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Ces informations démontrent comment les pondok sont le support principal du 
contrôle de la vie privée des ouvriers. Les familles vivent en permanence dans 
l’environnement de la plantation dans un climat d’imposition d’ordres. Les dirigeants et 
responsables administratifs veillent au bon déroulement de la vie dans les pondok et à 
l’application du règlement en surveillant les espaces de vie de plusieurs manières. 
3)  La vie sous le regard des supérieurs 
Les ouvriers qui habitent en pondok vivent en permanence sous le regard de leurs 
supérieurs hiérarchiques. Par exemple, le contremaître en chef de chaque subdivision d’estate 
a pour obligation d’habiter dans la maison qui lui est réservée dans le pondok même s’il 
possède une maison en village. À sa fonction est rattachée la tâche d’inspecter régulièrement 
les zones d’habitations pour vérifier principalement si les parties communes sont propres et 
les déchets brûlés derrière les maisons, s’il n’y a pas de transgression par rapport au règlement 
intérieur (construction d’une pièce supplémentaire dans une maison ou ouverture d’un 
commerce sans l’aval du manager, élevage de ruminants). Il est aussi chargé de repérer 
d’éventuels conflits entre ouvriers, ou des problèmes conjugaux qui pourraient déborder dans 
l’espace public. Quand il juge les conduites non conformes au bon comportement attendu, il 
en fait état au manager qui prend les dispositions nécessaires (discussions avec les ouvriers 
concernés voire sanctions). Ce dernier inspecte aussi régulièrement les habitations, en les 
parcourant généralement une fois par semaine en voiture. 
Nous avons vu que les problématiques d’hygiène et de santé sont centrales dans 
l’organisation de la vie collective. Les supérieurs hiérarchiques s’octroient aussi un droit de 
regard sur les aspects intimes de la vie privée des ouvriers. Par exemple, les problèmes 
conjugaux, parce qu’ils peuvent « déranger » (gangu), venir rompre l’équilibre de la vie 
quotidienne, sont gérés par les responsables de l’autorité de la plantation : 
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« Quand il y a des … des … des problèmes entre mari et 
femme … si ça reste de petits problèmes, on ne veut pas les rendre 
mal à l’aise, alors le problème reste entre moi, l’imam et le 
responsable de la sécurité. Pas besoin d’aller déranger le manager. 
Parfois ce sont même le mari et la femme qui viennent nous voir pour 
régler les problèmes. Quand le problème devient plus grand, que ça 
commence à déranger les voisins, et que je ne n’arrive pas à régler le 
problème, alors il faut faire un rapport au manager. Mais les pauvres 
… j’essaie d’éviter ça au maximum. » 
(Entretien n°159, contremaître en chef de la plantation de L., 50 ans, 
24 ans d’ancienneté) 
Les mesures de surveillance exercées au plus près dans la vie des ouvriers et de leurs 
familles sont intégrées à une hiérarchie stricte. Ceci ne doit cependant pas laisser penser qu’il 
n’existe aucune redéfinition des ordres descendants. Derrière le respect de la hiérarchie et le 
formalisme de l’autorité se trouvent des processus plus subtils d’arrangement et de 
négociation. Les lignes hiérarchiques sont le lieu de renégociation du règlement, notamment 
par les ouvriers, tel que cela a été étudié dans le chapitre IV, partie C.3. Ils ont surtout été 
observés à l’échelle des relations entre SKU et HIP, ce qui ne signifie pas qu’il n’en n’existe 
pas au niveau des échelons hiérarchiques supérieurs. La place des contremaîtres dans les 
négociations observées est particulièrement révélatrice de la méconnaissance qu’ont les 
dirigeants de la situation économique réelle des ouvriers et des conflits d’intérêt qui peuvent 
en découler. Les exemples de négociation de l’autorité montrent que cette stratégie n’a pas 
uniquement pour objectif d’accroître les possibilités d’initiatives productives (exemple de 
l’élevage de vache, chapitre IV, partie C.3) mais aussi de réduire l’intensité du contrôle de la 
vie quotidienne. Par exemple, les injonctions à planter tel ou tel type de fleurs ou d’arbres 
fruitiers dans les nouveaux pondok n’ont pas été respectées ce qui a entraîné leur 
obsolescence. 
Au niveau vertical de l’organisation du travail, les exemples de négociation du 
règlement intérieur traduisent les différences de perception de la situation des ouvriers par les 
contremaîtres en chef, employés de l’administration et dirigeants. Les contremaîtres en chef et 
le premier responsable administratif d’un estate (chief kerani) ont tout à fait conscience que 
les conditions de rémunération ne sont pas suffisantes pour que les ouvriers puissent subvenir 
à leurs besoins quotidiens et anticiper leur avenir. Par exemple, dès le premier jour de visite 
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du pondok dans lequel eut lieu la deuxième étude de cas, le chief kerani m’informe sur le fait 
que les gens qui vivent ici ne gagnent pas assez leur vie, et qu’ils ont des activités extérieures. 
Il poursuivit en clarifiant son point de vue, expliquant qu’il n’y a d’autre possibilité que de les 
laisser faire afin qu’ils puissent subvenir à leurs besoins par eux-mêmes. Ainsi, pensant que je 
m’intéressais aux ouvriers en tant que travailleurs pour la plantation, il me mettait en garde 
sur le fait que de nombreuses activités les amenaient à sortir souvent de chez eux et qu’il 
n’était pas toujours évident de les rencontrer dans les pondok. 
Le contremaître en chef et le premier responsable administratif ont pour mission de 
faire appliquer le règlement pendant les heures de travail et au sein des pondok. En d’autres 
termes, ils sont en charge, dans la coordination hiérarchique, de faire le lien entre les ordres 
des supérieurs et les intérêts des ouvriers qu’ils connaissent bien. Ils se situent 
hiérarchiquement à la jonction entre « le terrain » et « les bureaux » et sont des acteurs clés de 
la négociation et la redéfinition de l’autorité localement. Ils ont de l’empathie pour les 
ouvriers et partagent souvent des liens familiaux avec eux. Contrairement aux contremaitres 
de l’industrie tayloriste française qui exerce sur les ouvriers une « tyrannie immédiate » 
(Jarrige, 2008 : 47), les contremaîtres et responsables administratifs sont proches des ouvriers, 
et, s’ils ne laissent pas tout passer, ils ne sont pas moins les acteurs d’un assouplissement 
certain des mesures de contrôle, et donc de la négociation de l’autonomie. 
Ces exemples montrent à quel point la vie des familles habitant les pondok est 
jalonnée de prescriptions réglementant les possibles et les interdits de la sphère domestique. Il 
s’agit d’autant de mesures visant à contrôler les corps et les pulsions afin d’assurer la santé et 
l’équilibre des ouvriers qui sont alors aptes au travail. Tout ceci laisse comprendre que chaque 
aspect de la vie est réfléchi dans l’idée d’une maximisation du potentiel des travailleurs ; 
l’espace domestique devient le support d’une gestion biopolitique foucaldienne des 
comportements en vue d’orienter les forces humaines vers un objectif productif. 
Ce premier niveau de définition du contrôle montre qu’il est organisé et structuré au 
sein d’une hiérarchie stricte, qu’il est négociable localement par les ouvriers et leurs familles, 
et qu’il intervient au plus près dans la vie privée des habitants des pondok. Il est maintenant 
possible d’aller plus en avant dans la compréhension des mécanismes à l’œuvre, en 
s’intéressant aux modalités d’expression de l’autorité et aux processus d’orientation des 
comportements. 
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B -  Les pratiques d’une autorité personnelle et insidieuse 
Le cadre de vie, les maisons de plantation, les terrains de sport, les polycliniques, les 
panneaux qui jalonnent les espaces collectifs définissent les contours structurels de la 
subordination ouvrière. Les pratiques de surveillance et les adaptations locales du règlement 
sont les premiers indices de l’importance à accorder aux manières employées par les 
supérieurs hiérarchiques pour faire accepter ce cadre de vie aux ouvriers. Cette partie présente 
les règles générales de communication et d’application des ordres dans les compagnies, ce qui 
permet de comprendre comment l’expression d’une reconnaissance personnalisée, l’utilisation 
d’un ton doucereux et infantilisant et le recours à un système de récompenses individualisées 
sont des clés d’acceptation de l’autorité hiérarchique. 
1)  Structure hiérarchique et circulation de l’autorité 
 L’organisation du travail et de la vie privée est intégrée à un fonctionnement 
hiérarchique très bureaucratique et un mode de communication associé vertical. La hiérarchie, 
forme de coordination caractéristique de ce que Luc Boltanski et Ève Chiapello définissent 
comme le second esprit du capitalisme, est fondée sur une domination verticale prononcée 
(Boltanski, Chiapello, 1999). L’étude des modalités concrètes de sa mise en œuvre renseigne 
sur les particularités du contrôle social dans les plantations. La figure 6 présente les différents 
postes qui organisent le département chargé de la production agricole dans la plantation de L. 
Cette organisation est identique dans l’ensemble des plantations enquêtées. 
  






Bureau central de L.
Un manager par estate, première 
subdivision de plantation (5)
Un assistant par division (4 à 5 
divisions par estate)
Un contremaître en chef par 
division, habite avec les ouvriers 
dans une maison un peu plus 
grande









SKU : ouvriers permanents habitant
en pondok ou en maison
individuelle, bénéficiant des
avantages en nature (entre 50 et
150 par division)
BHL : Ouvriers intérimaires recrutés en fonction des
besoins en main-d’œuvre, ou ouvriers « contractuels »,
femmes d’ouvriers ou personnes habitant dans un village





Figure 6 : Organigramme du département « production » de la plantation de L. 
On y distingue la direction, pour partie basée au siège social de la compagnie à Jakarta 
et pour partie locale, sous laquelle s’organise l’ensemble des postes. Les « staffs », ou 
employés de l’administration, travaillent dans la plantation elle-même, c'est-à-dire sur le 
terrain et vivent dans des maisons appartenant à la compagnie non loin de celles des ouvriers. 
La catégorie « staff » est subdivisée en plusieurs échelons (cinq niveaux d’assistants et trois 
niveaux de managers) qui définissent le statut et les conditions salariales d’un employé. En 
dessous, les ouvriers permanents SKU et HIP dont les trajectoires de vie sont développées 
dans la partie précédente ainsi que les ouvriers intérimaires BHL. 
Cette organisation se caractérise par une bureaucratisation importante, une forte 
intégration hiérarchique et une circulation verticale de l’information. Toute prise de décision 
doit s’effectuer a minima avec l’accord du contremaître en chef pour les ouvriers SKU et HIP, 
avec l’accord du manager pour le contremaître en chef et l’assistant. Outre la nécessité de 
contrôler l’information, il existe des raisons pratiques expliquant le choix d’une circulation 
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verticale des informations : en ce qui concerne la récolte, la segmentation des unités de travail 
sur le territoire limite la communication entre salariés d’un même rang (par exemple les 
contremaîtres sont responsables d’une portion de plantation qui peut faire jusqu’à mille 
hectares, qu’ils parcourent seuls pendant les heures de travail). Bien que contremaîtres, 
assistants et managers disposent tous d’un pouvoir de décision, chaque initiative entreprise 
doit être rapportée au premier supérieur direct le plus rapidement possible. Les informations 
circulent par le biais de lettres au format standardisé. 
Les initiatives qui ne respectent pas cette logique sont perçues comme des impolitesses 
et exprimées comme telles ; par exemple, lors du travail de terrain, un employé du 
département des ressources humaines et moi-même sommes allés rendre visite à l’improviste 
aux employés d’un des bureaux d’estate pour collecter des informations. L’employé a été 
convoqué par le directeur des ressources humaines qui lui a fait remarquer qu’il était contraire 
aux règles de bienséance de ne pas l’avoir prévenu de son initiative, et de ne pas avoir 
annoncé notre arrivée. Les employés questionnés sur le formalisme des relations au travail ont 
toujours répondu qu’ils trouvaient tout à fait normal de respecter ces codes qui sont autant de 
règles de politesse manifestant le respect et la considération pour les supérieurs. Le fait même 
d’interroger ces pratiques leur semblait surprenant. Le caractère lent et pesant qu’elles 
confèrent au fonctionnement administratif n’est jamais non plus critiqué ouvertement. 
La hiérarchie de l’organisation n’est pas seulement opérationnelle dans le cadre du 
travail mais aussi en dehors de celui-ci, régissant alors l’organisation de la vie privée. 
L’appartenance hiérarchique est notamment constamment rappelée par les dispositions et 
structures de l’habitat : la taille des maisons, petites pour les ouvriers, grandes pour les 
dirigeants, en est l’illustration la plus parlante. La photo suivante témoigne aussi des 
différences de traitements médicaux reçus à l’hôpital d’une des plantations enquêtées en 
montrant le panneau d’entrée des classes « super-VIP », « VIP » et des « premières classes », 
soit les directeurs et managers. Notons que ces différences sont ouvertement affichées, ce qui 
est un élément de réflexion sur l’acceptation de la domination présentée dans le chapitre 
suivant. 
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Illustration 8 : Photo du panneau signalant l’entrée du pavillon d’accueil réservé aux 
dirigeants et managers.  
2)  La personnification de l’autorité 
L’organisation hiérarchique et les règlements intérieurs font état du degré prononcé 
d’intrusion du contrôle dans la vie privée des ouvriers, de la structure sur laquelle repose le 
contrôle des salariés, de sa circulation descendante ainsi que de la possibilité de négocier 
localement l’autorité. Mais quelle est la nature de cette autorité ? La figure de l’autorité 
s’exerce-t-elle dans une relation personnalisée telle que ce fut le cas dans les entreprises 
paternalistes européennes (Noiriel, 1988) ? Quels sont les moyens mis en œuvre pour 
maximiser l’acceptation de la contrainte que représente l’autorité ? 
L’observation d’interactions entre ouvriers et supérieurs hiérarchiques montre que les 
familles sont encadrées de près dans une relation où il ne s’agit pas d’asséner des ordres sur 
un ton péremptoire mais d’imposer en douceur des objectifs de travail par des discours 
moralisateurs, par l’incitation et la personnification du lien hiérarchique. L’étude des 
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systèmes de sanctions et de récompenses vient ensuite appuyer cette première compréhension 
de la forme du contrôle dans les plantations. 
La personnification de l’autorité est définie par deux dimensions : le rapport personnel 
et personnifié que les supérieurs hiérarchiques directs entretiennent avec les salariés qu’ils 
dirigent, et le rôle de représentation que les directeurs jouent pour créer et souder un esprit de 
famille dans la compagnie. Ces aspects rappellent les formes d’expression de l’autorité 
patronale décrites dans les systèmes paternalistes européens (Gueslin, 1992 ; Lallement, 
2009 ; Lamanthe, 2008). 
La taille d’une plantation est telle qu’il est difficile pour les directeurs de connaître 
personnellement tous les employés. Chaque manager, en charge de cinq à six divisions, n’est 
pas non plus toujours capable de nommer chacun des salariés sous sa responsabilité. Il est 
toutefois possible de parler d’une autorité personnalisée et segmentée, appliquée de manière 
individuelle et rapprochée dans le sens où les responsables d’une division (contremaître et 
assistant du manager) connaissent individuellement chaque ouvrier. Le contremaître en chef, 
qui connaît tous les ouvriers sous sa responsabilité, ses anak buah, est le premier représentant 
direct de cette autorité. Le terme anak buah traduit dans le dictionnaire Labrousse par 
« subordonné » ou « homme » (dans le sens des hommes du contremaître) est issu du 
regroupement de deux termes indonésiens, enfant (anak) et fruit (buah), révélant ici 
l’importance de la symbolique familiale dans l’organisation du travail dans les plantations. 
 Au-delà de ce lien particulier l’autorité est représentée directement par les supérieurs 
hiérarchiques : les représentants des hautes positions de la direction incluent dans leur 
fonction un rôle de représentation auprès des ouvriers avec, comme objectif, celui de souder 
les membres de la compagnie en personnifiant l’autorité par l’image du bon patron 
bienveillant. Les directeurs locaux et ceux basés à Jakarta considèrent comme une partie de 
leur fonction la visite des pondok et la prise de contact direct avec les ouvriers, symbolisant 
ainsi l’unité familiale que forment ensemble dirigeants et dirigés, et exprimant aussi dans ces 
occasions des recommandations moralisatrices. Par exemple, chaque année, lors du mois de 
Ramadan, le directeur des plantations de la première compagnie étudiée parcourt un 
maximum de sites (plus de 150 000 hectares exploités sous sa direction) pour assister aux 
cérémonies tenues en fin d’après-midi à l’occasion de la fin du jeûne. Il appelle cet exercice le 
« Safari Ramadan », et il évoque cette course plutôt comme un devoir pesant qu’un loisir. 
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Cependant, elle marque d’ailleurs les esprits des ouvriers qui aiment beaucoup s’étendre sur 
les visites des supérieurs hiérarchiques de haut rang. Ils tirent une certaine fierté à raconter 
comment ils ont pu approcher ou parler avec un directeur. 
Un autre exemple de cette personnification et de cette implication directe de l’autorité 
dans la vie des ouvriers et employés de base : celui de l’inauguration du nouveau centre de 
formation des employés de la plantation de L. La cérémonie s’est déroulée en présence du 
directeur général de Jakarta. Je n’ai pu assister à l’évènement mais j’en ai eu connaissance par 
la secrétaire du centre qui me montrait fièrement les photos. Quelques unes montrant 
l’ensemble des participants, le poing levé, attiraient mon attention, et la secrétaire m’expliqua 
qu’à ce moment le directeur général et la direction du centre scandaient des phrases 
d’encouragement que tout le monde reprenait en chœur pour « donner l’esprit » (kasih 
semangkat) à l’ensemble des employés du centre. Il n’est d’ailleurs pas surprenant que ce soit 
le directeur des plantations, européen, et non le directeur financier, indonésien, qui tienne ce 
rôle de représentation. En effet, les Indonésiens sont souvent fascinés par les Occidentaux et 
les survalorisent1, ce qui appuie l’impression d’autorité qui se dégage lors des visites. 
Afin de renforcer cet esprit de famille, les femmes des directeurs et managers sont 
aussi invitées à participer aux activités collectives telles que les animations sportives et 
culturelles, ponctuelles ou régulières. 
L’interconnaissance est dissymétrique le long des lignes hiérarchiques en ce sens que 
toutes les familles ouvrières connaissent le manager ou le directeur, ainsi que sa femme sans 
qu’eux ne puissent connaître tout le monde. Tout est mis en œuvre cependant pour laisser 
penser que chaque individu compte et est reconnu au sein de la compagnie. Cette 
personnification du lien d’autorité entretient un sentiment de reconnaissance pour chacun, 
créateur d’attachement, et la construction d’un esprit d’entreprise soudant employeurs et 
employés autour de la figure familiale.  
Si le lien salarial est créateur de reconnaissance parce que chaque ouvrier n’y est pas 
anonyme mais reconnu en tant que sujet, cette reconnaissance est intégrée dans un processus 
de subordination de ces ouvriers : il est aussi le moyen d’instituer la domination par 
l’asymétrie des relations. À plusieurs reprises il m’a été donné d’observer des interactions 
                                                 
1
 Cette généralité a très souvent été vérifiée lors de mon séjour auprès des familles ouvrières. 
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entre ouvriers et supérieurs hiérarchiques et ainsi de préciser la manière avec laquelle ces 
derniers imposent la marque de l’autorité dans la vie des ouvriers et de leurs familles. 
Le ton utilisé pour s’adresser aux ouvriers est très condescendant et moralisateur, ce 
qui les place de ce fait dans une relation infantilisante envers leurs supérieurs. Porteurs de 
l’autorité, détenteurs d’un discours légitimant normes et valeurs dominantes, ces derniers ont 
le monopole de la parole ; les ouvriers ne s’adressent à eux que pour répondre à leurs 
questions1. Les interactions entre ouvriers et supérieurs montrent que l’autorité des supérieurs 
hiérarchiques ne s’exprime généralement pas par des invectives sévères mais plutôt sur un ton 
doucereux. Ceci ne signifie pas que les ordres donnés ne sont pas à respecter strictement mais 
plutôt qu’ils sont énoncés sans véhémence. 
La photo suivante a été prise sur le mur d’un collège dont la construction a été 
financée et organisée par une des compagnies enquêtées. Bien que l’illustration qu’elle 
désigne ne s’adresse pas directement aux ouvriers mais à leurs enfants, elle sert ici le propos. 
En effet, le geste de la main de l’institutrice qui affirme sa place et son savoir, ainsi que sa 
posture à la fois ferme et douce, debout devant les écoliers dociles, sont très représentatifs de 
l’esprit de l’autorité qui prévaut dans les plantations. 
                                                 
1
 Étant donné ma qualité de novice dans la plantation, étrangère de surcroît, les dirigeants et employés utilisaient 
aussi avec moi ce ton infantilisant qui rappelle celui employé pour s’adresser à quelqu’un dont on pense que ses 
capacités à comprendre sont limitées. 
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Illustration 9 : « L’école est le centre de la culture », fresque d’un collège de plantation 
Cette affirmation nécessite cependant d’être considérée avec nuance : il existe un 
cadre strict définissant les règles de vie et de travail auquel les ouvriers et leurs familles 
doivent se plier, ainsi que des incitations visant à orienter leurs comportements. Autant que 
faire se peut, un ton doux et moralisateur est de mise lorsque les dirigeants et les employés de 
l’administration s’adressent aux ouvriers. La « violence douce » qui caractérise le 
gouvernement des ouvriers dans les plantations à partir des années 1930 (voir chapitre I, 
partie A.2) est toujours présente à l’heure actuelle. Le recours à la violence et l’imposition 
autoritaire d’une décision sont marginaux et laissent place à une expression beaucoup plus 
symbolique et insidieuse de la violence.  
Dans les quelques cas d’ordres formels relevés, les ouvriers n’ont d’autre choix que de 
se plier à l’autorité : à l’ordre qu’ils reçoivent, la réponse ne peut être que l’acceptation ou le 
départ. Dans l’impossibilité de se faire entendre (pas de voice) la seule alternative possible est 
la démission (exit), (Hirschman, 1970). Par exemple, la direction peut disposer des ouvriers et 
choisir leur lieu de vie et de travail sans aucune négociation possible. Ils peuvent être mutés 
d’un estate à l’autre en quelques semaines, afin d’adapter la répartition de la main d’œuvre 
aux besoins de la production. Les ouvriers ne peuvent pas refuser sans démissionner. Un 
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second exemple est celui de la participation financière à l’achat des outils de travail imposée 
aux récolteurs de régimes de palmier : la moitié du prix de leurs outils est amputée 
mensuellement sur le salaire jusqu’à ce que la dépense soit remboursée à la compagnie. Par 
contre, si un ouvrier vient à contester cette mesure, il lui est expliqué simplement qu’elle a 
pour objectif d’impliquer les récolteurs de régimes dans leur travail. 
Les décisions ne sont pas toujours appliquées de manière si péremptoire, nous l’avons 
vu dans le cas de la négociation de certaines règles de vie. Des mesures d’incitation visant à 
orienter les comportements sont nombreuses et diverses. Elles témoignent de l’emprise 
implicite de la compagnie sur la vie intime des individus ; si les mesures citées précédemment 
sont plutôt de l’ordre de la discipline, appliquée de manière binaire (acceptation ou 
démission), celles-ci visent à l’obtention d’un optimum. Toutes sont sous-tendues par 
l’unique rationalité de la production agricole. 
L’étude de quelques exemples concrets est un préalable pour discuter la différence 
entre ces deux modes de gouvernement. Outre la rémunération au rendement, incitation 
directe au travail, nous avons vu que les mesures orientant et modelant la vie des ouvriers sont 
pléthoriques et concernent aussi bien la vie au travail que la vie privée. Les comportements 
des ouvriers peuvent être orientés par les discours des dirigeants, par la présence 
d’infrastructures spécifiques et par des panneaux jalonnant les chemins de plantation. 
Le slogan d’une des compagnies, que l’on retrouve inscrit sur de grands panneaux à 
l’entrée de chaque bureau de plantation et tel qu’il est présenté sur la photo suivante, mérite 
aussi attention : ces quatre mots ; « Keamanan dan keselamatan kerja », qui peuvent être 
traduits par « Sécurité et salut au travail » montre la centralité du travail mais aussi de la 
bienveillance mutuelle dans le discours des dirigeants envers les ouvriers. 
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Illustration 10 : « Sécurité et salut au travail » slogan d’une compagnie jalonnant la 
plantation 
Ce slogan peut être interprété comme signifiant que le travail, c’est ce qui permet de 
s’en sortir, et il faut mettre tout son cœur à l’ouvrage. À la manière des entreprises 
paternalistes du XIXe siècle en France (Castel, 1995), l’engagement dans le travail est associé 
à des valeurs religieuses et de salut de soi. Le culte religieux est fortement présent dans la vie 
des ouvriers puisqu’un lieu de culte (généralement une mosquée) est construit dans chaque 
emplacement d’habitations. Les ouvriers sont aussi incités à participer financièrement à son 
entretien : chaque jour de paie, un représentant de la compagnie, assis à côté du contremaître 
en chef qui distribue les salaires, est chargé de collecter les dons des ouvriers. 
Dans une autre plantation située en zone de front pionnier, c’est en anglais que les 
préceptes de la compagnie sont explicités sur les panneaux, tel que l’illustre la photo 
suivante : 
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Illustration 11 : »Nos valeurs partagées : l’intégrité, une attitude positive, l’engagement, 
l’amélioration permanente, l’innovation, la loyauté », panneau de plantation portant les 
préceptes moraux d’une compagnie 
  Tous les ouvriers ne comprennent pas l’ensemble de ces préceptes, mais ils 
s’adressent cependant à l’ensemble des salariés de la plantation, explique un manager. Leur 
dimension morale est explicite, et porteuse des attentes de la hiérarchie, de l’esprit qu’elle 
souhaite insuffler aux travailleurs : après un siècle de conflits entre compagnies et ouvriers, la 
recherche d’un engagement où ces derniers font corps avec l’organisation, y adhèrent 
totalement, est fortement affichée. Ceci témoigne aussi de la volonté d’attacher les ouvriers en 
situation d’autonomie conquise. 
Bien que ces mesures s’adressent à tous, elles sont exprimées dans une relation 
individualisée entre l’ouvrier et la hiérarchie : la personne en charge de la quête s’adresse en 
personne à chaque ouvrier ; les dirigeants, quand ils viennent dans les pondok, s’adressent 
collectivement aux ouvriers mais ils prennent aussi le temps de s’arrêter dans différentes 
maisons et de s’adresser à eux individuellement. Cette configuration des relations de pouvoir 
  
Stéphanie Barral – « Le nouvel esprit du capitalisme agraire » - Thèse de l’EHESS – 2012 319 
 
est similaire à celle que propose Michel Foucault pour définir le pouvoir pastoral (Foucault, 
2004) : il définit un art de prendre en charge les hommes à la fois individuellement et 
collectivement, qui devient une politique (et non un « art de gouverner ») à partir du moment 
où cet art devient une pratique calculée et réfléchie. Le passage par cette définition est 
nécessaire pour comprendre à quel point les pratiques de contrôle des plantations sont à la fois 
créatrices d’individualité et d’un sentiment d’appartenance communautaire, par un traitement 
à la fois équivalent pour tous et adapté à chacun. Cet aspect de la relation salariale va de pair 
avec les systèmes de punitions et de récompenses qui sont aussi autant de mesures incitatives 
ayant pour objectif d’orienter et de valoriser les comportements dans le sens d’une 
maximisation des performances au travail. 
3)  Les sanctions et récompenses 
L’étude du système de récompenses et de punitions renforce l’idée que les mesures 
d’encadrement des ouvriers sont beaucoup plus incitatives que coercitives : les punitions sont 
peu sévères et rarement mobilisées, alors que les récompenses, individuelles, cherchent à 
renforcer le lien (et notamment l’engagement dans le temps) des salariés, sous couvert d’une 
morale religieuse et d’un salut par le travail. 
Les punitions rappellent celles des écoliers ; par exemple, le manager d’une usine de 
transformation d’huile de palme, interrogé à ce sujet, explique qu’il existe un système graduel 
d’avertissements. Si un premier avertissement oral se montre inefficace, il est suivi d’une 
lettre d’avertissement (surat perintah) puis de lettres de réprimande (surat teguran) qui 
peuvent être au nombre de trois si le comportement de l’ouvrier (ou de sa famille) n’est 
toujours pas adéquat. Après trois lettres de réprimande, l’ouvrier peut être renvoyé. Il 
complète son explication en disant qu’il n’est jamais allé plus loin qu’une lettre 
d’avertissement, et qu’il s’arrête généralement aux avertissements oraux (notamment en ce 
qui concerne la tenue des jardins de pondok). Il lui est arrivé de donner des lettres de 
réprimande dans des cas où un ouvrier roule trop vite avec sa moto à proximité de l’usine, 
charge son téléphone portable sur un panneau électrique de l’usine, ne porte pas ses vêtements 
de sécurité. Ces avertissements minimisent les chances de promotion pour les HIP et sont sans 
grandes conséquences pour les SKU. Elles n’entraînent qu’exceptionnellement un renvoi : 
d’une manière générale, cette mesure est toujours évitée par la hiérarchie qui cherche plutôt 
un compromis conciliant pour régler un différend et ne pas attiser la critique et la rancœur 
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ouvrières. Plutôt que de renvoyer un ouvrier dont le comportement laisse à désirer, les 
supérieurs utilisent des voies détournées en essayant de le pousser à la démission (en le 
mutant dans des zones de production très isolées par exemple). 
Les récompenses sont des mesures incitatives qui renforcent le lien entre les ouvriers 
et la compagnie de manière individuelle. Certaines ont pour objectif de valoriser 
l’engagement à long terme. C’est le cas des primes d’ancienneté : après vingt-cinq ans puis 
trente ans d’ancienneté, un ouvrier reçoit un mois de salaire supplémentaire et une horloge 
portant le logo de la compagnie. D’autres récompenses sont en lien avec l’idée de salut par le 
travail renforcée par la morale religieuse, tel qu’il est mentionné dans la partie précédente. Par 
exemple dans la plantation de L., chaque année, quatre salariés permanents de niveau SKU ou 
HIP sont choisis sur les bases de leur sérieux au travail et de leur engagement dans la vie 
religieuse pour partir en pèlerinage à la Mecque aux frais de la compagnie. 
Les augmentations de salaire sont aussi des formes de récompenses individualisées et 
individualisantes, qui concernent en plus forte proportion les salariés mensualisés HIP. 
Chaque année, 25% d’entre eux bénéficient d’une revalorisation de leur grade dans l’échelle 
des salaires. À l’inverse, les salariés journaliers sont rarement promus au grade de HIP ; bien 
que quelques cas m’aient été rapportés, les discours des SKU montrent qu’ils ne sont pas dans 
l’attente de ce type de promotion. 
Ces mesures présentées comme récompensant des qualités au travail sont autant de 
moyens de créer de l’attachement, voire de la subordination comme c’est le cas du salaire au 
rendement (développé dans le chapitre IV). Michel Lallement explique comment 
historiquement en Europe le passage du salaire à la tâche au salaire au rendement (aussi 
observé dans les plantations, entre la phase de mise en place et la phase de production de 
routine) modèle une recomposition des relations sociales de travail : 
« Avec le salaire au rendement, l’autonomie ouvrière s’étiole 
et la subordination s’institutionnalise » (Lallement, 2007 : 152). 
 En effet, alors que ce système peut laisser entendre à chacun qu’il porte en lui les 
moyens de son succès économique, les conditions de ce succès sont imposées par les 
supérieurs qui définissent les seuils à atteindre et les niveaux des primes. Dans les plantations 
aussi, alors que les ouvriers peuvent se figurer une projection individuelle de leur réussite, des 
mécanismes plus puissants et insidieux définissent les limites de cette projection. 
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Ces différentes illustrations des mesures incitatives renseignent sur le lien salarial et 
sur le contenu associé à la valeur travail. Les politiques de contrôle sont sous-tendues par une 
rationalité productiviste ; la vie privée des ouvriers est incluse dans cette rationalité et en ce 
sens la composante paternaliste des compagnies de plantation est toujours présente. La valeur 
travail est centrale dans cette rationalité, corrélée au religieux. Le travail, comme l’assiduité 
au culte, sont les voies du salut. Les moyens de maximisation de l’efficacité du travail sont 
discursifs (véhiculés par les propos des représentants de l’autorité ou par des panneaux) ou 
directs (primes de rendement, sanctions et récompenses). L’autorité est fortement présente en 
ce sens que les ouvriers obéissent à un système prédéfini par leurs supérieurs, mais le ton 
autoritaire n’est pas de mise : les sanctions sont rarement mobilisées, peu de mesures 
coercitives sont à l’œuvre et les discours sont moralisateurs plutôt que péremptoires. 
C -  L’accès au crédit comme stratégie de contrôle 
Les pratiques de crédit structurent fréquemment les relations de subordination ; elles 
forgent concrètement la dépendance des emprunteurs dans une perspective à plus ou moins 
long terme (Morice, 2007). Dans les plantations, qu’il s’agisse de plantations d’héritage 
colonial ou de plantations récentes, des coopératives chapeautées par les compagnies et 
proposant plusieurs formes de crédit aux familles ouvrières sont le lieu de ces stratégies 
d’attachement. Des prêts financiers sont proposés aux ouvriers, pour partie exclus des 
systèmes bancaires, ainsi que des formes plus spécifiques de prêts à la consommation 
alimentaire. Dans les plantations où les ouvriers connaissent des trajectoires d’ascension 
sociale et où les taux de turn-over peuvent être problématiques pour les dirigeants, le 
fonctionnement de ces structures est beaucoup plus performant. Ceci traduit l’investissement 
plus important de ces derniers dans le succès des stratégies d’attachement. 
1)  Les coopératives d’épargne et de crédit 
Toutes les plantations visitées lors de l’enquête de terrain comportent une coopérative 
d’épargne et de crédit (à l’exception de la plantation de Kalimantan où la mise en place de 
cette structure était encore en projet) et en proposent les services à l’ensemble des salariés : 
ouvriers, employés de l’administration et même directeurs s’ils le souhaitent. Cette forme de 
service financier a été mise en place par les compagnies de plantation à partir des années 
1990. Son apparition tardive est à relier à l’émergence de la nécessité d’anticiper l’avenir à 
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laquelle sont confrontés les ouvriers après les années 1970, et donc au changement d’état du 
capitalisme de plantation. La vingtaine d’années qui sépare le nouveau rapport à l’autonomie 
de leur mise en place est le signe de l’adaptation progressive du système capitaliste face aux 
besoins nouveaux des ouvriers ainsi qu’aux problématiques de turn-over qui peuvent en 
découler. 
Le fonctionnement des coopératives d’épargne et de crédit est ouvert à tous : tout 
salarié, s’il le souhaite, peut cotiser mensuellement. Il lui suffit de s’acquitter d’une somme 
initiale, généralement supérieure à celle versée ensuite mensuellement. À partir d’un certain 
temps de cotisation (généralement quelques années), il devient possible d’emprunter de 
l’argent à la coopérative. Les prêts sont réalisés sur la base d’un taux d’intérêt inférieur à ceux 
pratiqués par les banques. Les cotisations ou les remboursements des ouvriers1 sont 
directement amputés de leur salaire mensuel ce qui assure le versement et limite les 
possibilités de défection en cas d’insatisfaction. Une coopérative offre le moyen d’accéder à 
des ressources financières mais aussi à une épargne. En effet, à l’âge de la retraite, les 
cotisations des ouvriers leur sont reversées. 
Ces systèmes d’emprunt peuvent jouer un rôle primordial dans les stratégies 
d’accumulation des ouvriers. Par exemple, dans les régions où le désenclavement agricole 
atteint un stade avancé, la mise en vente d’une parcelle (et notamment d’une parcelle déjà 
plantée en palmiers) peut intéresser plusieurs acheteurs potentiels. Celui qui rassemble le plus 
rapidement les liquidités suffisantes en devient l’acquéreur. Le recours à un emprunt à la 
coopérative de crédit peut s’avérer décisif pour cela. Dans ce cas, c’est donc autant la 
disponibilité immédiate de liquidités, donc l’accès à un service que la durée du 
remboursement qui créent un attachement de l’ouvrier envers la compagnie. Dans la province 
de Sumatra Nord, la situation est différente : les ouvriers opèrent des emprunts productifs, 
mais cherchent aussi à avoir accès à des crédits pour rembourser d’autres dettes contractées 
ailleurs. Dans ces cas de précarité économique plus grande, et de recours à l’endettement 
comme pratique structurant la gestion du budget des familles, la dépendance économique 
envers la coopérative est plus prononcée. 
                                                 
1
 Les informations concernant les modalités de participation des employés de l’administration n’ont pas été 
discutées lors d’entretiens. 
  
Stéphanie Barral – « Le nouvel esprit du capitalisme agraire » - Thèse de l’EHESS – 2012 323 
 
Le niveau de satisfaction de ce service n’est pas le même dans toutes les plantations 
visitées. C’est surtout le cas de la plantation de L. qui se démarque des autres. La coopérative 
réunit la quasi-totalité des salariés de la plantation, soit plus de 3 000 personnes. De 
nombreux ouvriers interrogés sur son fonctionnement se sont montrés insatisfaits : parmi les 
causes de ce mécontentement, la difficulté d’accéder à un emprunt. Selon eux, les staffs qui 
souhaitent contracter un crédit sont les premiers servis, alors qu’ils doivent quant à eux 
attendre plusieurs mois avant de voir leur requête aboutir. La mise en place de nombreuses 
coopératives de crédit plus petites par des groupes de salariés de la plantation (voir chapitre 
IV, partie C.2), donc de structures parallèles, traduit l’insatisfaction et appuie les dires des 
ouvriers. À l’inverse, les coopératives d’épargne et de crédit des autres plantations 
fonctionnent de manière satisfaisante selon les ouvriers. 
Cette différence peut être interprétée à la lecture des résultats de la partie précédente : 
dans les plantations récentes, la question de la dépendance ouvrière est plus problématique 
pour les dirigeants. Proposer des services financiers performants et créant de la dépendance 
peut donc être lu comme une stratégie d’attachement des ouvriers et de limitation des départs. 
Cependant, la proposition de crédits comme solution aux démissions est une solution ambiguë 
à ce problème puisque nous avons vu qu’elle participe au développement des stratégies de 
capitalisation des familles ouvrières. À l’inverse, dans la plantation de L. où le contexte 
économique saturé renforce de facto la dépendance ouvrière, la qualité des services d’épargne 
et de crédit ne semble pas être un objectif phare des politiques tutélaires des dirigeants. Cette 
observation renforce une des conclusions du chapitre IV : quand l’autonomie des ouvriers est 
contrôlée et limitée par le contexte économique, les dirigeants des plantations peuvent 
proposer des conditions salariales limitées sans que cela n’impacte le taux de démission des 
salariés. 
2)  Les coopératives d’alimentation 
Les coopératives d’alimentation, contrairement aux services d’épargne et de crédit, 
existaient sous des formes plus ou moins similaires lors du premier siècle de développement 
des plantations à Sumatra Nord. Elles se retrouvent aussi dans les systèmes de plantations 
d’autres pays d’Asie comme par exemple au Sri Lanka (Alawatage, 2009) ou d’Amérique 
Latine comme Robert Linhart le décrit au Brésil (Linhart, 1980). Elles pouvaient être gérées 
directement par les compagnies ou déléguées à des commerçants de la région. Les migrants 
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d’origine chinoise ont été les représentants de la petite bourgeoisie locale des périphéries de 
plantation à qui étaient préférentiellement confiée la gestion des épiceries où s’alimentaient 
les ouvriers (Breman, 1990). Alors que la liberté d’entreprise des ouvriers était encore 
proscrite, ces commerces étaient les seuls lieux d’approvisionnement possibles. Aujourd’hui, 
de nombreux commerces ont été développés par les familles ouvrières ou par des villageois. 
Les coopératives d’alimentation ne sont donc plus aussi nécessaires qu’alors. Quatre des six 
plantations enquêtées en comportent cependant, c’est pourquoi leur étude présente un intérêt 
ici. 
Les coopératives d’alimentation ont un fonctionnement assez simple : des produits de 
consommation de base sont proposés aux familles ouvrières. Il s’agit de denrées non 
périssables uniquement, afin de faciliter la gestion des stocks et l’approvisionnement : huile 
alimentaire, farine, sucre, sel, épices, savon, dentifrice, tabac sont les principaux produits qui 
y sont vendus. Les mères de famille viennent y chercher régulièrement ce dont elles ont 
besoin, mais ne règlent pas directement leurs achats. Tous les mois, le montant de leurs 
acquisitions est retranché du salaire de leur mari. Les tarifs pratiqués sont souvent inférieurs à 
ceux des épiceries locales tenues par des femmes d’ouvriers dans les pondok. Ce service est 
assez populaire, en témoignent les plaintes récurrentes des épicières de pondok qui expliquent 
que leurs ventes ont diminué drastiquement après l’ouverture d’une coopérative. Ce système 
de crédit à la consommation rentre donc en compétition directe avec les stratégies 
d’accumulation de certaines familles. 
Ces structures proposent uniquement des crédits à court terme puisqu’ils sont 
automatiquement remboursés dans le mois suivant la consommation. Elles sont aussi 
associées à la possibilité de réduire les dépenses alimentaires puisque les prix pratiqués sont 
plus compétitifs que dans les autres commerces de proximité. La dépendance créée par ce 
système est moins prononcée que celle des coopératives d’épargne et de crédit, et leur 
présence témoigne de la volonté des dirigeants de proposer un cadre de vie confortable aux 
familles ouvrières afin de limiter leurs velléités de départ. 
 Toutes les plantations enquêtées ne proposaient pas cette catégorie de service tutélaire. 
Elle était absente des plantations de L. et de Riau. Dans la plantation de L., la coopérative 
d’alimentation, héritage de la période précédant le démantèlement des protections, a périclité 
lentement et les magasins implantés dans les estates de la plantation ont fermé un par un. Les 
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problèmes de gestion des approvisionnements et la concurrence des épiceries privées ont eu 
raison de sa présence, ce qui illustre ici encore la dégradation progressive des conditions 
salariales alors que les ouvriers sont fortement dépendants économiquement. Contrairement 
aux situations d’autonomie conquise où les dirigeants proposent des protections tutélaires très 
développées pour créer de l’attachement, les ouvriers de plantations anciennes sont 
économiquement dépendants de leur statut de salarié et les dirigeants peuvent se permettre un 
démantèlement des protections sans que cela n’ait pour eux de conséquences néfastes sur le 
turn-over. 
Dans la plantation de Riau, des essais avortés d’implantation de coopératives 
d’alimentation ont eu lieu. Les ouvriers leur ont toujours préféré les petites épiceries privées 
des pondok, chez lesquelles, racontent-t-ils, ils bénéficient d’une plus grande souplesse dans 
le remboursement de leurs ardoises. Dans ce cas, il semble que ce soit le niveau de richesse 
des ouvriers qui leur autorise une consommation légèrement plus onéreuse dans un système 
plus flexible. 
 Proposer un service de proximité tel que l’accès à des biens de consommation 
courante n’est pas indispensable comme cela a pu l’être historiquement. Avec le 
développement de villages, de commerces, de moyens de transports et d’une société de 
consommation en périphérie des plantations, les familles ouvrières peuvent dorénavant 
subvenir à leurs besoins quotidiens de façon autonome. Si les compagnies de plantation 
mettent en œuvre les circuits de distribution interne que représentent les coopératives, cela 
semble découler de deux objectifs patronaux : dessiner un cadre de vie satisfaisant les 
ouvriers afin de maximiser leur bien-être et donc leur volonté de rester dans la plantation, et 
instaurer un système de démonétarisation de la consommation alimentaire qui tisse un lien 
d’attachement qui invisibilise l’endettement des familles. 
D -  Neutralisation du canal syndical 
Les protections tutélaires ne sont pas les uniques modalités d’affirmation de l’autorité 
hiérarchique. Le fonctionnement syndical des plantations montre que ces structures ne sont 
aucunement des canaux possibles d’expression de la voie ouvrière. 
Les syndicats ouvriers ont été des acteurs majeurs des revendications et des luttes 
sociales de Sumatra Nord entre 1945 et 1965. Après l’épisode sanglant de répression 
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communiste en 1965, et la mise en place d’un gouvernement autoritaire sous l’autorité du 
général Suharto, la liberté syndicale est abolie et une unique union de travailleurs est admise 
(voir chapitre I, partie C.2). Il s’agit du FBSI (Federasi Buruh Seluruh Indonesia, Fédération 
Ouvrière d’Indonésie) qui s’attache principalement à servir les intérêts nationaux, et dont les 
programmes s’articulent autour de problématiques de développement économique plutôt que 
de préoccupations proches des membres de la fédération (Ford, 2009 : 32). En 1998, la chute 
du général Suharto ne signe pas le retour immédiat du droit d’association et des libertés 
syndicales. Progressivement, de nouveaux syndicats sont créés, comme par exemple le SBM-
SK (Serikat Buruh Merdeka - Setia Kawan, le Syndicat de la Libre Solidarité) qui prennent 
position dans la vie politique indonésienne, en rupture avec le FBSI, simple organisation 
socio-économique pendant les années de l’Ordre Nouveau (Ford, 2009 : 177-179). 
Dans les plantations de Sumatra Nord, les ouvriers affiliés au PKI (Partai Kominis 
Indonesia, Partie Communiste Indonésien) ont été une des cibles principales de la violence du 
pogrom de 1965. Après un tel traumatisme, comment s’est recomposé l’engagement syndical 
des ouvriers de plantation ? Quel a été le rôle des compagnies dans la recomposition des 
dynamiques syndicales ? D’autre part, dans les plantations récentes, quelles sont ces 
dynamiques syndicales ? 
Des entretiens menés avec des responsables syndicaux dans des plantations de 
Sumatra Nord ainsi que dans certaines des plantations récentes visitées (Riau et Bengkulu) 
ont fait ressortir deux rapports très différents des ouvriers aux syndicats : alors que les 
ouvriers qui connaissent une autonomie contrôlée, à Sumatra Nord, sont désillusionnés et 
n’accordent aucun crédit à ces structures, les ouvriers connaissant une autonomie conquise 
sont eux dans un rapport de revendication minimale, via les syndicats, étant donné que les 
conditions salariales dont ils bénéficient sont très développées. Dans chaque cas, et selon 
deux processus différents, le rôle des syndicats est minimisé voire neutralisé. L’expression 
d’une autonomie dans le cadre de la vie privée est autorisée par les dirigeants des compagnies, 
mais l’expression interne pour le changement social au sein de la compagnie est invalidée. 
Dans la plantation de L., la grande majorité des ouvriers est affiliée au SPSI (Serikat 
Pekerja Seluruh Indonesia, ou Syndicat des Travailleurs d’Indonésie), et un nombre plus 
minoritaire fait partie du SBSI (Serikat Buruh Seluruh Indonesia, le Syndicat des Ouvriers 
d’Indonésie, branche provinciale du FBSI). L’organisation de chaque syndicat est structurée 
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en un bureau (le Pengurus Unit Kerja) de trois employés de plantation élus par les 
responsables locaux (un représentant par pondok). Le bureau est en lien avec les niveaux 
supérieurs d’organisation du syndicat, à l’échelle du sub-district et de la province. Les 
responsables locaux sont théoriquement élus par les adhérents des pondok. En pratique, il m’a 
été rapporté plusieurs fois que certains représentants avaient été nommés par les membres du 
bureau, sous couvert d’une plus grande expérience ou d’un niveau d’éducation supérieur. 
Souvent, ces responsables locaux ne sont pas de simples ouvriers SKU mais un salarié de rang 
supérieur tel qu’un contremaître en chef ou un responsable administratif. Ces personnalités 
des pondok cumulent souvent les responsabilités : président de l’association de gestion de la 
mosquée, référent auprès du chef de village le plus proche, représentant local de la 
coopérative de crédit etc. Ce sont donc des membres charismatiques de la communauté 
ouvrière, et leur autorité peut être mise au service de la compagnie. C’est en ce sens que le 
mode de fonctionnement du syndicat invalide les requêtes des ouvriers. Le discours des 
représentants locaux des syndicats est surprenant pour l’interlocuteur occidental : ils 
commencent généralement par expliquer que le syndicat est une structure dont l’objectif est 
de protéger les intérêts des ouvriers si la compagnie en abuse, mais aussi de protéger les 
intérêts de la compagnie si les ouvriers en abusent. Selon eux, un syndicat est une 
organisation « neutre » (netral) au sein de laquelle les représentants ont pour mission de faire 
appliquer consciencieusement le règlement intérieur et le droit du travail. Quand je demandais 
ensuite aux interlocuteurs d’illustrer leurs propos par des exemples précis, ils abordaient 
nécessairement les abus de quelques ouvriers (retards, absences, oublis du matériel) avec 
lesquels il leur fallait dialoguer pour les remettre dans le droit chemin et faire en sorte que les 
dirigeants ne les renvoient pas. Quand je leur demandais ensuite d’illustrer la manière dont le 
syndicat pouvait s’interposer dans le cas où la compagnie abuse des intérêts des ouvriers, ils 
me citaient les négociations annuelles ayant lieu à l’échelle provinciale pour la réévaluation 
des salaires. La position « neutre » que revendiquent les représentants syndicaux présente un 
biais dès qu’ils explicitent les actions concrètes qu’ils mènent. 
La majorité des ouvriers sont syndiqués, mais ceci est plutôt la conséquence d’un 
engagement de facto que d’une participation active. La cotisation mensuelle de 5 000 IDR 
(0.5% du salaire de base) est directement prélevée sur leur salaire si les ouvriers ne font pas la 
demande formelle de ne pas être membres du syndicat. Il n’y a pas de fonctionnement 
réellement collectif à l’échelle des adhérents. Pendant la période de cinq mois d’observation 
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participante dans la plantation de L., je n’ai jamais eu vent de l’organisation d’une quelconque 
réunion rassemblant les adhérents, ni vu de supports de communication écrite produits et 
distribués pour partager des opinions. L’adhésion à un syndicat est plus signe de conformisme 
social que réelle motivation à défendre des convictions ou faire valoir des revendications. 
Les structures syndicales sont invalidées aux yeux des ouvriers qui considèrent 
qu’elles ne sont pas capables d’apporter de changement dans leur travail ou dans leur vie 
quotidienne. Je n’ai jamais rencontré d’adhérent qui pense le syndicat comme une structure 
permettant de défendre les intérêts des travailleurs et au sein de laquelle il est possible d’être 
actif. Plusieurs d’entre eux ont même exprimé devant moi le souhait de se désengager du 
syndicat. Cependant le prélèvement automatique de la cotisation implique de faire une 
annonce formelle de désengagement au bureau du syndicat. Ceci freine les ouvriers dans leur 
démarche de démission : ils se disent « timides » (malu) et n’osent pas affronter les membres 
du bureau du syndicat et se justifier devant eux. 
 Dans les situations d’autonomie contrôlée, la revendication potentiellement exprimée 
par voie syndicale est neutralisée par le contournement du principe d’élection démocratique. 
Des salariés acquis à la cause de la compagnie disposent de positions clés dans l’organisation 
syndicale et bloquent la communication. Il s’agit ici d’un mécanisme puissant d’étouffement 
de la contestation. 
 L’invalidation des syndicats a aussi été observée dans la plantation de Kalimantan et 
dans celle de M., selon d’autres modalités. Dans la plantation de Kalimantan, la compagnie a 
intégré des branches du SPSI du SBSI en 2005. En 2008, aucun des deux syndicats n’était 
plus présent. Le responsable du département des ressources humaines interrogé à ce sujet n’a 
pas justifié ceci clairement. Cependant, il détaille comment les syndicats ont été remplacés 
afin que les ouvriers aient toujours possibilité d’exprimer leurs revendications : 
Question : « Maintenant qu’il n’y a plus de syndicat, quelles 
sont les possibilités pour les ouvriers de faire remonter des 
informations ou des revendications à la direction ? Y a-t-il des 
créneaux horaires prévus pour qu’ils viennent vous rencontrer par 
exemple ? » 
Réponse : « Oh non, non. Voilà comment nous faisons. Dans 
chaque estate nous mettons une boîte à idées. Nous préparons une 
boîte à idées. Et régulièrement nous l’ouvrons. Ils l’ouvrent à l’estate 
puis ils nous l’envoient ici. Nous regardons quelles sont les remarques 
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principales. Ou sinon il arrive aussi que nous croisions untel de 
manière informelle. De manière non formelle. D’ailleurs la plupart du 
temps c’est comme ça que ça se passe. On se rencontre sur le chemin 
ou en mangeant à la cantine. On se rencontre et donc on discute : 
« Nous avons un problème comme ci comme ci comme ça ». Et si on 
se rend compte que c’est un problème qui concerne beaucoup 
d’ouvriers, on y répond. » 
(Entretien n°182, employé du département des ressources humaines de 
la plantation de Kalimantan, 40 ans, 13 ans d’ancienneté). 
  
Illustration 12 : La boîte à idées comme canal des revendications ouvrières dans la plantation 
de Kalimantan 
Cet exemple illustre la toute-puissance des compagnies face aux régulations publiques 
du travail. Cette compagnie, qui emploie plusieurs milliers de salariés, peut ignorer le droit du 
travail : en effet, la présence d’un syndicat dans toute entreprise de plus de 10 salariés, 
obligatoire selon la loi n°2003/13 du droit du travail, est spoliée ici ouvertement.  
Dans la plantation de M., un cas de figure particulier illustre la puissance de la 
compagnie dans le rapport de force aux ouvriers, bien que ceux-ci connaissent des trajectoires 
d’ascension sociale marquée. En 2007, une grève a été déclarée par le SBSI pour obtenir une 
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révision des salaires. Plus de 800 ouvriers ont fait grève. Les dirigeants de la plantation, 
jugeant que « cette action allait par-delà le droit et n’était pas normale » ont licencié les 
ouvriers grévistes, et réembauché 800 nouvelles personnes. 
Dans ce cas, c’est le marché du travail favorable qui a autorisé cette opération de 
licenciement massif. Il est très vraisemblable qu’elle ait pour conséquence une invalidation du 
syndicat. 
Ces trois exemples témoignent de la capacité de neutralisation de la critique syndicale 
par les compagnies de plantation. Le moteur du changement d’état du capitalisme de 
plantation analysé dans la partie précédente de la thèse a été l’autonomisation des familles 
ouvrières dans le cadre de leur vie privée ; si les possibilités de développer cette autonomie 
par des stratégies d’accumulation ont été librement accordées, les moyens d’une innovation 
sociale interne à l’organisation du travail par les ouvriers ont quant à eux été écrasés. 
Toutes les compagnies de plantation n’ont pas procédé au démantèlement direct des 
forces syndicales. Dans deux des études de cas, celle de Riau et celle de Bengkulu, les 
structures syndicales sont établies et les entretiens avec les responsables n’ont pas mis en 
avant de dérives telles que celles présentées dans la partie précédente. Cependant, l’étude des 
revendications sociales portées par les syndicats montre que ces derniers ne sont porteurs que 
d’une critique minimale. 
En effet, les conditions salariales dont bénéficient les ouvriers sont très développées, 
qu’il s’agisse du niveau de rémunération ou de la qualité des protections tutélaires. Les 
revendications portées par les responsables syndicaux sont alors d’une importance mineure : 
elles concernent le retard des bus qui transportent les enfants à l’école, les méfaits des fumées 
d’usines de transformation qui salissent le linge qui sèche, ou encore le besoin de porter des 
bottes en caoutchouc pendant les heures de travail. 
 Qu’il y ait au sein des compagnies de plantation une réelle volonté de neutraliser les 
forces syndicales ou non, le poids de la revendication interne est toujours minimal. Des 
mécanismes différents ont pour conséquence d’invalider les possibilités d’expression des 
ouvriers dans le cadre de leur engagement dans le capitalisme. Ceci contraste fortement avec 
le niveau d’initiative personnelle nécessaire à chacun pour construire des stratégies de 
capitalisation de manière autonome en dehors du cadre du travail salarié. Cette dichotomie 
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forte est reprise et discutée dans le chapitre suivant pour comprendre le rapport des ouvriers à 
l’ordre établi et les représentations sociales associées. 
E -  Les programmes sociaux comme modalité de contrôle des 
périphéries 
Un dernier aspect du mode d’imposition du contrôle social des compagnies de 
plantation est celui des programmes sociaux mis en œuvre localement. Bien que ces 
programmes n’aient pas pour cible directe les familles ouvrières, ils participent à la 
construction d’une image positive des compagnies à laquelle une critique peut être 
difficilement adressée. C’est pourquoi malgré le caractère périphérique de ces mesures par 
rapport aux tutelles présentées précédemment, j’ai choisi de les exposer ici. 
Depuis les années 2000, toutes les compagnies investissent dans des programmes de 
développement social local, organisés dans le département de  gestion de la « Corporate 
Social Responsibility » (CSR) ou « Responsabilité Sociale des Entreprises » (RSE). Les 
programmes de « Community Development » inclus dans les activités de CSR, sont 
l’empreinte locale de la RSE sur les périphéries de plantations et les villages à proximité. Les 
compagnies ont l’obligation légale de dédier 1% de leurs bénéfices annuels à la RSE. 
La RSE est le « projet managérial du développement durable » et elle en concrétise les 
préoccupations d’harmonisation du progrès social, de la préservation de l’environnement et 
du développement économique (Aggeri, 2006). Dans les plantations, les programmes de RSE 
ne concernent pas toujours directement les ouvriers (en tout cas ceux habitant en pondok) 
mais ils participent à asseoir la légitimité de la compagnie aux yeux de ces derniers. Béatrice 
Hibou, étudiant les programmes sociaux de certains pays tels que l’Angola, le Mexique, le 
Portugal ou Singapour, affirme : 
« Ces programmes expriment une volonté d’apaiser les 
relations sociales, d’obtenir une sécurité dans l’ordre sociétal et, 
simultanément, témoignent d’une volonté de contrôle et de 
surveillance. L’orientation politique et sécuritaire, au double sens de 
ces termes, des programmes sociaux est le plus souvent reconnue : la 
sollicitude de l’État est indissociable de la dépendance qu’il crée. » 
(Hibou, 2011 : 89) 
De la même manière, les compagnies de plantation renforcent le contrôle local et la 
surveillance par le biais de la RSE, et cherchent à asseoir leur légitimité auprès des habitants 
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des périphéries de plantation et des ouvriers. Elles mettent en place des programmes de 
développement local des villages périphériques selon plusieurs modalités. Certaines mènent 
des projets collectifs : par exemple, les dirigeants de la plantation de Kalimantan œuvrent en 
priorité pour le développement agricole de la région. Ils organisent un système de subventions 
pour le développement de la production rizicole  par les habitants des villages périphériques. 
Ainsi, ils limitent les problèmes de pauvreté et donc les problèmes sociaux potentiels, tout en 
s’assurant un approvisionnement local en riz. 
D’autres sont versées dans le soutien aux initiatives individuelles autant que dans les 
projets collectifs. C’est le cas par exemple de la plantation de L. Outre le soutien à la 
rénovation de chemins ou la construction de puits et d’écoles, les programmes CD proposent 
des prêts sans intérêt pour des entrepreneurs de la région et des dons en nature pour les 
personnes les plus démunies de la région, comme par exemple un programme de 
reconstruction de maisons pour les personnes logeant dans des habitations vétustes. 
La « volonté de contrôle et de surveillance » mais aussi la dépendance dont parle 
Béatrice Hibou s’expriment dans le cas de la RSE au sein de deux populations. La cible 
principale des programmes de RSE concerne les membres des communautés vivant en 
périphérie des plantations : familles ouvrières ou non, les habitants des villages sont touchés 
directement par ces mesures puisqu’ils bénéficient d’un soutien financier important de la part 
des compagnies. Les coordinateurs des programmes de RSE parcourent les environs de la 
plantation, rencontrent les responsables politiques, recensent les besoins des villageois et 
donc, en ce sens, acquièrent un savoir sur l’environnement économique et social qui est un 
pouvoir sur cet environnement, selon le sens que Michel Foucault donne au pouvoir-savoir : 
un pouvoir qui s’exerce plus qu’il ne se possède, ancré dans l’épaisseur de la société, un 
pouvoir qui produit du savoir et inversement (Foucault, 1975). 
Indirectement ces programmes sociaux participent à la valorisation de l’image de la 
compagnie aux yeux des ouvriers et de leurs familles. Les programmes RSE n’ont pas une 
action directe sur les conditions de vie des familles ouvrières habitant en pondok. Cependant, 
ils renforcent la légitimité des compagnies car ils fournissent un argument positif par rapport à 
elles et viennent contraindre les possibilités de critique. D’ailleurs, plus que le fond des 
projets mis en œuvre, il est pertinent de considérer la manière dont ils sont repris dans une 
stratégie de communication pour consolider l’image positive de la compagnie. 
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Les programmes de RSE participent à la construction d’une représentation sociale, 
d’une perception particulière de la compagnie par ses salariés ou par les habitants qui la 
côtoient. Plus que le résultat et l’aboutissement des projets en tant que tels (et ce 
particulièrement pour les projets individuels) c’est la visibilité donnée à ces projets qui oriente 
la représentation que les ouvriers ou villageois ont de la compagnie. Par exemple, 
l’inauguration d’un nouveau projet est toujours l’occasion d’une cérémonie pompeuse et 
remarquée (clôturée par quelques morceaux de musique traditionnelle javanaise diffusée à 
haut volume par un disc-jockey local recruté pour l’occasion). De grandes banderoles colorées 
faisant état de l’avancée d’un projet ou de la nomination d’un habitant pour un programme 
particulier sont aussi disposées dans des lieux de passage afin d’assurer la reconnaissance de 
la bienveillance de la compagnie envers les villageois. 
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Conclusion 
L’autonomisation économique des ouvriers n’exclut pas l’existence d’un lien de 
dépendance fort envers la compagnie. Il repose objectivement sur des technologies mises en 
œuvre pour asseoir la subordination ouvrière : habitat et services de proximité, dont 
notamment services d’épargne et de crédit, sont autant de structures instituant un lien de 
bienveillance autant que de dépendance entre les compagnies et les familles ouvrières. Ces 
technologies ne sont pas l’unique procédé de mise en dépendance des ouvriers. Il existe 
certains canaux plus subtils, qui reposent sur la mise en œuvre de l’autorité hiérarchique : le 
ton de mise pour la communication des supérieurs aux ouvriers n’est pas agressif mais plutôt 
incitateur, le système de récompenses est mis en avant et le système de sanctions rarement 
mobilisé. Bien que les supérieurs détiennent l’autorité, et, in fine, la capacité d’imposer leur 
volonté sur les ouvriers, ils ont recours pour cela à une attention infantilisante et moralisatrice. 
Le mode péremptoire n’est mobilisé qu’en dernier appel. 
Les descriptions du cadre du contrôle des ouvriers et des interactions de ces derniers 
avec leurs supérieurs hiérarchiques montrent que ces mécanismes et ces dispositifs intègrent 
la possibilité de quelques négociations localement. Ces microrésistances, limitées, 
apparaissent plutôt comme des « lieux de ressourcement » autorisés, qui ne sont « ni des 
menaces directes pour le système ni des dysfonctionnements » (Hibou, 2011 : 34). 
À ce stade de l’analyse, la dimension du contrôle social peut être relue au travers de la 
grille proposée par John Mc Carthy et discutée une première fois dans le chapitre I (Mc 
Carthy, 2006). Selon cet auteur, le contrôle social s’effectue dans les villages indonésiens par 
les manifestations locales de l’État, par l’ordre traditionnel (conseil de la coutume) et par les 
ordres institutionnels qui émergent des interactions et réciprocités des acteurs. Pendant la 
première période de l’histoire des plantations, à laquelle correspond l’idéaltype historique 
construit dans le chapitre II, le contrôle social passe uniquement par le canal de la 
compagnie : l’ordre traditionnel et les manifestations locales de l’État sont supplantés par les 
politiques de contrôle des ouvriers. Les ordres institutionnels entre acteurs sont aussi limités 
par l’absence de liberté d’entreprendre. Aujourd’hui, la situation est similaire en ce qui 
concerne le rôle de l’État et de la coutume dans le contrôle social des populations ouvrières : 
de ce côté, la puissance de la compagnie n’a pas été entachée. L’acceptation des règles de vie 
légitime l’existence des compagnies de plantation et illustre la subordination des ouvriers à 
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l’autorité de la compagnie. La partie II de la thèse montre que ce que l’auteur nomme 
« arrangements institutionnels » est dorénavant développé par l’octroi d’une autonomie 
nouvelle, et ce à partir des années 1970. Les compagnies ont donc su maintenir un cadre strict 
de contrôle de la vie domestique tout en autorisant les ouvriers à construire des stratégies 
d’épargne et d’investissement. L’autorité s’adresse individuellement à chaque membre du 
groupe ; le bon fonctionnement des activités productives passe par la constitution d’une 
communauté d’individus ayant intériorisé les règles et la discipline. Il se dégage ici une 
tension entre autonomie et dépendance nouvelle, apparue avec le changement d’état du 
capitalisme de plantation. Cette tension originale, associant dans la gestion des travailleurs un 
contrôle fort du travail et du lieu de vie à la liberté de constituer un pouvoir périphérique à ce 
contrôle afin de chercher des protections complémentaires, est constitutive du nouvel esprit 
du capitalisme de plantation. 
Bien que les ouvriers soient nouvellement dotés d’une certaine autonomie d’action 
dans leur environnement immédiat, la compagnie exerce une emprise forte sur leur vie privée. 
Ils sont pris dans un système qui organise non seulement leurs heures de travail mais aussi le 
temps de la vie domestique et collective. L’autonomie des ouvriers n’est pas un acquis mais 
un construit, c’est ce que démontre l’analyse des expériences vécues des ouvriers. L’approche 
monographique des pondok souligne la difficulté de l’émancipation dans un tel cadre surveillé 
et contrôlé. Il ne suffit pas simplement d’être engagé dans des trajectoires d’accumulation 
pour se détacher de la compagnie. Le cadre de vie et le contrôle social associé créent de la 
dépendance. 
Ce chapitre constitue une première étape dans la compréhension des logiques de 
l’engagement des ouvriers dans le capitalisme de plantation. Les compagnies offrent à ces 
derniers la possibilité d’expression de leur autonomie par des stratégies de capitalisation 
individuelles, tout en proposant un cadre de vie surveillé et contrôlé créateur de dépendance. 
La tension entre autonomie et dépendance qui se dégage de cette configuration est intégrée 
par les ouvriers qui s’engagent dans le capitalisme de plantation. Comment résolvent-ils cette 
tension ? Les justifications qu’ils ont de leur engagement mettent-elles en valeur l’aspect de 
l’autonomie nouvelle dont ils sont porteurs ? Quelles sont leurs représentations de la 
compagnie et de l’autorité hiérarchique ? 
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Cette première analyse du contrôle social nécessite donc d’être complétée par une 
étude des représentations qu’en ont les ouvriers. Elle amène à une réflexion sur la légitimation 
d’une compagnie et de la subordination associée par ses salariés et par ses ouvriers. Il existe 
des liens de dépendance examinés ici, qu’il s’agisse d’une dépendance par l’encadrement 
strict de la vie privée, la neutralisation des syndicats ou la mise en œuvre de programmes 
sociaux. Cette dépendance repose sur ce que Michel Foucault appelle des « douceurs 
insidieuses » (Foucault, 1975 : 360) et participe à la légitimation du système des plantations 
par les ouvriers. Il existe des différences de mise en œuvre de ces technologies entre les 
plantations, mais elles sont mineures et la forme du contrôle reste homogène. Cependant, 
l’intériorisation du contrôle et la légitimation de la subordination ne sont pas les mêmes dans 
les cas d’autonomie contrôlée et dans ceux d’autonomie conquise. Ces processus cognitifs de 
légitimation, au fondement de l’existence et de la stabilité du capitalisme de plantation, sont 
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Chapitre VII : Les ressorts de l’intériorisation de 
l’autorité 
 
 L’octroi d’autonomie apporte un changement certain dans la vie des familles ouvrières 
par la possibilité d’utiliser librement leur revenu et de le faire fructifier par des 
investissements productifs hors du cadre de la plantation. Cependant, les observations du 
cadre de vie montrent que cette autonomie est en permanence contrainte puisque les 
supérieurs hiérarchiques ont toujours une mainmise forte sur la vie privée des ouvriers. Le 
cadre de vie très réglementé, les pratiques de surveillance et d’incitation, la neutralisation du 
canal syndical ou encore les services de crédits sont autant de mesures qui engendrent la 
dépendance des ouvriers. Le succès de ces pratiques est démontré par l’importante 
autodiscipline qui s’observe dans les communautés ouvrières, et la rare nécessité d’utiliser un 
ton péremptoire pour imposer un ordre ou une décision venus d’en haut. 
 L’approche monographique du chapitre VI permet donc de valider la première 
hypothèse formulée en introduction de cette dernière partie : le cadre de vie dans lequel 
évoluent les familles ouvrières est très structurant. L’autodiscipline observée est ancrée dans 
l’imposition de pratiques quotidiennes qui modèlent les possibilités d’expression d’une 
critique du capitalisme. Cette première approche de l’intériorisation de l’autorité par la 
définition des contours de la subordination est complétée dans ce chapitre par l’exploration 
des deux autres hypothèses, formulées en introduction de cette partie qui abordent les ressorts 
psychosociologiques de la légitimation du capitalisme de plantation. 
 Rappelons ces deux hypothèses : en postulant un lien entre représentations sociales, 
expériences vécues et contexte socio-économique, la première hypothèse suppose que les 
schèmes de l’intériorisation de l’autorité diffèrent entre autonomie contrôlée et autonomie 
conquise. Cependant, au regard des structures de contrôle détaillées dans le chapitre 
précédent, il est possible de la compléter. Que l’autonomie ouvrière soit contrôlée ou 
conquise, les familles acceptent le cadre rigide de la subordination dans lequel elles évoluent. 
Alors, bien que les représentations de ce cadre et donc de l’autorité puissent différer, elles 
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conduisent toutes deux à la légitimation de cette autorité puisque les ouvriers en acceptent les 
conditions. 
La deuxième hypothèse formulée explore d’une manière plus générale les ressorts 
psychosociologiques de l’intériorisation de l’autorité : il peut y avoir des racines culturelles au 
respect de la hiérarchie, ou encore des déterminants sociaux à l’intégration de la soumission 
ouvrière, examinés par comparaison avec des études sur le travail ouvrier dans d’autres 
entreprises capitalistes. 
Ces deux hypothèses articulent un questionnement plus général sur la nature de la 
légitimité de la domination ouvrière dans les plantations et cherchent à en traduire la 
complexité. De même que la tension entre autonomie et dépendance ne se résout pas 
uniquement autour de stratégies économiques, la légitimation de l’ordre établi par les familles 
ouvrières est un processus complexe. La problématisation qu’en fait Béatrice Hibou à propos 
de la légitimation d’un régime politique est adaptée au capitalisme de plantation et guide la 
réflexion proposée ici : 
« La question qui se pose est moins celle de la légitimité (ou 
du défaut de légitimité) d’un gouvernement que celle de la nature de 
sa légitimité, ou, plus encore, des critères et des ressorts des processus 
complexes et hétérogènes de la légitimation » (Hibou, 2011 : 24). 
 Ce dernier chapitre propose d’élargir la réflexion amorcée dans le chapitre précédent 
sur les ressorts de la domination et de la soumission au capitalisme de plantation. Dans un 
premier temps, l’étude des représentations sociales qu’ont les familles ouvrières de la 
compagnie et du lien salarial montre que les ouvriers sous autonomie contrôlée ont une 
attitude déférente qui légitime fortement le pouvoir en place, alors que les ouvriers en 
trajectoires d’ascension sociale sont engagés dans un rapport instrumental au travail. Les 
perceptions qu’ont les supérieurs hiérarchiques des ouvriers diffèrent aussi dans les deux cas, 
ce qui vient confirmer la dichotomie des représentations. Leurs discours ne sont cependant 
pas entièrement distincts : tous comportent des éléments de légitimation des plantations en 
proposant des arguments de participation au bien commun. Dans un second temps, ce sont les 
ressorts culturels et sociaux de l’acceptation du pouvoir et de la soumission qui sont discutés : 
le caractère paternaliste de la société indonésienne, les conditions de socialisation au rapport 
salarial, la faculté d’une organisation capitaliste à créer de la soumission au travail sont les 
grandes thématiques abordées pour ouvrir la réflexion sur l’engagement ouvrier dans le 
capitalisme de plantation. 
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A -  Subordination à l’ordre établi sous autonomie contrôlée 
Les expériences vécues des ouvriers de plantation sont fonction de l’intensité de 
l’ascension sociale qu’ils connaissent, et du rapport au collectif qui en découle. Dans les 
plantations anciennes, l’ascension sociale est lente et incertaine, et le lien communautaire y 
est instrumentalisé en vue d’une maximisation de la réussite individuelle. La dépendance des 
ouvriers au travail salarié est forte, et la marque de l’émancipation majoritairement observée 
est le choix d’un habitat hors du pondok et non une démission. L’étude des représentations 
des ouvriers de plantations anciennes montre qu’ils sont dans un rapport de déférence et 
d’acceptation de la subordination qui légitime l’entreprise capitaliste. Les discours patronaux 
font ressortir que les représentants de l’autorité considèrent que l’attachement ouvrier n’est 
pas problématique. Ils ont des attitudes moralisatrices et culpabilisatrices envers les ouvriers 
qui, selon eux, peuvent ne s’en prendre qu’à eux-mêmes s’ils ont des difficultés économiques. 
Les grandes plantations agro-industrielles sont implantées à Sumatra Nord depuis 
environ 150 ans ; les générations d’ouvriers qui s’y sont succédé ont connu un premier siècle 
de pauvreté mais aussi de contestations et de conflits qui marquaient le refus de la 
subordination totale aux compagnies de plantation. Depuis les années 1970, la situation des 
familles ouvrières a évolué vers une plus grande capacité d’autonomisation, une plus grande 
liberté d’action et d’entreprise, mais elles restent précarisées par un contexte économiquement 
saturé. Comment les ouvriers justifient-ils leur engagement dans une entreprise capitaliste qui 
ne satisfait pas leurs besoins sur le long terme ? 
Le chapitre précédent montre que le lien hiérarchique, canal de l’autorité, n’est pas 
mobilisé de manière violente et coercitive comme il l’a été historiquement, mais qu’il porte 
une bienveillance paternaliste. Des discours et pancartes aux messages moralisateurs 
jalonnent les espaces de vie et les interactions entre ouvriers et supérieurs, et les représentants 
syndicaux sont acquis à la cause de la compagnie. Comment les familles ouvrières peuvent-
elles alors avoir prise sur cette relation et élaborer une critique du système ? 
James Scott dans son ouvrage La domination et les arts de la résistance, propose de 
renouveler les approches de l’étude de la résistance à la domination en s’intéressant à 
« l’infrapolitique des dominés » définie par « l’ensemble des schèmes permettant de maquiller 
l’insubordination idéologique » (Scott, 2008 : 12). Les dominés doivent bien souvent faire 
face à la nécessité d’acquiescer publiquement devant les dominants, ce qui ne veut pas dire 
pour autant qu’ils approuvent le discours public des dominants ; l’acquiescement peut être 
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une forme stratégique de protection de soi. À Sumatra Nord, l’acceptation des conditions de 
vie, justifiée par la nécessité économique, et la déférence envers la hiérarchie n’excluent pas 
une attitude critique envers la compagnie et l’autorité des dirigeants. Nous avons vu que la 
critique est minimale et n’entraîne en rien une mise en péril du système. Qu’en est-il du 
discours caché ? 
La question de l’infrapolitique revient ici à se demander si cette déférence observée à 
l’égard de la hiérarchie est feinte et relayée dans l’intimité de la vie ouvrière par des pratiques 
et discours subalternes, ou bien à l’inverse si, en paraphrasant James Scott, 
« ceux qui sont contraints par des situations de domination à 
feindre le port d’un masque se rendront un jour compte que leurs 
visages en viennent à épouser les contours de ce masque » (Scott, 
2008 : 24) ? 
En d’autres termes, la subordination produit-t-elle sa propre légitimité ou entraîne-t-
elle la création d’un discours caché subalterne ? Pour répondre à cette interrogation, les 
discours des familles ouvrières sur leur cadre de vie et sur la compagnie de plantation 
constituent une source d’information pertinente. Rien de mieux que d’aller au plus près des 
ouvriers, dans les lieux de vie, suivant les préceptes de James Scott quand il affirme :  
« (…) les subordonnés dans ces structures de domination à 
grande échelle ont une vie sociale assez développée en dehors du 
contrôle immédiat du dominant ; c’est dans ces endroits relativement 
abrités qu’une critique commune de la domination pourra en principe 
prendre corps. » (Scott, 2008 : 11) 
Il faut cependant les appréhender en considérant le biais découlant du dispositif de 
collecte des discours. La présence d’une jeune sociologue européenne dans les pondok peut 
être l’objet de différentes projections de la part des personnes y habitant : alliée du pouvoir, 
relais de la critique ouvrière, journaliste, simple étudiante ? Sur le terrain, il était important de 
montrer ou d’affirmer subtilement que je ne faisais pas partie du groupe des dirigeants, que 
mon mode de vie différait du leur. Venir habiter en pondok sans climatisation ou laver le linge 
à la main est une affirmation de cela. Bien que l’observation participante soit un moyen de 
contextualiser les discours, de les recouper et de les confronter aux faits, la recherche d’un 
« texte caché » nécessite vigilance et rigueur pour éviter les écueils de la surinterprétation ou 
les risques de réponses construites en fonction de ce que l’interviewé pense être attendu par le 
sociologue.  
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Dans cette partie, les représentations qu’ont les familles ouvrières de leur cadre de vie, 
le caractère minimaliste des actes de résistance et l’absence de critiques autres 
qu’économiques laissent entendre une légitimation de l’organisation capitaliste et de la 
subordination à cette organisation. Le recours qu’a la majorité des ouvriers à la valorisation 
de l’organisation passée de la compagnie au regard de la situation présente permet de nuancer 
cette première affirmation : tout se passe comme si les familles ouvrières compensaient leur 
propre interdiction morale de critiquer la situation présente en encensant les conditions de vie 
d’autrefois, trouvant ainsi un exutoire à leurs angoisses face à l’avenir. C’est également ainsi 
que peut être interprétée la critique de l’instrumentalisation des échanges réciproques de la 
communauté ouvrière (voir chapitre IV, partie C.2) : comme des espaces d’expression de 
l’insatisfaction du présent et de la difficulté d’anticiper l’avenir qui détournent la critique du 
capitalisme. Les compagnies de plantation, valorisées pour le statut d’ouvrier permanent 
qu’elles offrent, ne sont pas l’objet d’une critique directe.   
1)  La perception du cadre de vie par les habitants des pondok 
Au cours de l’année passée à visiter des plantations et des pondok, je n’ai pas constaté 
la remise en question de ce type d’habitation par des ouvriers. Le fait que les compagnies 
logent leurs salariés est une caractéristique générale de la relation salariale indonésienne, 
légitimée par le droit du travail. Dans la plantation, l’ensemble des salariés, dirigeants et 
dirigés, ont le droit d’être logés par la compagnie, et la majorité des employés de 
l’administration et des dirigeants en profite. Il s’agit dans tous les cas d’une prise en charge 
du logement et non pas du loyer : le refus d’habiter dans une des maisons de la compagnie 
n’est pas compensé par la prise en charge des frais d’habitation. Bien que les conditions de 
vie offertes aux employés de l’administration soient supérieures à celle des ouvriers, cette 
configuration illustre le caractère courant et accepté de ces pratiques. Cette empreinte de la 
compagnie dans la vie privée des salariés est partagée par tous depuis plusieurs générations. 
Le fait qu’il s’agisse d’un droit et non d’un devoir explique aussi l’absence de critique directe 
de ce mode de vie : du point de vue des dirigeants, habiter en pondok est une faveur et non 
pas un dû, ce qui, sous cet angle, signifie que les familles qui y habitent ont fait le choix de 
respecter les règles de vie. Même si cette décision correspond bien plus souvent à une 
nécessité qu’à un choix libre, il devient alors difficile de la critiquer ouvertement. De plus, les 
ouvriers sont généralement fils ou petits-fils d’ouvriers, et il en va de même pour leurs 
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femmes. Ils ont été socialisés à la vie en pondok depuis leur enfance ce qui favorise 
l’acceptation de ce cadre de vie. 
En ce qui concerne les ouvriers, les différentes observations et paroles collectées au 
sujet des pondok mettent en avant que l’argument économique est souvent mis en avant dans 
la justification de l’acceptation de la vie en pondok et du cadre resserré de subordination qu’il 
représente. L’exemple suivant illustre la place de la rationalité économique dans l’acceptation 
du cadre de vie. 
Lors de la première étude de cas, dans le pondok POM de la plantation de L., les 
familles se connaissaient peu avant de venir habiter dans ce complexe construit en 2008. En 
journée, les espaces communs sont plutôt déserts : les hommes sont à l’usine, ceux qui 
travaillent de nuit se reposent et les femmes restent à l’intérieur des maisons pour se protéger 
de la chaleur. Contrairement aux autres zones d’habitations ouvrières, la végétation est peu 
développée et il y a peu d’espaces ombragés pour se retrouver et discuter. Le premier mot qui 
venait à la bouche de l’ensemble des habitants pour parler de leur lieu de vie était sunyi, à 
savoir « calme, silencieux, quiet, ralenti, déserté, vide », qu’ils opposaient au caractère ramai, 
« gai, joyeux, animé » de la vie villageoise, et ce sans que je leur demande de qualifier leur 
environnement. Ce n’est pas la vie en pondok qui est critiquée là, mais le manque de relations 
amicales et de vie sociale entre les familles. Les habitants acceptent cependant ce cadre de vie 
pour les aspects pratiques : ils habitent près de l’usine où ils travaillent, l’eau et l’électricité 
sont subventionnées, la participation financière à l’entretien de la maison est faible (1% du 
salaire de base). De la même manière trois familles de l’échantillon de personnes rencontrées 
dans la plantation de L., possédant une maison par héritage familial, ont choisi d’habiter en 
pondok afin de louer leur bien ou de réduire les dépenses allouées au transport quotidien 
jusqu’au lieu de travail. L’argument économique prime sur celui du bien-être social et des 
relations de voisinage. 
En ce qui concerne les aspects de surveillance permanente dont ils sont l’objet, les 
ouvriers sont généralement peu expansifs. Il m’est arrivé de rencontrer quelques femmes qui 
tournaient en dérision la rigueur des règles d’hygiène et les normes relatives à l’organisation 
de leur jardin, ou qui regrettaient la perte de leurs légumes après que le contremaître eut 
imposé de déterrer leur petit potager. D’une manière générale, ces remarques étaient rares et 
peu acerbes ; elles étaient plutôt de l’ordre de la moquerie qu’une critique affirmée. 
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Dans le contexte socio-économique régional marqué par le chômage, et où les franges 
basses de la population sont exclues des circuits bancaires, la possibilité de vivre en pondok 
est considérée comme un atout par rapport à l’échéance de la construction d’une maison : elle 
procure un sursis afin d’épargner dans des conditions de sécurité économique. L’arrivée de la 
retraite est une situation de rupture en ce sens qu’elle précipite le départ des pondok, mais la 
vie en pondok en tant que telle est vécue comme la chance de bénéficier de temps pour 
construire une situation indépendante. Pour les jeunes couples, ce système permet 
l’émancipation par rapport à la famille, en ce sens qu’ils peuvent quitter le domicile parental 
alors même qu’ils n’ont pas encore les moyens de posséder leur propre logement. Dans ce cas 
aussi, la rationalité économique prime ; elle est associée à la substitution des tutelles salariales 
aux tutelles de l’ordre traditionnel et familial. 
L’accès à la propriété privée apparaît comme l’enjeu majeur de chaque famille et la 
réponse unanime face à la nécessité de compléter les protections découlant des conditions 
salariales, en prévision notamment de la retraite. Malgré la fourniture de protections, le 
système social indonésien n’a pas achevé de découplage entre sécurité et propriété privée. Les 
avantages dont bénéficient les salariés facilitent l’accession à la propriété, par rapport aux 
entrepreneurs indépendants de la région, confrontés aux mêmes problématiques mais exclus 
d’un quelconque système de garanties sociales. L’acceptation d’une vie sous surveillance 
dans les pondok est justifiée par la rationalité économique qui dicte le rapport stratégique à 
l’avenir des familles ouvrières. 
2)  Une infrapolitique minimale 
Alors que le conflit est apparu comme le mode de régulation du capitalisme de 
plantation pendant le premier siècle de son développement, il est maintenant présent de 
manière très limitée voire inexistante dans les plantations. Les assauts, les revendications 
sociales, les luttes syndicales, les occupations illégales font dorénavant partie du passé. 
Parfois des ouvriers ou femmes d’ouvriers enfreignent le règlement, sans que cela 
n’apparaisse comme une mise en péril potentielle du système. Pour comprendre cette nouvelle 
critique, minimale, du capitalisme de plantation, deux aspects sont à distinguer. 
D’une part, les inflexions au règlement qui peuvent entraîner sa redéfinition, telles 
qu’elles ont été étudiées dans le chapitre IV (partie C.3) : des pratiques de résistance non 
dissimulées aboutissant pour certaines à une recomposition de l’autonomie par un 
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relâchement du contrôle. D’autre part, d’autres comportements peuvent être interprétés 
comme des actes symboliques traduisant une critique de l’ordre établi et faire figure de 
schèmes d’une insubordination infrapolitique. L’exemple le plus pertinent pour illustrer cela 
est celui d’une famille qui laisse traîner des déchets dans les parties communes des pondok. 
Ces comportements sont non seulement anodins mais aussi peu répandus. À la force du 
contrôle les familles ouvrières répondent par des actions de résistance minimes. Au regard de 
cela, interrogeons-nous sur la présence d’un éventuel « discours caché » des familles 
ouvrières, qui consiste en « des propos, des gestes et des pratiques qui confirment, 
contredisent ou infléchissent, hors de la scène, ce qui transparaissait dans le texte public » 
(Scott, 2008 : 19). Ce sont ces signes de la présence éventuelle d’un discours caché qui sont 
étudiés ici, puis appréhendés au regard des pratiques d’inflexion au règlement, afin 
d’interpréter le caractère déférent de l’attitude des familles ouvrières face aux dirigeants. 
La paix sociale observée entre dirigeants et dirigés n’empêche pas les ouvriers 
d’exprimer les difficultés de leurs conditions économiques. Les expressions récurrentes qui 
traduisent cela sont : « Ici, le principe c’est, tu creuses un trou, tu rebouches le trou, tu creuses 
un trou, tu rebouches le trou … » (Di sini prinsipnya buat lobang tutup lobang, buat lobang 
tutup lobang) en évoquant l’endettement permanent dans lequel la majorité des familles se 
trouve ; « La vie ici, c’est vraiment juste-juste, c’est ric-rac » (Hidup di sini memang pas-pas 
saja). Très souvent j’étais considérée comme une messagère potentielle envers la direction, et 
les ouvriers me disaient « Les salaires ne sont pas assez élevés ici, Mademoiselle, il faudrait 
augmenter les primes de rendement … ». 
D’une manière générale, les critiques directes de la compagnie sont rares, les discours 
des ouvriers que j’ai pu recueillir dans l’intimité de leurs habitations et hors du regard des 
supérieurs sont plutôt empreints de respect ou minimisent les injustices vécues. Les trois 
citations qui suivent sont typiques des remarques entendues pendant les périodes 
d’observation participante : 
Citation 1 : « Cette compagnie ne serait rien sans les ouvriers, 
et les ouvriers ne seraient rien sans cette compagnie. » 
(Réflexion d’un ouvrier récolteur lors d’une discussion collective, 50 
ans, possédant une épicerie et habitant en pondok, plantation de L.) 
Citation 2 : « Nous n’avons pas le droit de critiquer la 
compagnie ; si quelqu’un n’est pas content, il n’a qu’à partir. » 
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(Réflexion du chauffeur d’un manager, 28 ans, habitant en pondok, 
plantation de L.) 
Citation 3 : « Elle est drôle cette compagnie, j’y comprends 
rien moi. On ne comprend pas toujours comment ça fonctionne. On 
dirait qu’elle ne veut pas toujours que ses employés puissent s’en 
sortir. » 
(Discussion informelle avec l’employé en charge d’une maison pour 
invités où je logeais après qu’il eut appris que ses nombreuses heures 
supplémentaires ne seraient pas payées, 28 ans, plantation de L.). 
Les deux premières citations témoignent de la reconnaissance que montrent les 
ouvriers envers la compagnie, en relation avec la valorisation du statut de salarié permanent 
dans un contexte régional difficile où le chômage et l’inactivité précarisent les trajectoires de 
nombreux habitants. La troisième citation est représentative d’un mode discursif très courant 
en Indonésie et ici chez les ouvriers, qui est celui du recours aux euphémismes. Ceci traduit 
une tendance très forte à minimiser les aspects négatifs et les difficultés impossibles à éluder. 
Cette figure de style utilisée par les dirigeants est aussi employée par les familles ouvrières 
pour minimiser le poids de la domination qui pèse sur leurs vies et la rendre acceptable. Le 
masque de déférence qu’elles portent en présence de dirigeants semble correspondre au visage 
qu’elles offrent à voir dans l’intimité, appuyant par là l’interprétation d’une intériorisation 
forte de l’autorité et de la subordination. 
Il m’est arrivé de provoquer les interlocuteurs afin d’observer leurs réactions, en 
exprimant le fait que je trouvais certaines situations injustes, employant volontairement le mot 
« injuste » (tidak adil). Par exemple, j’affirmais que je trouvais injuste le fait que le prix des 
outils de travail soit en partie pris en charge par les ouvriers. Ces quelques tentatives m’ont 
permis de sentir que l’emploi de ce mot rendait les ouvriers mal à l’aise ; ils répondaient alors 
« Oui, c’est comme ça » (Ya begitu lah) d’un air gêné ou encore « Ce n’est pas bien grave » 
(Tidak apa apa). Autre illustration de l’acceptation des conditions de vie et de travail : la 
différence de rémunération qui existe entre les saigneurs d’hévéa et les récolteurs de régimes 
de palmier est frappante (voir chapitre IV, partie B.4). Ceci pourrait être dénoncé comme une 
injustice, les salaires des uns pouvant être jusqu’à deux fois supérieurs aux salaires des autres. 
Pourtant, les saigneurs se contentent de constater qu’ils sont plus pauvres que les récolteurs 
parce qu’ils n’ont pas eu la chance d’accéder à cet emploi, sans contester cela ni chercher à 
provoquer un changement par rapport à cela. 
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Ces situations et citations illustrent l’absence de remise en question des conditions de 
vie associées au statut d’ouvrier, malgré sa précarité économique. Certains se plaignent mais 
ne dénoncent pas la compagnie. On distingue une fatalité, une acceptation de l’infériorité 
sociale. « Voila, c’est ça, des gens pauvres » (Itulah orang meskin). 
Un seul cas de manifestation ouvrière m’a été rapporté dans des plantations où prévaut 
le type de l’autonomie contrôlée : au début des années 2000, une conjoncture économique 
défavorable a poussé la direction de la plantation à envisager la réduction des primes de fin 
d’année. Une partie des ouvriers s’est alors rassemblée pour aller exprimer son 
mécontentement dans les enceintes du bureau central. Ils ont cassé vitres et portes à coup de 
jets de pierres, et ont maintenu leur mobilisation jusqu’à ce que les primes soient rétablies. 
Cette action collective montre la capacité de révolte des ouvriers devant l’aggravation de leur 
situation économique et non pas de résistance remettant en cause les fondements mêmes du 
système capitaliste dont ils font partie, ce qui appuie l’idée d’un primat de la rationalité 
économique dans le rapport au travail. Ce mouvement d’insurrection peut aussi illustrer une 
idée développée par James Scott qui veut que la contestation directe des subalternes tende 
vers une dénonciation des abus plus facilement qu’elle ne traduise une volonté première de 
transformation de l’idéologie dominante (Scott, 2008). Cette réflexion est renforcée par le 
recours au concept de normalité que Béatrice Hibou développe : 
« On préfère souvent un système établi de domination dont on 
maîtrise les usages et connaît plus ou moins les façons d’en réduire les 
effets négatifs à un système nouveau, prétendument moins inégalitaire 
ou plus ouvert mais dont on ne contrôle ni les rouages ni les nouvelles 
règles. » (Hibou, 2011 : 33). 
L’existence de mouvements de revendication (tel que celui de la manifestation contre la 
baisse des primes annuelles) met l’accent sur l’importance du bien-être économique dans 
l’acceptation de la domination, et montre qu’il existe un état d’équilibre entre le niveau de 
ressources et de protection obtenu en échange de la soumission à la compagnie. Cet état 
d’équilibre correspond à un seuil de tolérance minimal : l’engagement dans le capitalisme 
peut être remis en question dès lors que les bénéfices que tirent les ouvriers de leur 
soumission sont réduits et que leur avenir en est d’autant menacé. 
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3)  Soumission et hexis corporelle 
Après quatre générations de travailleurs se succédant dans les pondok, l’ensemble des 
micropratiques de pouvoir crée une atmosphère d’obéissance et de respect envers les 
supérieurs et la compagnie sans contestations ou revendications, qu’elles soient publiques ou 
cachées. L’intériorisation de l’autorité se traduit par l’intégration des valeurs du « bon 
ouvrier », leur incorporation selon des mécanismes d’apprentissage aboutissant à la 
concrétisation de l’autodiscipline (Chauvel, 2009). Ces processus ne se lisent donc pas 
uniquement dans les discours mais aussi dans les corps. L’intériorisation de l’autorité est 
révélée par l’observation des postures et de la gestuelle des ouvriers. À l’image des 
descriptions que Pierre Bourdieu fait de l’hexis corporelle des paysans du Béarn (Bourdieu, 
2002), les ouvriers ont des attitudes et des comportements qui modèlent et traduisent leur 
soumission, et dont la perception constitue un signum social, un marqueur de leur infériorité 
intériorisée. L’acquiescement permanent face à des supérieurs ou toute autre personne qu’ils 
placent au-dessus d’eux dans la hiérarchie de la société ; les bras pendants le long du corps, 
les épaules rabaissées, le dos voûté et le regard soumis qui balaie le sol pendant que l’on 
s’adresse à eux ; la voix basse et hésitante quand ils répondent aux questions des 
contremaîtres ; les phrases empreintes d’une politesse exacerbée et ponctuées de « Monsieur » 
ou de « Madame » ; l’impossibilité pour eux de s’asseoir au même niveau que les supérieurs 
(toujours plus bas) ou de rester dans la même pièce qu’eux ; l’utilisation du mode passif pour 
parler d’eux (« saya di pindah » : on m’a fait déménager) : toutes ces aspects attestent d’une 
réelle incorporation de la norme hiérarchique et des règles de politesses associées, et d’un 
abandon de soi face à l’autorité de la compagnie. 
Cette description éclaire les résultats du paragraphe précédent : les comportements des 
ouvriers montrent que l’intériorisation de l’autorité est effective : elle se traduit par des 
« techniques du corps », des « façons dont les hommes (…) savent se servir de leur corps » 
(Mauss, 1950 : 365) qui témoignent de sa profonde incorporation. Ainsi, il est cohérent que 
l’infrapolitique soit réduite à un degré d’expression minimum. 
4)  La nostalgie d’un temps révolu comme critique détournée ? 
La récurrence d’un aspect du discours des familles ouvrières mérite attention : il s’agit 
de leurs représentations de la compagnie telle qu’elle était « avant ». La mise en valeur du 
temps d’avant, la vision passéiste qui revient régulièrement dans les histoires et les 
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discussions correspondent-elles à une échappatoire discrète pour évacuer le besoin 
autocensuré de critiquer le présent ? 
La dynamique d’insertion dans un modèle de consommation de masse associée à la 
précarisation du système de protection a engendré de nouvelles représentations de l’avenir 
ouvrier et de nouvelles pratiques associées. Les conditions de vie matérielles des familles 
ouvrières se sont améliorées depuis les années 1970 par le gain de la liberté d’entreprendre et 
le développement des possibilités de consommer ; à la simplicité de la vie au jour le jour fait 
maintenant place le dur labeur de l’épargne et de l’investissement dans un environnement 
économique difficile. Les ouvriers, leurs femmes, leurs parents expriment par un discours 
passéiste la nostalgie qu’ils ont de ce temps, de la période pendant laquelle les protections de 
la compagnie étaient plus fortes. Ils sont intarissables quand il s’agit de parler d’ « avant » 
(dulu) : tout était mieux avant. Ils valorisent cette période de forte dépendance pendant 
laquelle l’avenir ne pesait pas telle une menace permanente. Les deux citations suivantes 
montrent comment ces représentations sont exprimées par les ouvriers : 
 « Avant la compagnie donnait plus aux ouvriers. Quand le riz 
était de mauvaise qualité, la compagnie le renvoyait et le changeait. 
Maintenant le riz est souvent de mauvaise qualité mais la compagnie 
laisse faire. Maintenant tout ce qu’on nous distribuait avant, le savon, 
l’huile, le piment, et tout ça, ça a été transformé en argent. Mais il est 
où cet argent ? (…) Et puis avant les examens de santé étaient très 
fréquents, et il y avait une voiture pour venir chercher les gens 
malades. Maintenant même quand on est malade, il ne se passe pas 
grand-chose … » 
(Entretien n°4, ouvrier retraité embauché en 1977 dans la plantation 
de L., 60 ans, maintenant salarié dans une fabrique de briques, 
habitant en village) 
 « Avant même avec douze enfants on pouvait s’en sortir. 
Maintenant les gens ont moins d’enfants et pourtant la vie est plus 
difficile. » 
(Entretien n°26, contremaître et fils de contremaître travaillant depuis 
1982 dans la plantation de L., 30 ans, possédant une épicerie et 
habitant en pondok) 
Dans ces citations, c’est l’aspect sécurisant des tutelles qui est mis en valeur, plutôt 
que celui de l’autonomie actuelle, qui va de pair avec un endettement fort et la difficulté de 
construire l’avenir. Cela traduit une certaine peur du futur, incertain, opposée à la sécurité 
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d’antan, tout en confirmant ce qui a été montré dans le paragraphe précédent : la prise en 
charge d’une partie de la vie privée par la compagnie est acceptée et le lien de dépendance, 
objet de luttes pendant une centaine d’années, est maintenant un fait accepté. 
La prise en charge des besoins de la vie quotidienne est assumée et revendiquée : 
comme causes de la difficulté à anticiper l’avenir, les ouvriers ne pointent pas du doigt le 
contexte économique saturé qui entrave les initiatives économiques. Ils sont plutôt sur un 
registre explicatif qui illustre leur vision de l’engagement dans le capitalisme : la prise en 
charge de leur vie privée apparaît comme normale et le démantèlement des conditions 
salariales dans les années 1970 est la cause de leur anxiété face à l’avenir. 
Dorénavant, les conditions salariales sont moindres et le rapport au travail a évolué. 
Les horaires ont été aménagés pour permettre aux ouvriers de disposer de leurs après-midi 
pour leurs activités personnelles, comme cela est développé dans le chapitre IV, partie A.1. 
Les heures supplémentaires qui étaient proposées aux ouvriers ne sont plus envisagées, alors 
qu’auparavant la compagnie proposait des conditions de travail et de rémunération 
satisfaisantes. C’est ce que montre la citation suivante : 
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 « Avant cette compagnie elle était tenue par des étrangers et 
c’était différent de maintenant. Les gens d’avant ils disaient comme 
ça : “Bon comment on fait pour que ces gens, on les fasse travailler 
mais qu’ils soient aussi contents, tranquilles, que leurs besoins soient 
remplis”, Même si ça peut pas être … 100%, les besoins des gens ici 
ils étaient comblés peut être à 80%. Parce que les remplir à 100%, on 
en était loin quand même. Mais avant les étrangers pensaient plus aux 
ouvriers, avant. Avant on était quoi … des travailleurs. Avant ce qu’on 
appelle des heures supplémentaires, si on ne venait pas, on se faisait 
convoquer et le patron s’énervait sur nous. On se faisait appeler au 
bureau. Alors que maintenant si on veut chercher des heures sup y’en 
a pas. Avant même si on était juste ouvrier on pouvait travailler 
l’après-midi, souvent. L’assistant passait, ou le contremaître passait, 
ils nous donnaient du travail et si on ne voulait pas on se faisait 
appeler au bureau. Alors que maintenant, ils ne viennent jamais nous 
chercher. On … comment dire … si on veut travailler pour gagner 
assez, comment il faut faire maintenant ? C’est comme ça 
maintenant. » 
(Entretien n°90, ouvrier récolteur à la retraite, 59 ans, fils d’ouvrier, né 
en pondok et recruté en 1985 dans la plantation de M.) 
En réponse aux plaintes récurrentes de certaines personnes, il m’arrivait de faire 
remarquer aux ouvriers que leur vie matérielle s’était maintenant améliorée ; s’ils ne reçoivent 
plus de nourriture en guise de salaire, c’est qu’ils peuvent facilement se les procurer sur le 
marché local ; leur intérieur est bien plus meublé et chaque famille possède une, voire deux 
motos pour se déplacer. Face à ces considérations, ils expliquent que cette évolution s’est faite 
au détriment d’une certaine sécurité du fait des nombreux crédits contractés. Dans les 
discours, c’est bien la sécurité qui prévaut sur l’autonomie. 
Cette critique détournée par l’emphase mise sur le rapport au passé fait aussi écho aux 
critiques de l’injonction communautaire déjà relevées dans le chapitre IV (partie C.2). Le 
système d’échange réciproque et de solidarité est progressivement traversé de jeux de 
pouvoir : les logiques individuelles entrent en concurrence avec les logiques communautaires 
et les familles ouvrières sont à la fois auteurs et critiques de cette évolution qu’ils déplorent. 
La vision idyllique du temps passé, et la critique des dérives individualistes au sein des 
échanges réciproques sont interprétés ici comme autant de formes déguisées de critique de 
leurs conditions de vie par les familles ouvrières. N’osant critiquer directement le statut 
d’ouvrier de plantation et la compagnie qui les emploie, il est plausible de penser que les 
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ouvriers compensent ceci par des critiques détournées, trouvant ainsi un exutoire à leurs 
ressentiments. 
5)  Discours moralisateurs des dirigeants 
Les entretiens menés avec les supérieurs hiérarchiques avaient pour objectif de valider 
l’interprétation proposée des trajectoires ouvrières et de leur signification pour ces derniers. À 
la manière des représentations ouvrières, les discours des dirigeants diffèrent, qu’il s’agisse de 
situations d’autonomie contrôlée ou d’autonomie conquise. Dans les plantations de Sumatra 
Nord, la dépendance ouvrière et l’attitude déférente autorisent des comportements 
moralisateurs et des attitudes patronales culpabilisatrices. Les dirigeants n’invoquent pas le 
contexte économique difficile et sont plutôt dans un registre explicatif conjoncturel : si les 
familles ne s’en sortent pas, c’est qu’elles sont trop séduites par les démons de la 
consommation de masse. La pauvreté, et plus généralement la difficulté à construire un 
avenir, sont considérées comme la conséquence d’une incapacité à épargner. Les dirigeants 
pensent alors qu’il est de leur rôle d’éduquer les familles ouvrières afin de les aider à 
surmonter leurs difficultés économiques. 
Alors que les employés de l’administration directement en contact avec les ouvriers 
entretiennent avec eux un rapport plutôt empathique (voir chapitre VI, partie A), les dirigeants 
n’ont pas toujours une vision aussi éclairée de leur situation. Selon eux, le prix du foncier est 
effectivement un frein aux départs en retraite dans de bonnes conditions, mais ils ne mesurent 
pas vraiment le niveau de saturation de l’environnement économique. Ils considèrent que par 
l’épargne et une consommation limitée les ouvriers ont toutes les clés en main pour s’en 
sortir. 
Nous avons vu que le contexte économique précarise les trajectoires des familles 
ouvrières en autorisant le maintien des rémunérations à un niveau bas. Les dirigeants peuvent 
proposer des conditions salariales, renforçant ainsi la dépendance des familles ouvrières. Bien 
que les conditions salariales soient largement inférieures à celles distribuées dans les 
plantations récentes, les dirigeants les présentent dans leurs discours comme un élément 
central du bien commun auquel participent les compagnies. Ils considèrent en outre le 
consumérisme comme la cause des difficultés économiques des ouvriers et se donnent pour 
mission de les éduquer et de les aider à épargner. 
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Conscients des difficultés économiques des ouvriers, les directeurs et managers leur 
reprochent un consumérisme exagéré. Lors des visites de pondok, et ce notamment pendant le 
mois de Ramadan (qui précède le versement des primes de fin d’année et les fêtes de fin de 
jeûne) ils insistent sur la nécessité de ne pas trop dépenser en biens de consommation. Lors 
des entretiens, ils se plaignaient de la frénésie ouvrière face à tous les nouveaux produits 
disponibles sur le marché (notamment les motos et les téléphones portables) ainsi que de leur 
incapacité à penser à l’avenir et à économiser pour la retraite ou les études des enfants. 
En parallèle à leurs mises en garde répétées quant à la nécessité de l’épargne et d’une 
attitude prévoyante, les dirigeants n’en admettent pas les conséquences : c’est ainsi que, 
contrairement aux représentants de l’autorité présents sur le terrain (contremaitres en chef et 
responsables administratifs) ils dénoncent le manque d’attention au travail des ouvriers les 
plus engagés dans des initiatives productives extérieures ou les retards des ouvriers habitant 
en maison individuelle. 
Le « discours public » des dirigeants (au sens que James Scott donne à ce terme) vient 
donc invalider toute idée de responsabilité de la compagnie par rapport aux difficultés 
économiques des ouvriers. Bien qu’ils aient conscience des difficultés économiques des 
ouvriers, ils n’en interrogent jamais les causes structurelles. Lors des entretiens, aucun de 
leurs propos n’est jamais venu entacher l’image de l’organisation pour laquelle ils travaillent. 
Bien au contraire, la légitimité qu’ils lui confèrent est forte, et peut influencer celle qui émane 
des discours des ouvriers. Ils insistent sur les services que les plantations rendent à la société 
indonésienne et aux populations ouvrières : création d’emplois, réduction de la pauvreté, 
participation aux exportations sont les arguments généraux qu’ils exposent. Ils mentionnent 
aussi le versement de salaires supérieurs au salaire minimum régional, la participation à 
l’éducation des enfants et la prise en charge médicale. Ils prennent comme point de 
comparaison le système public indonésien qu’ils ne manquent pas de dénigrer pour renforcer 
l’image positive qu’ils véhiculent de la compagnie pour laquelle ils travaillent. Dans un 
contexte régional et national difficile ils présentent les plantations comme des îlots de sécurité 
pour qui y est employé. La dimension paternaliste de l’encadrement est fortement valorisée 
dans les discours et constitue un élément de l’esprit contemporain de ce capitalisme de 
plantation.
 
De tous ces éléments se dégage le fait que les discours des ouvriers sont empreints de 
l’idée d’une acceptation forte de leur destinée, en contradiction avec leurs trajectoires de vie 
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qui montrent qu’ils ne sont pas dans l’attente passive d’une vie meilleure mais bien dans la 
construction de cette vie meilleure. Alors que je demandais à une ouvrière retraitée, qui venait 
de s’installer dans sa maison récemment construite, où elle se sentait le mieux, elle répondit : 
« Al Hamdulilah, au pondok ou à la maison, on est bien de partout. » Cette réponse illustre 
bien l’état d’esprit des ouvriers pour qui le fait d’avoir un toit est déjà une chance suffisante 
qu’ils accueillent avec reconnaissance, et masque l’effort des années d’épargne nécessaire 
pour construire cette maison. 
La soumission à l’autorité apparaît alors comme la résultante de processus divers et 
complexes qui s’expriment selon plusieurs niveaux d’organisation. Tout d’abord, le statut 
d’ouvrier est un statut envié par les franges pauvres de la population de la région, qui sont 
autant des membres des familles des ouvriers que des personnes qu’ils côtoient dans leurs 
réseaux sociaux. Les ouvriers se considèrent comme privilégiés par rapport aux nombreuses 
personnes au statut précaire. Les recrutements sont rares, ce qui renforce la valorisation 
associée au statut ouvrier. De ceci découle l’acceptation des conditions de vie et une forte 
limitation des départs volontaires. Depuis longtemps, la politique de recrutement des ouvriers 
privilégie les enfants d’ouvriers (voir partie C.2 de ce chapitre), qui ont donc été socialisés 
depuis leur enfance à la vie en plantation et en pondok. Le contact prolongé avec 
l’organisation capitaliste et le mode de vie associé depuis la période de socialisation primaire 
participe aussi à expliquer la difficulté à remettre en question le cadre de vie dans lequel les 
ouvriers ont grandi. De plus, la mise en œuvre du contrôle, développée dans le chapitre 
précédent, se fait par des mesures incitatives, des discours moralisateurs, la possibilité de 
négociation, autant de mesures témoignant d’une autorité douce et insidieuse, contre laquelle 
il est plus difficile de se révolter que dans des situations d’autorité forte et tranchée, 
coercitive. 
D’autre part, l’histoire de la région laisse aussi penser que certains évènements 
révèlent l’acceptation des conditions de vie. Les massacres des ouvriers affiliés au parti 
communiste PKI en 1965 ont été importants dans les plantations de Sumatra Nord, et cet 
épisode sanglant a fortement marqué l’ensemble de la population indonésienne1 et notamment 
les ouvriers de plantation. Lors des enquêtes, personne n’a jamais abordé ce sujet sans y être 
                                                 
1
 Pendant les trente années de dictature qui ont suivi le pogrom, cet épisode de l’histoire a été censuré de la vie 
publique indonésienne : médias, historiens, poètes etc. avaient l’interdiction de l’aborder. Il représente encore 
aujourd’hui un traumatisme fort et un sujet de conversation tabou. 
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invité et une seule personne a accepté d’en parler ouvertement. Il s’agit d’un contremaître à la 
retraite qui a décrit avec satisfaction comment la moitié des ouvriers de la plantation ont été 
massacrés. Le traumatisme que représente cet évènement est un élément d’explication du fait 
que les revendications sociales collectives sont rares : évoquant un souvenir douloureux et la 
crainte de l’horreur, devenu tabou collectif, il étouffe les velléités de remise en question du 
système. 
Enfin, l’étude des expériences vécues montre que le travail pour la compagnie n’est 
pour les ouvriers qu’une part de leur activité. Ils sont aussi absorbés par la recherche de 
sources de revenus complémentaires que par la tentative d’améliorer les conditions de travail. 
L’autonomie dont ils sont porteurs depuis les années 1970 ouvre une nouvelle voie de 
construction de l’avenir : le présent est difficile, mais chacun peut espérer mieux. Cet espoir 
est associé au temps de l’investissement en dehors des heures de travail, et non à la 
revendication pour améliorer le système salarié. Le travail d’ouvrier est un donné de 
l’existence, alors que dans l’entrepreneuriat, tout est à construire. 
Dans les discours des ouvriers de Sumatra Nord, la critique du capitalisme est 
minimale alors que les facteurs de mécontentement sont réels et se traduisent par la difficulté 
d’anticiper l’avenir. Des mécanismes inhibent cette critique, tels que le poids de l’histoire, les 
modalités d’interactions avec les supérieurs hiérarchiques, la valorisation du statut d’ouvrier 
permanent régionalement. La valorisation forte du temps passé, ainsi que la critique de 
l’instrumentalisation communautaire des systèmes de réciprocité peuvent alors être 
interprétées comme des moyens détournés d’évacuer le ressentiment face à un avenir difficile, 
des formes de ressourcement pour accepter le quotidien. 
L’assujettissement des ouvriers, leur soumission au travail et à la compagnie 
s’expliquent par un ensemble de facteurs contingents qui découlent à la fois d’une dimension 
historique (le pogrom de 1965), d’une dimension économique (le taux de chômage et 
d’inactivité régional) et d’une dimension sociale (le cadre de vie et l’organisation 
hiérarchique) ; ces facteurs ne font pas loi exclusivement, mais constituent un système de 
pression qui s’exerce puissamment sur les ouvriers et neutralise leur capacité de critique de la 
compagnie. 
 La reconnaissance, l’acceptation du sort, l’intériorisation de l’autorité, le primat de la 
recherche de sécurité sur celle d’autonomie, tels sont les critères de la légitimation des 
compagnies de Sumatra Nord sur lesquels repose la paix sociale. L’autonomie nouvelle des 
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ouvriers est non seulement associée à une relation salariale tutélaire mais elle la rend possible 
hors d’un rapport conflictuel. Les représentations ouvrières de leurs expériences vécues 
reposent sur des considérations structurelles : leur sort dépend de la compagnie, entité 
supérieure qui confère de la sécurité. Pour eux, la sécurité prime sur l’autonomie et de ce fait 
ils acceptent et légitiment l’autorité, et ne remettent pas en question leur dépendance à cette 
autorité. Alors que jusqu’en 1965 la critique des conditions de vie et de travail en plantation 
était fortement développée, elle opère un déplacement à partir des années 1970 vers une 
critique des rapports communautaires locaux et renforce ainsi le capitalisme de plantation. 
B -  Autonomie conquise et rapport instrumental au travail 
Dans les plantations où prévaut le type de l’autonomie conquise, les représentations 
sociales de la vie en plantation sont très différentes : à des trajectoires de vie moins 
vulnérables correspond un registre de justification de l’engagement autre, qui conduit lui aussi 
à une acceptation de l’autorité tutélaire. La sécurité relevant du double statut d’entrepreneur et 
de salarié est associée à un rapport instrumental au travail : les ouvriers acceptent leur sort 
parce qu’ils savent qu’il est la voie d’une amélioration de leurs conditions de vie. La 
compétition entre ces deux sources de sécurité peut entraîner leur démission de la plantation : 
ici se situent les limites de l’intériorisation de l’autorité qui n’a plus prise sur l’ouvrier 
démissionnaire. Notons que ces ouvriers choisissent rarement d’habiter hors des pondok tout 
en poursuivant leur travail salarié, ce qui témoigne de leur acceptation d’un contrôle social 
fort. 
Les différents entretiens menés en pondok ont révélé à plusieurs occasions des 
attitudes ou des discours montrant que ces familles considèrent leur rapport à la compagnie 
dans une logique d’accaparement : les tutelles de la compagnie sont un dû et tout ce qui est à 
prendre est bon à prendre. En relation avec cela, les discours des ouvriers sont très empreints 
d’individualisme : ils survalorisent l’entrepreneuriat par rapport au salariat et considèrent 
qu’ils ne doivent leur réussite qu’à eux-mêmes. 
Les expériences vécues et les représentations sociales des ouvriers en voie 
d’autonomisation s’apparentent à celles des ouvriers étudiés par John Goldthorpe et son 
équipe dans L’ouvrier de l’abondance : ce livre expose une recherche mise en œuvre en 
Angleterre afin d’analyser le phénomène d’ « embourgeoisement » de certains ouvriers 
connaissant un enrichissement certain par le travail dans des usines payant des salaires 
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supérieurs à la moyenne. L’enquête montre que les ouvriers de ces usines n’attendent aucun 
accomplissement personnel par le travail et qu’ils considèrent l’organisation du travail 
inefficace car elle les empêche de gagner autant qu’ils le souhaiteraient : pour eux, l’objectif 
premier du travail c’est de gagner de l’argent. C’est donc une conception instrumentale du 
travail qui guide leur engagement dans l’usine, et la solidarité de classe est faible. Les 
syndicats sont pour eux un canal de revendications économiques et non une organisation 
porteuse d’une mission historique. Ils ne se sentent cependant pas appartenir à une classe 
distincte de la classe ouvrière, et en ce sens la théorie de l’embourgeoisement est invalidée par 
cette recherche (Goldthorpe, 1972). Nous allons voir ici en quoi les représentations des 
ouvriers de plantations récentes présentent des similitudes avec celles des ouvriers de 
l’abondance. 
Dans ces cas d’autonomie conquise pour lesquels l’attachement des ouvriers est plus 
problématique, le discours des représentants de l’autorité est plus empreint d’une 
bienveillance paternaliste, signifiant par là que l’attachement est pensé comme la résultante 
d’un encadrement rapproché. 
1)  Une logique d’accaparement des protections tutélaires 
Dans le chapitre V, l’analyse du turn-over et des protections tutélaires mises en place 
dans les plantations récentes montre qu’en termes de négociations le rapport de force est 
favorable aux ouvriers. Les représentations que ces derniers ont de l’encadrement tutélaire 
sont corrélées à cela : ils montrent un certain degré d’exigence dans le rapport à la compagnie, 
et ils cherchent à profiter au maximum des possibilités qu’offre le statut d’ouvrier. 
L’intériorisation de l’autorité n’est pas ici signe de déférence mais découle plutôt d’une vision 
stratégique et intéressée. L’appartenance à une compagnie donne accès à une sécurité sociale 
à laquelle ils n’auraient pas accès autrement. 
Nous avons vu que l’attachement à la compagnie est fonction du niveau de prise en 
charge tutélaire ; de nombreux ouvriers ont un revenu de leur exploitation agricole suffisant 
pour s’affranchir du statut de salarié mais choisissent de rester dans la compagnie s’ils sont 
satisfaits des conditions salariales. On observe une double stratégie de sécurisation relevant à 
la fois du salariat et de l’entrepreneuriat : une sécurisation de la famille pendant la vie active 
issue de la couverture sociale de la compagnie, et une sécurisation de l’avenir par l’entreprise 
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personnelle. C’est ainsi qu’un ouvrier justifie le choix d’un contremaître exploitant une 
cinquantaine d’hectares : 
Question : « Et lui, à votre avis, pourquoi continue-t-il à 
travailler dans la plantation alors que son revenu doit être bien 
supérieur au salaire de contremaître, non ? » 
Réponse : « Moi aussi je me suis posé la question … quand on 
pense à ce qu’il doit gagner, pourquoi … il a une cinquantaine 
d’hectares, il fait aussi de l’achat-vente de régimes … en plus il 
emploie beaucoup de gens donc il doit gagner beaucoup d’argent, 
sûrement autant que le manager. Mais alors pourquoi est-ce qu’il reste 
ici ? Sa réponse, c’est « Je ne peux pas séparer la cacahuète de son 
enveloppe ». Il est ici depuis le début. En plus, s’il reste ici jusqu’à la 
fin de son contrat, jusqu’à ses 55 ans, il va toucher l’argent de la 
retraite … ça c’est sûr. C’est peut-être ça qui rend son départ difficile. 
Et puis s’il est malade il peut aller à l’hôpital ; même s’il a sûrement 
les moyens de se payer l’hôpital, tant qu’il reste ici il ne paie rien. S’il 
est malade, si sa famille est malade, c’est la compagnie qui paie tout. » 
  (Entretien n°67, ouvrier de la plantation de Riau, 43 ans, travaillant 
aussi pour de petits planteurs et habitant en pondok). 
La justification principale de l’attachement à la compagnie repose donc sur l’accès à 
une sécurité présente et future, dans le cadre de risques potentiels (santé) ou dans l’attente de 
gains financiers (versement des cotisations retraites). Cette stratégie témoigne de la capacité 
de projection dans le futur qu’ont les ouvriers : ils acceptent de s’engager dans un système 
contraignant et supportent l’autorité hiérarchique car ils savent que c’est ainsi qu’ils pourront 
surmonter les éventuels aléas de l’existence et maximiser leur sécurité. Ils investissent alors 
une partie de leur temps de travail dans une fonction pour laquelle ils reçoivent des consignes 
et des ordres, et ils exercent en parallèle ce rôle d’employeur dans leurs propres plantations. 
De plus, les ouvriers de plantations récentes, pour qui l’arrivée de la retraite est 
porteuse de moins d’enjeux du fait d’un meilleur niveau de rémunération économique, ne 
cherchent pas à quitter le pondok avant d’y être contraints. La proportion de familles ouvrières 
habitant en pondok, présentée en tableau 23, avoisine les 100%, et se distingue des cas 
d’autonomie contrôlée où les ouvriers cherchent à sécuriser leur logement le plus rapidement 
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possible1. Ces résultats appuient l’idée d’une logique d’accaparement ou encore d’utilisation 
maximale de la ressource accessible par les ouvriers en ascension sociale. 
 
 Proportion d’ouvriers 
permanents habitant en 
pondok 
Plantation de L. 43% 
Plantation de Riau 97% 
Plantation de Bengkulu 89% 
Plantation de Kalimantan 100% 
Tableau 23 : Proportion d’ouvriers habitant en pondok pour quatre des plantations enquêtées 
 La vie dans le cadre contraignant du pondok, sous le regard permanent du contremaître 
et de la hiérarchie n’apparaît pas comme une contrainte pour les familles ouvrières ; je n’ai 
noté aucune plainte ou critique par rapport à ce cadre de vie, mais des éléments de discours 
qui montrent qu’ils souhaitent profiter au maximum des avantages du statut de salarié. 
Certaines situations m’ont laissée comprendre que les familles pensaient qu’elles étaient en 
droit de recevoir un traitement favorable de la part de la compagnie, allant même jusqu’à faire 
preuve de mauvaise foi quant au traitement reçu. C’est ce que montre l’exemple suivant :  
La trajectoire de capitalisation d’une famille comporte inévitablement des périodes 
d’emprunt productif qui peuvent se traduire par une situation débitrice envers la coopérative 
de crédit ou autre structure de crédit. D’autre part, mensuellement les ressources économiques 
sont gérées par un système d’endettement, identique à celui qui a été développé dans le 
chapitre IV (partie C.1) à propos des familles ouvrières de Sumatra Nord. Les femmes gardent 
le salaire de la compagnie pour les dépenses mensuelles, et les revenus complémentaires pour 
l’épargne, ce qui explique ce recours à l’endettement périodique. Les tentations de dépenses 
matérielles non productives peuvent aussi prendre le dessus et alourdir l’endettement. 
Certaines femmes l’expliquent en évoquant les conditions de rémunération de la plantation. 
C’est le cas de cette femme d’ouvrier-récolteur qui se plaint avec virulence de l’endettement 
des familles : 
                                                 
1
 Le tableau présente les résultats pour quatre des six plantations enquêtées. Les données collectées dans les 
autres plantations étaient partielles, c’est pourquoi elles ne sont pas présentées ici. 
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Elle : « Pour ce qui est du salaire de la plantation, je peux vous 
dire mon sentiment, c’est que ce n’est pas assez, vous savez. Si on 
regarde juste le revenu de la plantation, rien que pour la scolarisation 
des enfants ce n’est pas assez. Et puis en plus nos enfants vont bientôt 
rentrer au collège. Ce n’est vraiment pas suffisant. Et en plus nous 
avons déjà trois enfants. Non vraiment ce n’est pas suffisant. 
Vraiment, oui, si on n’a pas de terre… Alors que si on a de la terre bon 
… mais quand même ce n’est vraiment pas assez… Le salaire de la 
plantation vraiment on peut dire que ce n’est pas assez. Juste 1.2 
millions, on retranche ci, on retranche ça, sans compter la cotisation 
pour la coopérative … Alors pour ce qui est de manger … » 
Relance : « Mais comment se fait-il alors que tout le monde ait 
une voire deux motos ici, des télés, des voitures téléguidées pour les 
enfants … ? » 
Elle : « Mais tout cela nous le payons à crédit. S’il n’y avait 
pas le crédit nous n’aurions pas tout ça. Mais par rapport au salaire de 
la plantation … on n’est pas au pays des Dollars ici, ici on utilise des 
roupies (…) quand on demande quelque chose on nous le donne, mais 
on nous donne aussi un crédit ! » 
  (Entretien n°84, femme d’ouvrier de la plantation de Riau, 31 ans, 
possédant deux hectares de plantation et une épicerie, habitant en 
pondok). 
L’emportement de cette femme envers les conditions de rémunération est d’autant plus 
surprenant que cette famille possède une plantation de deux hectares et un niveau de 
rémunération économique satisfaisant pour la région (cinq fois supérieur au salaire minimum 
provincial). Cette virulence se retrouve dans plusieurs entretiens des plantations récentes, 
alors que ceci n’était jamais arrivé pendant les cinq mois passés dans la plantation de L. où le 
niveau des protections tutélaires et de la rémunération est inférieur. Il y a donc ici l’idée de 
dû : tout en minimisant ce qu’ils obtiennent de la compagnie (1.2 millions ce n’est que le 
salaire de base) cette femme d’ouvrier évoque la compagnie comme cause de tous les maux 
des familles ouvrières. 
Un autre exemple mérite d’être expliqué ici pour appuyer cette idée : dans la 
plantation de Bengkulu, j’ai rencontré un jeune couple d’ouvriers qui venaient d’être 
embauchés dans la plantation. Après quelques minutes d’entretiens, ils m’annonçaient qu’ils 
possédaient une plantation de trois hectares de palmier, achetée avant de se faire embaucher 
par la plantation, et que le choix d’un travail salarié n’avait d’autre objectif que d’améliorer 
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leurs connaissances de la culture du palmier à huile. Il y a bien là l’idée d’accepter une 
situation contraignante pour en retirer un bienfait dans un autre domaine, donc d’une 
instrumentalisation du travail salarié. 
La relation qu’entretiennent les familles ouvrières avec la compagnie est donc 
beaucoup plus distanciée et critique, tout en étant dans le cas des plantations récentes aussi, 
acceptée. Les ouvriers sont exigeants sur le niveau de protections qu’ils retirent de leur 
engagement dans la plantation, et c’est en ce sens qu’il est possible de parler d’un rapport 
instrumental au travail. Des conditions économiques des familles ouvrières et leurs 
trajectoires d’ascension sociale rapide découle une représentation de la compagnie comme 
ayant le devoir de combler les besoins des salariés dans un rapport instrumental au travail. En 
parallèle, les ouvriers considèrent principalement leur réussite sociale comme résultante d’un 
effort personnel. 
2)  Le primat de l’intérêt individuel 
Les conditions d’enrichissement régulier des familles ouvrières de plantations récentes 
les positionnent dans des trajectoires de mobilité sociale forte, contrairement aux situations 
des familles des plantations de Sumatra Nord. La représentation de leurs trajectoires 
d’ascension sociale repose sur une conception morale de la réussite au travail comme 
résultante de l’effort personnel. Les entretiens conduits lors des études de plantations récentes 
ont mis en lumière une survalorisation de l’entreprise individuelle comme facteur de réussite 
et une vision méritocratique du succès. L’investissement personnel, qui comprend assiduité au 
travail de récolteur salarié et compétence dans l’entrepreneuriat est la donnée première mise 
en avant par les ouvriers, qu’ils soient jeunes ou en fin de carrière, en phase initiale ou 
avancée de capitalisation. 
Il n’y a pas chez eux cette attitude déférente à la compagnie qui est prégnante dans les 
plantations de Sumatra Nord, mais au contraire des éléments de discours qui rappellent les 
oppositions « eux » et « nous » mises en avant par Richard Hoggart dans La culture du pauvre 
(Hoggart, 1957). « Nous », les ouvriers, ne pouvons réussir que grâce à nous. « Eux », les 
supérieurs hiérarchiques, les staffs, les dirigeants ne nous aident pas. C’est ce qu’exprime ce 
contremaître : 
Question : « Est-ce que tout le monde a les moyens de se 
construire une maison à l’approche de la retraite ? » 
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Réponse : « C’est ce que je vous disais : les chances sont 
serrées. Ça ne dépend que de chacun ; si on veut s’organiser, dans 
cette compagnie quand on fait vraiment les choses, on peut espérer en 
tirer du profit. Regardez-moi, je suis parti de rien, j’ai été ouvrier 
pendant six ans, ensuite commis pendant quatorze ans, jusqu’à devenir 
contremaître. (…) J’ai quatre enfants, l’aîné étudie à l’université, tout 
cela ne dépend que de nous. Il faut mettre du cœur. En fait, c’est 
comme ça : ici nous n’avons aucune science, nous ne sommes que de 
la force de travail. On travaille dur, on n’est que des travailleurs alors 
que les gens qui nous dirigent, les staffs par exemple, ils ont déjà de 
l’éducation. Ils sont capables d’organiser les choses. C’est tout. Tout 
ne dépend que de nous seuls. » 
(Entretien n°121, contremaître de la plantation de Bengkulu, 35 ans, 
possédant plantation et épicerie, habitant en pondok). 
Derrière les paroles de ce contremaître, les thématiques de la solitude et de l’infériorité 
sociale ressortent : pour s’en sortir, on ne peut compter que sur soi-même, et même sur sa 
seule force physique. Contrairement aux staffs et dirigeants qui ont pu recevoir une éducation 
et possèdent un métier, les ouvriers considèrent qu’ils sont « bêtes » (bodo) et que leur 
acharnement au travail est le seul moyen possible pour « évoluer » (maju). 
Les citations suivantes illustrent elles aussi la mise en exergue du travail et de la 
motivation individuelle comme moteur de la réussite sociale et économique, tout en appuyant 
l’idée que les compagnies ne sont pas disposées à faciliter la tâche des ouvriers qui cherchent 
à s’en sortir. Au regard du niveau de rémunération et de protections tutélaires distribuées, 
supérieures à Sumatra Nord, ces discours montrent qu’à la reconnaissance des ouvriers de 
plantations anciennes fait place ici l’exigence des ouvriers de plantations récentes (qui fait 
écho à l’exemple précédent de la femme dénonçant le faible niveau de rémunération). 
Citation 1 : « Tout ne dépend que de nous. Vraiment, cette 
compagnie, elle calcule le salaire de base de manière à ce qu’on ait 
juste assez. (…) Plus on travaille et plus on travaille dur et plus notre 
salaire est élevé. (…) On nous donne du riz, il nous reste à penser aux 
épices pour l’accommoder. Tout ne dépend seulement que de nous. » 
(Entretien n°127, ouvrier de la plantation de Kalimantan, 39 ans, 










Citation 2 : « Le problème de la retraite, ça dépend vraiment de 
comment chacun s’organise tout seul. C’est pour ça que je dis (…) 
tout dépend de nous seul. (…) Ici nous ne sommes que des ouvriers, 
notre capital c’est notre force. On n’est pas là pour apprendre la 
science, non. On est de la force de travail. Alors quand on est encore 
jeunes, on est encore en forme, ce qui veut dire que si on travaille bien 
on peut bien gagner notre vie. Mais il y a aussi des ouvriers qui ne 
sont pas comme ça. Il y en a qui sont encore jeunes mais dans leur 
manière de travailler on voit qu’ils ne pensent pas à l’avenir. Ah … » 
(Entretien n°117, ouvrier de Bengkulu, 54 ans, possédant une 
plantation de palmier et habitant en pondok). 
 Dans la seconde citation, cet ouvrier aborde le rapport stratégique à l’avenir comme un 
construit propre à chaque famille : on retrouve alors l’idée de « tactiques rationnelles » (déjà 
abordée dans la partie II) qui différencient les trajectoires des familles et dont l’acharnement 
au travail est une composante. Pour les ouvriers de plantations récentes, la réussite sociale est 
le résultat d’un accomplissement personnel et repose sur les compétences individuelles ; ils 
n’abordent pas dans la justification de leur réussite des facteurs structurels soulignant 
l’importance de l’environnement foncier et du statut d’ouvrier pour parvenir au succès. Pour 
appuyer cela, notons que, dans les conversations informelles, les personnes rencontrées 
abordaient rarement d’eux-mêmes le thème de la compagnie et de l’encadrement qui en 
résulte. La vie hors de la plantation était un sujet vers lequel les interlocuteurs s’engageaient 
plus naturellement. Parler de la plantation ou de la compagnie suscitait chez eux peu d’intérêt, 
alors qu’ils étaient beaucoup plus loquaces au sujet de leurs trajectoires d’ascension. 
Le chapitre précédent (partie D) montre l’inadéquation des syndicats pour faire 
remonter des revendications à la direction du fait de leur neutralisation historique mais aussi 
des conditions salariales élevées. Ces organisations sont présentes, plutôt comme une 
obligation juridique qu’un réel outil de négociation. Les logiques d’instrumentalisation des 
ressources de la compagnie se retrouvent dans le fonctionnement syndical. L’extrait suivant 
de discours d’ouvrier représentant syndical à Bengkulu illustre ceci : 
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Question : « - Vous avez commencé à vous engager dans le 
syndicat à partir de 2008 alors que vous étiez déjà ouvrier depuis 
quinze ans. Comment cela se fait-il ? 
Réponse : « - D’abord j’ai commencé à m’y intéresser, en 
premier … si nous voulons vivre dans une compagnie n’est-ce pas, on 
travaille dans cette compagnie, et bien il faut plutôt suivre le 
règlement de la compagnie. Et deuxièmement, nous apprenons de 
cette organisation [le syndicat], voyez-vous. Peut-être qu’après ce 
travail je vais être à la retraite ou alors qui sait, je vais me faire jeter 
par la compagnie, je retourne dans mon village … pour pouvoir 
trouver autre chose ailleurs. C’est pour apprendre hein … oui ce qui 
est vrai c’est que c’est pour apprendre, c’est ça qui est vrai voyez-
vous. Ce n’est pas juste pour la politique, c’est pour apprendre, pour 
me construire moi-même, quelque chose comme ça. » 
(Entretien n°123, ouvrier responsable syndical de la plantation de 
Bengkulu, 45 ans, possédant une plantation de palmier et habitant en 
pondok). 
Cet exemple est très explicite pour montrer combien l’intérêt individuel prime sur 
l’intérêt collectif, à la manière de ce qui a été mis en avant par l’étude des systèmes 
d’épargne. Le rapport instrumental au travail vient servir les attentes des ouvriers en termes de 
réussite individuelle ; la communauté ouvrière n’apparaît pas comme structurée et mue par la 
défense d’intérêts communs mais plutôt comme un regroupement d’individus aux trajectoires 
similaires. De la même manière que l’étude des systèmes d’épargne montre une 
individualisation croissante des pratiques (chapitre V, partie C.2), celle des syndicats montre 
une faible solidarité de classe. 
Ces informations éclaircissent les raisons de la paix sociale observée dans les 
plantations récentes. D’une part, l’absence de critique sociale découle du fait que la condition 
d’ouvrier est, dans la hiérarchie des valeurs et des intérêts, inférieure à celle d’entrepreneur. 
Le compromis d’une vie encadrée mais permettant d’accéder à un statut social et économique 
supérieur semble tout à fait acceptable. Il n’y a pas de remise en question du côté intrusif de la 
surveillance et de la vie en pondok parce que l’attention des familles est portée ailleurs, plus 
loin, vers les projets d’exploitation foncière et d’études pour les enfants. Ici encore, les 
discours mettent en valeur la quête de sécurité et les aspects relatifs à l’autonomie 
apparaissent secondaires. L’intériorisation de l’autorité repose sur la considération d’un 
avenir meilleur ; elle en constitue un prérequis et c’est pourquoi elle est acceptée. D’autre 
part, l’espoir de l’ascension ou l’ascension en tant que telle, le niveau de rémunération et de 
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protections tutélaires ainsi que le primat de l’intérêt individuel sur l’intérêt partagé expliquent 
l’absence de motif collectif de revendication et la paix sociale observée dans les situations 
d’autonomie conquise. 
Les ouvriers de plantations récentes sont-ils des « ouvriers de l’abondance » tels que 
John Goldthorpe les décrit ? On trouve de fortes similitudes entre les deux enquêtes : en 
premier lieu, une forte croissance économique dans les deux cas ; deuxièmement, une 
conception instrumentale du travail qui se traduit notamment par l’expression de 
revendications économiques. Dans les cas des ouvriers indonésiens, le pendant 
entrepreneurial de leur double activité est alors survalorisé par rapport au travail salarié. Ce 
qui les intéresse, ce n’est pas le travail d’ouvrier-récolteur, c’est ce à quoi il leur permet 
d’accéder et les capacités personnelles qu’ils développent. Troisièmement, le recours limité 
aux syndicats et la faible solidarité de classe sont aussi des aspects communs aux deux 
situations. Enfin, la question de l’intégration des ouvriers de plantation à une classe moyenne 
n’a pas été abordée pendant les entretiens. Elle nécessite une connaissance de ces classes 
moyennes que je n’avais pas et qui n’était pas centrale à cette recherche. De plus, il 
m’apparaît pertinent d’interroger cette intégration à l’échelle de plusieurs générations (et 
principalement celle des enfants d’ouvriers qui ont l’opportunité de faire des études 
supérieures). Bien que cette question reste en suspens, la comparaison des résultats de 
l’enquête à ceux de L’ouvrier de l’abondance montre des conséquences similaires de 
l’ascension sociale sur la configuration des liens sociaux et le rapport à l’engagement dans le 
capitalisme. Les nuances à apporter par rapport à cela découlent de la double activité et du fait 
que l’entrepreneuriat joue un rôle prépondérant dans l’enrichissement des ouvriers de 
plantation. 
3)  Autonomie conquise et morale paternaliste des dirigeants 
Dans les situations d’autonomisation rapide, le caractère paternaliste de l’encadrement 
est plus appuyé dans les discours : la vision paternaliste du lien salarial est exacerbée, ainsi 
que la volonté de faire en sorte que chacun se sente chez soi dans la plantation. Les dirigeants 
insistent sur la nécessité d’un encadrement rapproché et personnalisé des ouvriers comme clé 
de l’attachement. Ils sont donc plus actifs dans leur volonté de construire un cadre satisfaisant 
pour les ouvriers qui, eux, sont concentrés sur leurs trajectoires individuelles. 
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Face à l’enrichissement rapide des familles ouvrières, les dirigeants ne peuvent que 
constater le changement sans aucune marge de manœuvre pour l’enrayer. Ainsi s’exprime un 
manager de plantation interrogé sur les grandes lignes de l’évolution des conditions de vie des 
ouvriers : 
« À mon avis, le comportement des ouvriers est en train de 
changer. Ça se dégrade, ils sont plus dissipés. Ça vient peut-être de 
l’influence de … de l’influence des technologies. Avant il n’y avait 
pas de télé, maintenant il y a la télé. Avant il n’y avait pas de 
téléphone portable, maintenant il y a des téléphones portables. (…) Ce 
que ça change, c’est que s’il y a des terres à vendre à W., les ouvriers 
d’ici avant ne le savaient pas forcément. Avant. Maintenant les gens 
sont au courant de tout se qui se passe à W. et inversement parce qu’il 
y a les téléphones portables. (…) Les conséquences de tout cela sont 
très importantes. (…) Il y a des ouvriers qui ont leur propre plantation. 
À une petite échelle. Admettons qu’un ouvrier ait cinq hectares. Il suit 
le règlement de la plantation, (…) et il ne travaille que la moitié de la 
journée. Le reste du temps il travaille pour lui. C’est comme ça. Alors 
qu’avant ce n’était pas comme ça, il travaillait à 100% pour la 
compagnie. Avant la productivité était élevée, il se concentrait sur son 
travail. Maintenant ça ne marche plus comme ça. Maintenant ils ont 
tous d’autres activités. C’est ça l’effet négatif. » 
(Entretien n°165, manager de la plantation de Riau, 46 ans, 20 ans     
d’ancienneté) 
 Quand je lui demande alors s’il ne serait pas possible de limiter les initiatives 
ouvrières afin de prévenir les problèmes qu’il aborde, il répond : 
« La compagnie ne donne pas l’autorisation [d’entreprendre], 
mais elle n’interdit pas non plus. Parce que tous ces règlements 
découlent du gouvernement. Une compagnie ne peut pas interdire cela 
… les ouvriers ont de l’argent, et la compagnie ne peut pas interdire 
les ouvriers de l’utiliser pour ce qu’ils veulent. N’importe où dans le 
monde il n’est pas possible de réglementer l’argent des gens » 
(Entretien n°165, manager de la plantation de Riau, 46 ans, 20 ans     
d’ancienneté). 
 Cette réponse montre l’impossibilité des dirigeants à contrôler les activités des 
ouvriers et l’embarras qui en découle : à son affirmation, je réponds qu’il suffit de regarder la 
situation des employés de l’administration (qui eux ont interdiction formelle de cultiver du 
palmier à huile) pour illustrer la possibilité de réguler l’accès au foncier. L’autonomisation 
  
Stéphanie Barral – « Le nouvel esprit du capitalisme agraire » - Thèse de l’EHESS – 2012 366 
 
rapide des ouvriers est une embûche réelle pour les dirigeants puisqu’elle représente une porte 
de sortie qu’ils ne peuvent contrôler. Un encadrement coercitif des trajectoires de 
capitalisation n’étant pas possible, les dirigeants insistent sur le caractère personnalisé de la 
relation qu’ils développent avec les ouvriers. 
La tension entre attachement ouvrier et politique de contrôle, beaucoup plus 
problématique dans les cas d’abondance foncière, est une source d’interrogations et de 
réflexions pour les dirigeants et les managers. Selon eux, l’attachement ouvrier et la limitation 
du turn-over passent par la considération du bien-être des ouvriers, thème qui ne se retrouve 
pas dans les discours des dirigeants des plantations de Sumatra Nord. 
L’extrait d’entretien suivant, outre son aspect « politiquement correct » qui peut 
entacher le discours, laisse sentir l’importance accordée à la relation avec les travailleurs hors 
du cadre du travail. Dans les plantations récentes, les tutelles sont déployées dans le sens 
d’une fourniture de services très complète, qui va de pair avec une attention particulière aux 
besoins des familles ouvrières. Aux yeux des dirigeants, le bien-être des ouvriers est central 



















« Je pense que … le plus grand atout ce sont les travailleurs. Ils 
sont le plus grand atout pour une compagnie en agronomie et 
plantations. Sans eux, bien sûr on ne peut pas produire. (…) Ceci est 
une opinion personnelle hein, ne la prenez pas comme une opinion de 
la compagnie. Parce que … j’ai été manager aussi, avant d’avoir mon 
poste actuel. Et quand j’étais manager, dès que j’étais muté sur un 
nouvel estate, la première chose que je faisais c’était d’aller au 
pondok. Pendant le premier mois, j’allais enquêter et identifier ce qu’il 
fallait faire dans les pondok. Peut-être réparer les maisons, les 
équipements et tout. C’est ce que je faisais en premier. Ensuite j’allais 
sur le terrain. Je regardais ce qu’il manquait aux travailleurs pour 
augmenter leur production. Je m’assurais que c’était fait. Une fois que 
c’est fait, pendant le deuxième et le troisième mois, alors on regarde 
comment ces gens peuvent faire ce qu’on veut. Donc en premier je 
fais en sorte que mes gens soient à l’aise. Que ce soit des staffs ou des 
ouvriers. C’est le concept que j’explique à mes managers ici : il faut 
que vous mettiez vos staffs et vos ouvriers à l’aise. Comme ça ils ne 
viennent pas vous voir pour se plaindre de ci et de ça. Parce qu’une 
fois qu’ils sont installés, ils sont à l’aise, alors ils travaillent pour 
vous. Donc mon concept c’est « les gens travaillent pour moi, R., et 
pas pour moi le responsable des plantations de la province », et la 
même chose est valable pour eux. (…) Quand ils travaillent pour une 
personne, ils vont vraiment se passionner pour leur travail. Mais s’ils 
travaillent pour vous comme occupant un poste, ils vont seulement 
faire ce que vous leur demandez. » 
(Entretien n°166, responsable des plantations de l’ensemble de la 
province de Riau, 50 ans, 10 ans d’ancienneté). 
Ce responsable propose une représentation de la relation ouvrier / dirigeant très 
clairement fondée sur la connaissance réciproque des personnes en tant que personnes et non 
rattachées à une fonction ou une position dans la hiérarchie. Selon lui, la responsabilisation 
des ouvriers à leur travail passe donc par une relation personnelle et personnalisée, 
effectivement mise en œuvre (détaillée en chapitre VI, partie B). 
Cet aspect se retrouve dans les discours de plusieurs managers de terrain, qui insistent 
sur l’importance qu’ils donnent au bien-être des ouvriers : ils mettent en place des mesures 
qui ont pour objectif de faire en sorte de développer un sentiment d’appropriation des lieux 
dans les pondok. C’est pourquoi l’un organise des ateliers de jardinage pour les femmes, 
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l’autre des concours de maisons fleuries, l’autre encore installe une bibliothèque pour les 
enfants des ouvriers. Pour réduire les défections volontaires d’ouvriers en voie 
d’autonomisation, les dirigeants insistent sur le bien-être et la reconnaissance de chacun. Leur 
discours est donc très différent de celui des dirigeants de plantations de Sumatra Nord, 
culpabilisateur et légitimant le capitalisme de plantation. Cependant, l’expression du bien 
commun qui découle de leurs discours est similaire à celle observée dans les entretiens menés 
dans les plantations de Sumatra Nord. Les plantations participent au développement 
économique du pays et à la réduction de la pauvreté par la création d’emplois. Plus 
localement, les plantations servent les intérêts des ouvriers et de leurs familles en proposant 
des services auxquels ils ne pourraient avoir accès autrement. Les compagnies de plantation 
sont aussi présentées comme des précurseurs, voire des substituts de l’État en ce qu’elles 
amorcent ou prennent en charge le développement d’infrastructures publiques telles que les 
routes dans les régions nouvellement colonisées. Les éléments de l’encadrement des ouvriers 
constituent donc de réels registres justificatifs pour les cadres des plantations et participent à 
la constitution d’un esprit du capitalisme de plantation. 
 Les différents éléments présentés dans cette partie montrent une relation entre les 
possibilités d’émancipation économique des ouvriers et leurs représentations du pouvoir, 
corrélée aussi à la vision qu’ont les dirigeants de l’encadrement idéal des ouvriers. Le tableau 
24 en propose une synthèse : 









structurelles de l’autorité 
Vision consumériste des 
comportements ouvriers 








l’autorité par un rapport 
instrumental au travail 
Représentation paternaliste 
du lien salarial, intérêt au 
bien-être des ouvriers 
Tableau 24 : Trajectoires ouvrières et représentations associées 
 Quels que soient le contexte économique et le type de trajectoire des ouvriers, 
l’engagement dans le capitalisme de plantation implique une intériorisation de l’autorité, une 
soumission à la domination hiérarchique. Bien que les représentations sociales associées à 
cette subordination soient différentes, elles justifient et autorisent la soumission. 
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 Les dirigeants dans leurs discours affirment régulièrement que certains ouvriers sont 
plus adaptés que d’autres au travail en plantation, et ce selon un critère ethnique : les Javanais 
sont plus adaptés que les autres à travailler en plantation. Cette affirmation récurrente soulève 
des questions plus larges sur les ressorts culturels ou sociaux de la soumission au travail qu’il 
convient d’aborder pour comprendre en quoi une réflexion sur le capitalisme de plantation en 
Indonésie peut ou non fonder une discussion sur le capitalisme agraire dans d’autres 
configurations et d’autres régions du monde. 
À des environnements économiques et fonciers variables sont associées des trajectoires 
de vie et des représentations des expériences vécues différentes ainsi qu’une capacité 
d’autonomisation spécifique en résultant. En reprenant les définitions de l’attachement 
proposées en introduction, l’étude des représentations montre la dimension affective de 
l’attachement des ouvriers de plantations anciennes, et la dimension stratégique de ceux de 
plantations récentes. Les représentations des ouvriers reposent sur des considérations 
structurelles pour les unes, conjoncturelles pour les autres, et elles ont dans les deux cas un 
effet similaire : le lien de dépendance est accepté et intériorisé, ce qui confère la stabilité 
sociale observée dans l’ensemble des plantations. Le maintien du lien de dépendance est 
cependant plus problématique dans les plantations récentes, où le turn-over peut indiquer la 
fuite d’ouvriers et la déstabilisation du système. Le mode d’imposition du capitalisme de 
plantation régulé par le conflit jusque dans les années 1970 a bien fait place à une régulation 
par l’autonomie, qui inclut suffisamment de dépendance pour que l’entreprise capitaliste 
fonctionne. 
C -  L’intériorisation de l’autorité, ressorts culturels ou sociaux ? 
L’étude des représentations ouvrières montre que les ressorts psychosociaux de 
l’intériorisation de l’autorité diffèrent en fonction des trajectoires de vie et de l’environnement 
économique et foncier dans lequel elles se déroulent. Bien qu’ils présentent des 
caractéristiques spécifiques de chaque type d’autonomie, ces ressorts psychosociaux fondent 
l’intériorisation de la soumission : qu’il s’agisse de situations d’ascension sociale rapide ou 
non, l’organisation capitaliste qu’est une plantation est productive parce que les ouvriers 
acceptent de se soumettre au travail et à l’autorité des supérieurs. Régulièrement, des 
discriminations ethniques sont formulées par les dirigeants pour expliquer les différences de 
qualité au travail qu’ils remarquent entre les ouvriers. Ces remarques, si récurrentes pendant 
une année d’observations et d’entretiens en plantation, amènent un questionnement plus 
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général sur les ressorts de la soumission : existe-t-il des facteurs historiques, culturels ou 
sociaux à la soumission ? Ou plus précisément : quelle est la part de chaque facteur dans la 
compréhension de la soumission ? Qu’entendre par « ressorts culturels » ? S’agit-il d’une 
simple racisation des processus sociaux ou peut-on lire derrière cela la construction historique 
de pratiques sociales propres à un contexte géographique, écologique, social particulier ? Les 
compagnies ont-elles créé la domination ou celle-ci correspond-elle à une adaptation de 
pratiques précapitalistes ? 
Ce questionnement peut sembler surprenant et être taxé de culturaliste. Il serait peut-
être même inapproprié dans le cadre d’une étude sur des trajectoires ouvrières en Europe. 
Cependant, le chercheur européen qui s’intéresse à la société indonésienne ne peut manquer 
d’être frappé par le caractère paternaliste des relations sociales dans l’ensemble de la société 
et par la déférence et le respect montrés à l’égard des personnes considérées comme 
socialement supérieures qui imprègnent l’ensemble de la vie sociale du pays. Il ne peut 
manquer de se questionner sur le rapport déférent à l’autorité qui s’observe quotidiennement 
dans le pays. C’est pourquoi j’ai ressenti le besoin de poursuivre la compréhension des 
ferments de l’autorité dans les plantations en abordant certains aspects de la culture javanaise 
et de la société indonésienne, et ainsi travailler sur des questions qui m’interpellent lors de 
chaque séjour en Indonésie. 
Pour aborder ce questionnement, la première partie détaille les discours des dirigeants 
sur leurs préférences ethniques des travailleurs et fait ressortir que c’est le mode de 
socialisation au travail salarié, plus que l’ethnie, qui prime dans la compréhension de 
l’efficacité des travailleurs. Dans un deuxième temps, une réflexion sur le rapport à l’autorité 
traditionnelle dans les villages javanais permet de faire quelques parallèles avec le rapport 
déférent des ouvriers de plantations anciennes et l’obéissance des ouvriers de plantations 
récentes. Cependant, des comparaisons avec d’autres recherches abordant la question de la 
soumission ouvrière montrent, dans une troisième partie, les mécanismes d’instauration 
d’autodiscipline qui se développent progressivement par la soumission aux ordres dans le 
travail, interdisant alors des conclusions trop fermées sur ces questions et insistant sur la 
contingence de plusieurs facteurs explicatifs. 
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1)  Socialisation au capitalisme de plantation 
Si les dirigeants affirment régulièrement que les Javanais sont les Indonésiens les plus 
adaptés au travail dans les plantations, l’étude de leurs discours sur les différents ouvriers et 
sur les modes de recrutement montre que c’est plutôt le temps de la socialisation au travail 
salarié et à la vie en pondok qui explique le rapport à l’autorité. Alors que les ouvriers de 
Sumatra Nord sont socialisés depuis plusieurs générations à ce mode de vie, l’engagement des 
membres de communautés forestières est plus problématique. 
Dans la région de Sumatra Nord, berceau historique du développement des grandes 
plantations, les générations de travailleurs se succèdent depuis environ 150 ans. Dans les 
pondok, on est ouvrier de père en fils et nombre d’entre eux n’ont jamais vécu ailleurs que 
dans leur petite maison de pondok, au sein de la plantation. Ceci a nécessairement des 
conséquences sur le degré d’intériorisation de l’autorité des familles : un enfant qui voit son 
père travailler toute sa vie comme ouvrier peut plus facilement accepter les mêmes conditions 
de vie une fois adulte qu’un jeune homme qui découvre les contraintes du salariat quand il est 
en âge de travailler. Les dirigeants des plantations ont conscience de cela et organisent le 
recrutement en conséquence. 
La division b de l’article III « Recrutement des employés » des accords de coopération 
entre la fédération des syndicats d’ouvriers agricoles et de plantations (FSP PP SPSI, Federasi 
Serikat Pekerja Pertanian dan Perkebunan, Serikat Pekerja Seluruh Indonesia) et le bureau 
de coopération des compagnies de plantation de Sumatra (BKS PPS, Badan Kerja Sama 
Perusahaan Perkebunan Sumatera) stipule : 
« La compagnie recrute en priorité un travailleur qui est enfant 
d’un ouvrier en activité, enfant d’un ouvrier retraité ou qui est 
orphelin. » 
Le choix d’individus déjà socialisés à la vie en plantation est un atout certain dans la 
mise en œuvre des politiques de contrôle : comme la plupart des enfants d’ouvriers sont nés et 
ont grandi dans les pondok, le choix de leur recrutement repose sur l’idée de transmission 
culturelle des valeurs et des normes de la vie et du travail en plantation (horaires de travail, 
règles de vie en pondok etc.), intégrées dès leur période de socialisation primaire. Cette 
orientation forte du règlement constitue une communauté de salariés qui partagent un même 
habitus selon le sens que Pierre Bourdieu donne à ce terme. Les ouvriers de cette communauté 
partagent ainsi un ensemble de dispositions favorables à l’engagement dans le travail, 
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intériorisées du fait de leurs conditions objectives d’existence (Bourdieu, 1979). Cet habitus 
agit comme un principe inconscient d’action, favorisant le passage d’une discipline imposée 
par la hiérarchie à une autodiscipline incorporée. 
L’histoire de la colonisation de la région et des migrations associées, croisée avec cette 
règle de préférence dans l’embauche des ouvriers, se traduit par une prédominance de familles 
javanaises et d’enfants et petits-enfants d’ouvriers dans l’ensemble des entretiens menés 
pendant la période d’observation participante dans la plantation de L. Dans l’échantillon de 59 
entretiens (58 familles et un célibataire) de SKU ou HIP réalisés pendant la période 
d’observation participante, 95% des hommes étaient d’origine javanaise (56 sur 59), ainsi que 
91% des femmes (53 sur 58)1. Parmi cet échantillon de 59 familles, le tableau suivant 
présente les proportions de salariés fils ou filles d’ouvrier : 




Enfants de paysans, 




Pères de famille 31 (53%) 9 (15%) 2 (3%) 17 (29%) 
Mères de famille 23 (40%) 7 (12%) 1 (2%) 27 (46%) 
Tableau 25 : Répartition des familles interviewées en fonction de l’occupation du grand-père 
Malgré leurs lacunes2, ces résultats viennent pallier l’absence de statistiques relatives 
aux origines des salariés dans la plantation, et illustrent la reproduction sociale à l’œuvre au 
sein de la communauté ouvrière.  
Quand les dirigeants évoquent une préférence ethnique pour les ouvriers javanais, 
évoquent-ils alors des personnes socialisées depuis plusieurs générations au travail en 
plantation ? Ou bien les ouvriers javanais ont-ils été choisis historiquement pour le caractère 
                                                 
1
 Un ouvrier célibataire compose aussi cet « échantillon » ce qui explique la différence entre le nombre 
d’hommes et le nombre de femmes. 
2
 On note un fort pourcentage d’informations ignorées ; ceci s’explique par le mode de recueil des données 
reposant sur de nombreuses rencontres informelles et l’absence de prise de notes ou d’enregistrement direct. Il 
était aussi parfois délicat d’interroger les ouvriers quand leurs parents ou beaux-parents étaient décédés. Les 
informations manquantes sont beaucoup plus nombreuses en ce qui concerne les mères de famille. Ceci est 
représentatif du fait que dans ce système patrilinéaire, les femmes « suivent les maris ». Au cours de plusieurs 
entretiens avec des femmes, alors que je pensais interroger les femmes sur leur famille élargie, je réalisais 
qu’elles développaient les éléments de la vie de leur belle-famille. Elles parlent de « leurs parents » en évoquant 
en fait les parents de leur mari. Bien que semant parfois la confusion dans le travail de terrain, ces observations 
sont de celles qui m’ont permis d’appréhender la subordination de la femme à l’homme, et d’ajuster mon 
comportement dans ce milieu 
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déférent de leur attitude face à la hiérarchie ? Pour aborder ces questions, les préférences en 
termes de recrutement des dirigeants de plantations récentes permettent d’affiner les 
conclusions préalables à une réflexion plus large. 
Dans les plantations récentes, les ouvriers peuvent appartenir à des communautés 
autochtones habitant la forêt avant l’arrivée d’une compagnie, ou être des migrants. Parmi 
ceux-ci, certains sont Javanais, d’autres sont d’origine javanaise et viennent de Sumatra 
Nord ; enfin, d’autres encore sont issus de la migration d’autres îles indonésiennes. 
Les migrants de Sumatra Nord proviennent d’une région pauvre où les possibilités 
d’emploi ou d’activité entrepreneuriale sont limitées et arrivent dans des régions où l’accès au 
foncier est possible. La compagnie de Riau, province voisine de Sumatra Nord, recrute 
essentiellement des ouvriers venus de Sumatra Nord, fils d’ouvriers ou non, mais déjà 
socialisés au mode de fonctionnement de la plantation, aux horaires de travail, à la vie en 
pondok, au travail à la tâche, à sa pénibilité etc. Certains travaillent aussi dans les plantations 
de Bengkulu et de Kalimantan, mais en proportion beaucoup plus faible. Leur connaissance 
du milieu des plantations et leur degré de socialisation avec ce fonctionnement particulier en 
font des ouvriers très recherchés par les dirigeants des compagnies. 
Les dirigeants et managers expriment clairement le fait que les personnes socialisées 
au système des plantations et à la culture du palmier (absente de l’île de Java), désignant par 
là les Javanais de Sumatra Nord, sont les plus recherchées et valorisées pour la qualité de leur 
travail et leur adaptation au système des pondok. L’extrait d’entretien suivant vient étayer ce 
propos en montrant que certains ouvriers venus de Java sont incompétents quand ils arrivent 
dans une plantation : 
« Nous avons fait venir 51 personnes de Java, Java Est à côté 
de Bandung. Ils sont arrivés il y a environ huit mois. Mais maintenant 
il n’en reste que trois. Tous les autres sont rentrés. Un mois, deux mois 
et puis ils ne tenaient pas le coup … La raison c’est qu’ils ne tenaient 
pas le coup. Ces gens ils ne savaient pas ce que c’est que le palmier à 
huile. Ils croyaient que c’était pareil que des palmiers dattiers ! (rires). 
(…) C’est difficile [de trouver de la main-d’œuvre], ils ont des 
cerveaux différents, des caractères différents. Quand c’est possible 
nous allons chercher des Javanais, mais dans la mesure du possible qui 
viennent de Sumatra Nord (…), ils sont déjà « ready for use » ! Déjà 
prêts pour l’utilisation. Ils savent déjà tout, à propos de la récolte, de 
la production, ils sont bien. » 
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(Entretien n°180, assistant manager de la plantation de Bengkulu, 41 
ans, 5 ans d’ancienneté) 
La socialisation primaire des ouvriers de Sumatra Nord aux conditions de vie en 
plantation, spécifiques de cette région, renforce leur capacité à intégrer les contraintes du 
travail et de l’autorité, et en fait, aux yeux des dirigeants de plantation, des ouvriers idéaux. 
Ces derniers insistent aussi sur la nature du mode de vie des populations autochtones comme 
facteur explicatif de leur difficile socialisation au travail salarié. Selon eux, il est difficile de 
mettre les populations locales au travail, du fait d’un mode de vie éloigné des contraintes de 
l’entreprise en termes d’horaires, de discipline, d’exigences des supérieurs. Le facteur 
ethnique est régulièrement invoqué par les managers pour expliquer les différents modes de 
socialisation à l’ordre salarial, comme le montre cet extrait d’entretien : 
« Dans le cas de Kalimantan, ceux qui habitent à l’extérieur 
des plantations, les Dayaks vous savez,  eux ils ne sont pas encore 
habitués au style de vie de la plantation. Parce que ces gens-là ils 
n’ont pas l’habitude des règlements. Alors que nos règlements ils sont 
rigoureux, il faut se lever le matin et tout ça. Alors que les gens qui 
vivent en dehors de la plantation ils n’ont pas de règlement. Alors 
notre style de vie et celui des gens de l’extérieur est encore différent. 
Nous on vit dans la plantation en utilisant l’heure. À telle heure on fait 
telle chose. À 5h30 du matin c’est l’appel général. Alors que eux ils 
peuvent se réveiller à n’importe quelle heure c’est selon eux. À 
l’extérieur il n’y a pas d’appel général, n’est-ce pas ? Alors que nous 
on est déjà adaptés à ce style de vie : à telle heure on fait telle chose, à 
telle heure on fait telle chose, à telle heure on fait telle chose, et à telle 
heure on rentre du travail. Notre vie est réglée, et le travail c’est 
comme ça que ça doit être. Il y a une règle pour tout. Alors que pour 
les gens de l’extérieur, non. » 
(Entretien n°164, manager de la plantation de Riau ayant travaillé à 
Kalimantan, 52 ans, 16 ans d’ancienneté) 
La différence entre la résistance à l’engagement des populations autochtones, et les 
trajectoires des Javanais qui partent dans des régions inconnues pour y devenir salariés illustre 
un rapport différent à la sécurité (développé dans le chapitre V, partie B.2). Cependant, les 
généralités des managers au regard de ces plantations doivent être considérées avec 
parcimonie : la situation initiale et notamment le degré de richesse ou de pauvreté est un 
paramètre qui entre en compte dans l’accueil que font les locaux à la compagnie. Bien qu’ils 
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dénoncent tous l’accaparement des terres, certains fuient, d’autres restent, et s’adaptent au 
travail en plantation. Les trois situations étudiées sont différentes. 
La compagnie de Kalimantan emploie 25% de locaux, et elle en emploierait plus s’il y 
en avait plus, affirme un des membres du conseil d’administration. Qu’il s’agisse là d’une 
stratégie de sécurisation des relations avec les Dayaks locaux, réputés agressifs, l’intérêt de 
cette remarque n’est pas là ; elle met en lumière l’engagement dans l’entreprise capitaliste 
d’une proportion importante de ce groupe, motivé par les conditions de pauvreté prononcée 
avant l’arrivée de la compagnie (dues aux passages d’entreprises d’abattage d’arbres dans les 
années 1970 et 1980). La précarité de la situation a donc poussé une partie des habitants à 
s’adapter aux conditions de travail et de vie en plantation. Aujourd’hui encore les terres 
potentiellement mises en culture sont peu abondantes et les possibilités d’utiliser le salaire de 
la plantation pour développer une plantation individuellement sont limitées. Comme dans le 
cas des migrants, un gain de sécurité justifie ici l’engagement. 
Dans la plantation de Bengkulu, la situation est aussi très claire : les ethnies locales du 
nord de la plantation ont refusé le statut d’ouvrier permanent, alors que les habitants de la 
périphérie au sud de la plantation, plus pauvres, y ont cherché un emploi salarié. Ils ne l’ont 
cependant accepté que sous certaines conditions. Ces premiers « pionniers » du travail n’ont 
pas souhaité un contrat de SKU et bénéficient des contrats d’ouvriers temporaires particuliers 
détaillés dans le chapitre V (partie D.2) ; ils ne s’engagent dans l’entreprise capitaliste que 
partiellement en ce sens qu’ils refusent les tutelles associées au statut d’ouvrier permanent. 
Ainsi, ils peuvent choisir de s’absenter certains jours, et, même pendant les périodes où ils 
travaillent autant que les permanents, ils ne se sentent pas « liés » à la compagnie. « Je ne 
veux pas être attaché, lié », tel est le leitmotiv marquant les réponses à la question du 
pourquoi de cette situation. La présence de ces groupes en périphérie, leur ancrage territorial 
et la crainte qu’en ont les dirigeants leur confèrent un pouvoir de négociation supérieur à celui 
des ouvriers migrants. 
La situation dans la région de Riau est encore différente : peu d’informations directes 
ont été obtenues au sujet de l’ethnie des Sakai qui la peuplaient parce que tous ont fui après 
l’installation de la plantation. Ceci suppose que leurs conditions de vie antérieures étaient 
suffisamment satisfaisantes pour qu’aucun d’entre eux ne s’engage dans la plantation, ou 
qu’une autre alternative s’est ouverte à eux. Bien qu’aucune information précise n’ait été 
collectée à ce sujet, notons qu’ils sont partis habiter dans des zones plus montagneuses de la 
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province donc qu’ils ont eu la possibilité d’accéder à de nouvelles ressources foncières une 
fois les leurs dilapidées. Dans la citation présentée ici un contremaître propose des 
explications du refus des Sakai de s’engager dans une entreprise capitaliste : 
« Vraiment les Sakai, vous savez, ils n’aiment pas recevoir des 
ordres. Ce que je veux dire par recevoir des ordres hein, c’est devenir 
ouvrier. S’il devient ouvrier il recevra des ordres, n’est-ce pas ? Le 
contremaître va lui donner des ordres, lui demander de faire des 
choses, en fait. Et bien lui, il ne veut pas. Lui il veut s’en sortir tout 
seul. Lui-même s’il a de la terre il ne veut pas la planter. Il vit du 
poisson qu’il pêche, et ça lui suffit. Donc ce qu’il veut, ce n’est pas 
manger avec le salaire de la compagnie. Non. (…) Ce qu’il veut lui 
c’est être libre. Jusqu’à maintenant c’est encore comme ça vous 
savez. » 
(Entretien n°83, contremaître de la plantation de Riau arrivé en 1995, 
35 ans, possédant 8 hectares de plantation, habitant en pondok) 
Ces trois exemples illustrent la diversité des réactions des habitants locaux face à 
l’arrivée d’une compagnie et donc face au développement d’une société salariale capitaliste. 
Ils confirment les conclusions tirées de l’étude des modalités et des préférences en termes de 
recrutement dans les plantations : la socialisation au travail salarié est un construit et non un 
acquis. Bien que le contexte économique et social joue sur les conditions de l’engagement 
dans le capitalisme, des prédispositions psychologiques à l’acceptation de la soumission se 
construisent. Cependant, il me semble possible de creuser cette réflexion en considérant 
l’héritage plus large des structures mentales de représentation du pouvoir à l’échelle d’un 
groupe social ou d’une société. 
2)  Appartenance culturelle et intégration de la norme 
La lecture de l’ouvrage de James Scott, The art of not being governed, An anarchist 
history of upland Southeast Asia, n’autorise pas à conclure de façon aussi catégorique sur la 
temporalité de l’engagement dans l’entreprise capitaliste (Scott, 2009). Alors que les 
trajectoires étudiées ici montrent qu’il suffit de deux ou trois générations de travailleurs pour 
que leurs descendants intègrent les normes de la vie ouvrière, James Scott propose de 
considérer la soumission à l’autorité selon un autre point de vue. L’environnement invoqué 
par les dirigeants, pour comprendre le comportement des populations autochtones, modèle la 
forme d’organisation sociale d’un groupe humain et, partant, les représentations du pouvoir 
afférentes. 
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Dans son ouvrage, il propose une relecture politique de l’histoire précoloniale de la 
région montagneuse englobant une partie des territoires du Viêt-Nam, du Cambodge, du Laos, 
de la Thaïlande, de la Birmanie, de l’Inde et de la Chine et qu’il nomme Zomia. Il considère 
que les États de ces pays ont été instaurés dans les zones de plaines rizicoles où les besoins en 
main-d’œuvre et donc les densités de population sont importants ; ainsi la productivité de la 
terre est suffisante pour subvenir aux besoins des populations paysannes et permettre le 
développement d’un appareil administratif et d’une société agraire. Les paysages ouverts et 
les fortes densités de population facilitent le contrôle du territoire et de ses habitants. Les 
personnes refusant la soumission à l’ordre politique des plaines rizicoles ont quant à elles fui 
pour se réfugier dans les régions montagneuses plus difficiles d’accès et hors du contrôle des 
seigneurs des plaines. Ainsi James Scott pense que jusqu’à aujourd’hui, Zomia est la plus 
grande région du monde où les habitants n’ont pas été encore complètement intégrés dans les 
Etats-nations alors que les grandes plaines rizicoles sont le lieu de l’État et du gouvernement 
des hommes. À la lecture de cet ouvrage, réfléchir sur les processus historiques de 
construction d’une société et de son rapport au pouvoir m’a paru fécond pour creuser les 
aspects de l’intériorisation de l’autorité dans les plantations. 
Bien que l’Indonésie se situe hors de la région considérée par James Scott pour 
construire sa théorie, quelques caractéristiques géographiques autorisent un parallèle. En effet 
l’île de Java, la plus densément peuplée du pays (environ la moitié de la population 
indonésienne répartie sur 7% du territoire) comporte de grandes plaines fluviales et représente 
un centre majeur de production rizicole du pays. Le centre de l’île est montagneux, ainsi que 
les îles périphériques où les populations de chasseurs-cueilleurs ont longtemps été isolées. 
Cette dichotomie traduit-elle un rapport historiquement différent du contrôle des 
populations ? L’intériorisation de l’autorité telle qu’elle a été décrite précédemment apparaît 
plus intense avec un temps de socialisation directe au capitalisme de plantation prolongé. 
Cependant, existe-t-il des terrains culturels favorables expliquant un potentiel plus ou moins 
important à verser dans la déférence ou au contraire à refuser la soumission ? 
La justification culturelle de la soumission au travail est très souvent abordée par les 
responsables des compagnies et proposée comme un facteur explicatif en tant que tel alors 
que les caractéristiques culturelles m’apparaissent plutôt comme un facteur lui-même à 
expliquer (ce qui est ensuite entrepris dans la suite de cette partie). La citation suivante illustre 
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la manière dont les dirigeants, dans leurs discours, peuvent présenter une explication simpliste 
des comportements des ouvriers reposant sur une conception substantielle de la culture : 
« Pour moi… j’ai été ici pendant onze ans… pour moi les 
problèmes avec les ouvriers, par rapport à ce que j’ai connu en 
Malaisie… En Malaisie tous les jours il y avait des conflits avec les 
ouvriers. Pas parce que je faisais des erreurs. Parce qu’ils pensaient 
qu’ils avaient raison. Mais ici je n’ai jamais vu ce genre de situation se 
produire, dans le sens où il n’y a jamais eu de véritables 
manifestations… Je veux dire … arrêter de travailler et tout ça. Peut-
être quelques incidents dus à des défauts de communication mais ça a 
toujours été solutionné facilement. (…) Vous le savez vous-même, 
vous avez été avec des Indonésiens, ils sont toujours plus respectueux, 
ils regardent la position [hiérarchique], ils respectent cela, et il y a une 
politique de « donner et recevoir », ce ne sont pas des bagarreurs, ils 
ont leur culture et tout ça. En Malaisie c’est complètement différent… 
La culture. Je dirai que c’est la culture. » 
(Entretien n°166, responsable provincial de la plantation de Riau, 50  
ans, 10 ans d’ancienneté) 
Il ne s’agit pas ici d’expliquer l’engagement des ouvriers dans le capitalisme de 
plantation par les seuls fondements culturels de leur communauté mais de réfléchir sur la 
construction historique de ces fondements et de montrer la complexité des processus 
psychosociaux de la subordination. Il ne s’agit pas non plus de penser que les mécanismes 
d’organisation sociale dans les groupes sociaux javanais sont immuables et que les individus 
qui les composent sont uniquement passifs et incapables de critique. L’Histoire montre à 
plusieurs reprises que les Javanais sont capables de rébellion. Citons par exemple la guerre de 
Java en 1830 pendant laquelle les paysans se révoltent contre l’ordre colonial établi (Bertrand, 
2007 : 87) ou encore la situation conflictuelle des plantations entre 1870 et 1965. La réflexion 
proposée ici repose plutôt sur l’idée que le rapport de déférence fort à la hiérarchie des 
populations javanaises modèle des formes développées d’acceptation de la domination ; il faut 
que la domination atteigne un degré prononcé pour qu’elle soit contestée par ceux qui la 
subissent.  
L’organisation hiérarchique des plantations pose un cadre créant potentiellement de la 
subordination. L’environnement politique, économique et social est un construit historique 
qui entre en interaction avec les ouvriers eux-mêmes porteurs d’un héritage culturel qui, 
même s’il évolue au fil des générations, est une des voies de compréhension de la soumission. 
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Après avoir exploré les causes de la vigueur du capitalisme de plantation en Indonésie par le 
rapport à l’autonomie des ouvriers, et leur rapport à la dépendance par l’étude de leur cadre de 
vie, cette recherche propose de compléter la réflexion par une approche sur les fondements 
historiques des rapports hiérarchiques javanais, ainsi que sur les représentations du pouvoir 
fondées sur la figure familiale et véhiculées dans la constitution de la nation indonésienne.  
En premier lieu, les travaux historiques et ethnologiques sur l’organisation sociale à 
Java montrent un respect marqué de la hiérarchie. Étant donné que l’organisation hiérarchique 
triangulaire des compagnies de plantation rappelle l’organisation sociale historique des 
villages javanais, il m’a semblé pertinent de me pencher sur la littérature traitant de ceci. 
En 1967, l’anthropologue indonésien Koentjaraningrat rédige la monographie de 
Tjelapar, un village de Java Centre. Il détaille les terminologies adoptées pour les rangs 
sociaux des habitants du village. Parmi les wong cilik, les petites gens travaillant la terre, trois 
rangs sociaux sont eux-mêmes subdivisés plusieurs fois en fonction de critères d’ancienneté 
ou d’origine géographique. À chaque niveau sont associés des droits et des devoirs. Au dessus 
d’eux, plusieurs niveaux d’organisation administrative, relayés à la ville voisine par un 
système administratif très pyramidal hérité de la période coloniale (Koentjaraningrat, 2007 : 
244-280). Son travail fournit aussi des éléments de compréhension des rapports de pouvoir 
dans le village : 
« In village meetings in Central Java, the headman often 
appears to determine everything in an authoritative manner, while the 
heads of the households serve only to approve his decisions. Those 
who attend seem passive, and no opposition is apparent. Careful 
observation, however, exposes the considerable opposition that does 
exist in Javanese village communities, although it is rarely discernible 
from the outside. Efforts are made behind the scenes to reduce the 
differences between conflicting viewpoints, during the discussions and 
gossip in the guardhouses or coffee shops. The village head, who 
actively participates in these operations, knows every development; at 
the official meeting his announcement are nothing but the final 
resolution of preliminary discussions, and as such are naturally 
acceptable to a majority of the assembled people. This system of 
conducting meetings is probably derived from a corresponding 
element in Javanese social behavior, in which public controversy must 
be avoided at all costs. This attitude is further strengthened by the 
patriarchal figure of the village head; like a father, he would never be 
directly contradicted. » (Koentjaraningrat, 2007 : 274) 
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Bien que les modalités de débat et de prise de décision présentées ici soient différentes 
des canaux verticaux du pouvoir dans les plantations, quelques points communs 
transparaissent : premièrement, l’absence d’opposition apparente et le tabou de la controverse 
publique, et donc une attitude qui rappelle la déférence observée des ouvriers envers les 
supérieurs hiérarchiques ; en second point, la comparaison du chef de village à la figure du 
père qui rappelle l’image de l’autorité paternelle et la volonté d’insuffler un esprit de famille 
aux relations sociales dans la plantation. 
Ces premières remarques peuvent être généralisées avec le recours aux travaux de 
Philippe d’Iribarne. Dans son ouvrage Penser la diversité du monde, il constate, après l’étude 
de plusieurs entreprises de différents pays, qu’il existe bien des manières de répondre à un 
problème donné, qui résultent de conceptions du monde contrastées. Il développe la thèse 
selon laquelle les « conditions générales du vivre ensemble » d’une société (D'Iribarne, 2008 : 
12) découlent d’un mythe fondateur incluant une expérience de mise en péril puis une 
expérience de salut, d’abri par rapport à ce péril. Sur ce mythe, cette « scène de référence » 
reposent des conceptions et des manières de construire et d’organiser les relations sociales 
propres à chaque société. Mobiliser ce travail m’a semblé d’autant plus pertinent que Philippe 
d’Iribarne applique son cadre à l’analyse des rapports sociaux dans les entreprises de pays 
différents. 
Il propose une définition de la scène de référence balinaise en s’appuyant sur les travaux 
de Clifford Geertz ; ce dernier écrit dans The Interpretation of Culture, 
« Ce qui est craint – modérément dans la plupart des cas, 
intensément dans d’autres – est que la représentation que l’étiquette 
produit soit sabotée, qu’il en résulte que la distance sociale assurée par 
l’étiquette soit réduite à néant, et que la personnalité de l’individu 
émerge alors en faisant s’évanouir son identité publique 
conventionnelle » (Geertz in D’Iribarne, 2008 : 60, traduction de 
l’auteur). 
Philippe d’Iribarne reprend cette analyse dans les termes de son modèle de pensée et 
définit ainsi la crainte fondatrice de cette société : 
« Si l’on en croit Clifford Geertz, la société balinaise est 
marquée par la crainte de l’irruption des émotions dont est porteur ce 
que chacun ressent en tant que personne singulière, au-delà des rôles 
qu’il est tenu de jouer. Ce qui est précisément craint est que cette 
irruption bouscule les rituels qui codifient minutieusement l’ensemble 
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de l’existence et mette ainsi en péril le caractère bien huilé des 
rapports sociaux. (…) Cette peur est conjurée en éliminant autant que 
possible tout ce qui relève de l’expression vive des émotions. » 
(D’Iribarne, 2008 : 60) 
Par rapport aux autres scènes de référence étudiées dans l’ouvrage (celles des Etats-
Unis, de la France, du Cameroun et du Mexique), celle de Bali se distingue par le fait que la 
crainte fondatrice ne concerne pas chaque individu pris séparément dans la société, mais 
plutôt le destin de la société comme un tout cohérent. 
Ces considérations sur la culture balinaise m’apparaissent cohérentes pour penser la 
culture javanaise côtoyée dans les plantations mais aussi la culture javanaise « de Java » 
décrite par Koentjaraningrat et souvent abordée par les discours de personnes extérieures à 
cette culture (autres ethnies indonésiennes comme les Batak de Sumatra Nord par exemple, ou 
personnes européennes résidant en Indonésie). Cette correspondance est d’autant plus 
vraisemblable que les deux îles sont très proches géographiquement. Cependant tout dans les 
affirmations de Clifford Geertz ne me semble pas exactement correspondre : il poursuit 
notamment son analyse de la société balinaise en spécifiant son « absence de climax ». 
Incapable de me prononcer en ce qui concerne la culture balinaise, cette affirmation me 
semble erronée en ce qui concerne la culture javanaise ; en effet, tel qu’il a été dit plus haut ; 
l’histoire de l’île montre bien que ses habitants sont capables de révoltes, de revendications, 
de conflits ouverts, la Guerre de Java entre 1825 et 1830 en étant un exemple parlant, ou 
encore les conflits syndicaux et agraires de l’après-Seconde Guerre dans la cultuurgebied de 
Sumatra Nord. 
L’élimination de ce qui relève des émotions qu’aborde Philippe d’Iribarne se traduit 
par une absence de remise en question publique des paroles des gens « au-dessus ». Il propose 
ici des éléments de compréhension de ce qu’avait déjà observé Koentjaraningrat : la 
communication est unilatérale et la remise en cause publique du pouvoir est étouffée par le 
poids du mythe fondateur. 
L’étude des règles de langage javanaise renforce l’idée que les inférieurs acceptent 
leur position et ne questionnent pas celle des personnes supérieures. En Javanais, il existe 
trois niveaux de langage (eux-mêmes subdivisés en trois sous-niveaux) qui correspondent à 
des rangs sociaux différents, et dont les règles d’usage segmentent fortement la hiérarchie 
sociale. 
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Avant l’entrée de l’Islam à partir du XVIe siècle, la culture hindoue se développait à 
Java. La société était organisée en castes, bien qu’il n’y ait pas encore plusieurs niveaux de 
langage. Il y avait déjà des mots honorifiques pour s’adresser avec respect aux personnes de 
rang social supérieur ou plus âgées. Les différenciations sociales et l’organisation en groupes 
sociaux existaient avant l’apparition des différents niveaux de parole. Leur apparition au 
XVIIe siècle n’a fait que renforcer cet aspect de la culture javanaise (Moedjanto, 1993 : 75-
102). 
Le ngoko est le langage du tutoiement : il est utilisé dans l’intimité ou pour provoquer 
de l’humiliation. On parle ngoko à une personne de statut social inférieur, ou plus jeune, ou 
que l’on connaît bien. Le krama, correspond au niveau de l’honneur et du respect, c’est le 
niveau de langage raffiné. On parle krama à quelqu’un de plus vieux, ou que l’on ne connaît 
pas bien. Le madya est le niveau intermédiaire de langage. Le statut social (déterminé par la 
position dans une institution gouvernementale ou par le rang de noblesse), l’âge et le degré 
d’intimité déterminent le niveau de langage à utiliser (Moedjanto, 1993 : 55-59). 
Chaque niveau de langage fonctionne comme une norme et exprime la distance entre 
les différentes classes de la société. La supériorité sociale d’une personne parlant le krama à 
un wong kecil qui ne connaît que le ngoko est marquée en permanence. C’est en ce sens que 
l’intériorisation (voire l’incorporation) d’un sentiment d’infériorité sociale et d’une 
acceptation de cette infériorité peut comporter des racines ancrées dans l’histoire des villages 
javanais et la construction de l’autorité qui y a été produite. Notons d’ailleurs pour appuyer 
cela que les ouvriers des plantations d’origine javanaise utilisent préférentiellement le ngoko 
quand ils sont entre eux, et l’indonésien avec les supérieurs. L’utilisation de ce niveau de 
javanais est un héritage de leurs ancêtres javanais, qui véhicule aussi l’infériorisation sociale 
attachée. 
Ces informations viennent préciser ce qui était pressenti par la théorie de James Scott, 
à savoir que la société agraire javanaise a été construite et organisée autour d’un pouvoir 
central fort (hérité du système de caste hindou). L’Histoire montre que la société javanaise 
n’est pas une société sans résistance, mais la capacité d’acceptation d’une situation 
insatisfaisante imposée par les représentants du pouvoir est grande : le pouvoir est 
traditionnellement fort et fortement centralisé et le mythe fondateur impose un autocontrôle 
des émotions et un maintien public de l’ordre par chacun. 
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La recherche de Clifford Geertz sur l’organisation sociale de deux petites villes, l’une 
balinaise et l’autre javanaise, présentée dans Peedlers and Princes montre quant à elle que les 
informations précédentes sur l’organisation du pouvoir dans les régions rurales javanaises (et 
balinaises) présentent des variations et des adaptations locales (Geertz, 1963) : dans les 
exemples qu’il développe, la structuration sociale traditionnelle de Modjokuto, la ville 
javanaise, est en voie de dissolution et laisse place à une structuration par plusieurs groupes 
politiques ; à l’inverse dans le cas de Tabanan, la ville balinaise, le fonctionnement en caste 
est encore très présent. Le recours à cet exemple a ici pour objectif de ne pas placer la 
réflexion sur le rapport à l’autorité dans la vision de sociétés immuables et figées. Les 
situations sociales ne sont pas aussi homogènes que ce que les arguments présentés ici, dans 
leur dimension généralisatrice, peuvent le laisser entendre. Cependant, ils apportent pour 
partie des éléments de compréhension sur les fondements de la subordination des ouvriers 
javanais. 
Ces aspects relatifs aux représentations du pouvoir sont aussi présents dans la 
construction politique de la nation indonésienne, qui mobilise l’image de la famille et la 
figure du père comme porteur de l’autorité. Le recours à cette comparaison met en perspective 
le caractère paternaliste des relations hiérarchiques dans les plantations indonésiennes. 
Nous avons vu dans le chapitre précédent (partie B.1) que les contremaîtres usent de 
qualificatifs renvoyant au vocabulaire de la famille pour parler des ouvriers sous leur 
responsabilité. Plus largement, ces références à la famille sont fréquentes en Indonésie, et les 
représentations du pouvoir politique s’y rapportent. Par exemple, encore aujourd’hui certaines 
personnes évoquent le Général Suharto, à la tête du pays de 1966 à 1998, en l’appelant Bapak 
Suharto, ou même encore Pak Suharto. Le Bapak, et son diminutif Pak correspond dans son 
sens premier au père, et devient par extension une appellation respectueuse pour quelqu’un de 
plus âgé. Cette appellation fait écho à l’influence d’une conception familialiste de la société 
dans la rédaction et l’interprétation de la constitution indonésienne, le Pancasila : 
« As a State system, according to Soeharto, the Pancasila 
worldview should manifest itself in the “sistem kekeluargaan”, the 
family system. Not unlike the economic system, which, as stated in 
the 1945 Constitution, should adhere to the principles of the “sistem 
kekeluargaan” –hence rejecting the capitalist mode of production 
while promoting the cooperative system, political system should also 
be based on the same principle. The New Order was determined to 
promote and to practice Pancasila Democracy because it saw the 
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nation as a large family. It was in this national family that the 
“monodualistic” nature of human being as God’s creature could be 
best developed. Unlike the Guided Democracy, which despite its 
name, tended to be authoritarian, the Pancasila Democracy was based 
on the notion of the nation as a large family. This was the family that 
should sustain itself by adhering to the principles of “gotong royong” 
(mutual help) » (Abdullah, 2009 : 388). 
Cette interprétation de la constitution indonésienne est inspirée de la pensée de 
Supomo, responsable principal de la rédaction du Pancasila en 1945 ; sa conception de l’État 
est celle d’une structure semblable à une grande famille au sein de laquelle chaque membre a 
une place, et le père représente l’autorité centrale : 
« The Pancasila Democracy as the genuine reflection of the 
identity of the nation is then not only the basic foundation of the 
harmonious and consensual world but also an orderly world of 
familial piety where the “father” always has the last word. » 
(Abdullah, 2009 : 390) 
La conception familialiste des relations hiérarchiques dans les plantations renvoie 
donc à un système de représentations et de valeurs beaucoup plus large articulant la 
constitution de la République indonésienne, qui rappelle lui-même les conceptions javanaises 
de l’autorité abordées précédemment. La légitimité d’un lien paternaliste fort dans le 
capitalisme de plantation est renforcée par l’esprit de la constitution et de la nation 
indonésienne, bien qu’il ne puisse en être le seul facteur explicatif. 
Dans un numéro spécial de la revue Le mouvement social sur le paternalisme paru en 
1988, Gérard Heuzé propose une réflexion sur la dimension paternaliste des relations 
industrielles en Inde, qu’il relie à la dimension de la figure du père et des représentations 
associées dans le pays (Heuzé, 1988). Il expose comment les années 1920 à 1940 furent une 
période de mise en place d’entreprises paternalistes au sein desquels le lien patron / ouvriers 
était calqué sur les représentations de l’autorité paternelle en Inde. Il montre aussi comment le 
développement de l’Etat social après la Seconde Guerre mondiale, et l’émergence des 
syndicats ont eu raison de cette forme de capitalisme. Cet article éclaire la réflexion sur 
l’intériorisation de l’autorité dans les plantations indonésiennes car il illustre comment un 
système capitaliste peut s’appuyer sur les ressorts culturels d’une société, tout en exprimant la 
nécessité d’une approche historique pour définir l’ensemble des facteurs qui expliquent son 
existence. Les représentations sociales participent de la compréhension de l’état du 
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capitalisme et des mécanismes de l’engagement afférents, mais elles ne sauraient être un 
facteur explicatif suffisant. 
L’auteur, en appuyant l’idée que les représentations sociales de la famille dans une 
société peuvent être intégrées par le capitalisme, ouvre une réflexion sur le domaine de 
validité de ces considérations : y aurait-il un capitalisme à l’asiatique qui intègre des 
conceptions traditionnelles de l’autorité ? L’objectif de cette thèse n’est pas de répondre à une 
telle question, bien que les recherches sur le capitalisme asiatique et ses singularités soient des 
domaines peu explorés par les sciences sociales. Il s’agit ici de mettre en lumière la pluralité 
des causalités qui autorisent l’expression du capitalisme de plantation, et les différents 
niveaux de rationalité qui l’expliquent. 
Toutes ces informations montrent que le rapport à l’autorité se construit à plusieurs 
niveaux : le niveau des mécanismes culturels ancrés dans l’histoire d’une société correspond 
au soubassement de la soumission. Ensuite, les expériences individuelles (par exemple la 
socialisation primaire à la vie dans les pondok ou l’accès à un patrimoine privé) interagissent 
avec ces fondements, et il en résulte une intégration potentielle de représentations de l’autorité 
qui permet l’engagement dans le capitalisme de plantation. Les mécanismes culturels du 
pouvoir à Java fondent un rapport favorable à l’intégration de l’autorité au sein de 
l’organisation capitaliste. Je n’ai pas trouvé d’études sur les populations des îles extérieures 
satisfaisantes pour affiner la discussion abordée précédemment sur les préférences patronales 
en termes d’ethnies. La figure paternaliste de l’autorité n’est pas uniquement un fondement 
des sociétés villageoises javanaises, elle est aussi un des points d’ancrage symbolique de la 
constitution de la nation indonésienne. Il semble d’autant plus compréhensible que l’autorité 
hiérarchique paternaliste des plantations soit acceptée et intériorisée par les familles ouvrières 
qu’elle repose sur des représentations plus généralement répandues dans la société 
indonésienne. Toutefois, ces arguments nécessitent d’être mis en perspective par des 
considérations plus spécifiques à la relation structurelle d’un ouvrier au pouvoir dans 
l’entreprise, et sur les caractéristiques de la production pérenne des grandes plantations, en 
Indonésie ou ailleurs. 
3)  Spécificités structurelles de l’engagement ouvrier 
Tout comme les wong kecil se situent en position la plus inférieure dans l’organisation 
traditionnelle des villages javanais, les ouvriers sont sur les plus bas échelons de la hiérarchie 
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de plantation. Cette situation est commune à tout ouvrier engagé dans une entreprise 
capitaliste. S’il existe des correspondances entre des mécanismes culturels traditionnels et 
l’intériorisation de l’autorité chez les ouvriers, existe-t-il aussi des caractéristiques communes 
et spécifiques de l’organisation du pouvoir et de la hiérarchie dans d’autres plantations agro-
industrielles ? En d’autres termes, la subordination à l’autorité observée est-elle cohérente par 
rapport à d’autres plantations situées dans d’autres régions du monde ? 
 La réflexion théorique menée dans la première partie de la thèse suppose une tension 
entre l’engagement ouvrier et l’autorité managériale, dont la forme et l’intensité contraignent 
ou autorisent l’incorporation d’idéologies justificatrices de l’engagement dans le capitalisme. 
Des mécanismes de domination puissants peuvent conduire à l’écrasement de la conscience 
ouvrière (c’est par exemple ce que décrit Robert Linhart dans L’Établi) mais cette affirmation 
n’a un caractère ni évident ni nécessaire. En effet, la forme de l’autonomie contrôlée montre 
effectivement comment l’imposition d’un cadre contraignant, dans un contexte économique 
qui l’est tout autant, conduit à l’acceptation de la subordination, alors que la forme de 
l’autonomie conquise montre une situation inverse : l’acceptation de la contrainte est un 
moyen, une stratégie pour l’émancipation. La première génération subit les conditions de vie 
et de travail, et les générations suivantes, scolarisées et connaissant une ascension sociale 
prononcée, s’extraient du système.  Bien que les comportements des ouvriers témoignent 
d’une acceptation de leur position sociale inférieure, leurs représentations de l’engagement 
démontrent une certaine distance par rapport à l’autorité hiérarchique et non un abandon de 
soi devant le capitalisme tout puissant. La liberté d’entreprendre dont ils disposent, et qu’ils 
doivent nécessairement mobiliser pour préparer leur retraite, agit comme un stimulateur de 
l’individualité et de l’appropriation de soi. La dissymétrie sociale et l’infériorité dans la 
hiérarchie apparaissent comme un facteur potentiel de subordination mais non comme une 
constante. 
 Le rapport au pouvoir et à la domination est affilié à deux grands schèmes, l’un 
culturel, l’autre organisationnel. L’autorité hiérarchique impose une contrainte aux ouvriers 
qui peut entraver l’expression de l’individualité et faciliter l’acceptation passive du sort mais 
non nécessairement. Les racines culturelles du rapport à l’autorité et les représentations de la 
famille sont aussi un des fondements du capitalisme de plantation en Indonésie. S’agit-il de 
conditions nécessaires au développement de ce capitalisme ? L’existence d’un capitalisme de 
plantation sur d’autres continents et dans d’autres environnements interroge sur les ressorts 
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culturels autant que sur l’existence de caractéristiques intrinsèques à la production particulière 
des plantations, une production primaire développée sur de vastes portions de territoire 
impliquant l’éparpillement des ouvriers. 
L’extrait d’entretien suivant, réalisé avec un directeur de plantation anglais ayant 
travaillé en Afrique et en Asie du Sud-Est, propose quelques éléments de réflexion. Selon lui, 
le formalisme de la hiérarchie est typique des plantations, et non spécifique des situations 
asiatiques telle que l’organisation traditionnelle du pouvoir d’une société de caste peut le 
laisser penser. À la demande de comparaison de ses expériences africaine et indonésienne, il 
affirme que, dans les deux cas, le côté très hiérarchisé, formel et strictement descendant des 
ordres, était le même dans toutes les plantations où il a pu travailler. Afin de justifier cela, il 
en appelle à la nature de l’entreprise, à savoir la production agricole pérenne. Interrogé sur les 
relations hiérarchiques et l’inertie forte qui pèse sur le changement institutionnel des 
compagnies de plantations, il répond : 
« I think it’s very traditional. This business is very traditional. 
It’s steeped into some sort of conservative kind of approach. You’d do 
thing very carefully and very slowly and always consider and … 
perhaps you know, make a decision after a year so it’s very sort of 
traditional, conservative. That’s the first thing. That’s… I don’t think 
that’s just our company I think that‘s the whole plantation business. 
(..) Plantation is a long term … you have to take something of a long 
term view with the plantations. You plant something today, you have 
to wait quite a long time to get it out. So you can’t …it’s not like you 
design something today, and you can manufacture it tomorrow and 
you sell it … it’s not so quick. Plantation and agriculture, it’s slow … 
So it’s a conservative kind of approach. Which is not wrong. It’s just, 
maybe .. for some it’s “take its time”. So there is that aspect. If you 
look it when I moved from the field to production in G. Compagny, it 
was one of the wonderful things that I experienced. I went from the 
slow agricultural field kind of approach when you plant something 
today and in five year time it may be … going to start really. Whereas 
in the factory, if I put in raw material today, in three hours I have some 
products. You know if I change the tuning a little bit, it comes out 
faster! You know, that sort of thing. So you have very instant results, 
very instant gratification. So that’s very different. So to cut a long 
story short, plantations, generally speaking, are slow, steady, 
conservative, traditional. » 
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(Entretien n°174, directeur général des plantations d’une des 
compagnies enquêtées, 60 ans, 3 ans d’ancienneté) 
 S’il y a donc un effet de contexte à prendre en compte pour comprendre le capitalisme 
de plantation en Indonésie, il comporte des tenants culturels généraux tout autant 
qu’organisationnels spécifiques du type de production. Serait-il possible d’organiser 
autrement le travail dans une grande plantation de plusieurs milliers d’hectares avec des 
ouvriers tout aussi nombreux et isolés dans un paysage fermé par des arbres de plusieurs 
mètres de haut ? Les contraintes structurelles de la production agricole semblent peser 
fortement sur l’organisation du travail dans les plantations. 
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Conclusion 
 À un cadre de vie et des conditions d’encadrement homogènes à l’ensemble des 
plantations agro-industrielles indonésiennes sont associées des représentations ouvrières de 
l’autorité et du travail différentes, qui correspondent à des trajectoires de vie spécifiques. 
Les ouvriers pour lesquels l’autonomisation est laborieuse, fortement dépendants des 
protections salariales, sont investis dans un rapport de déférence face aux représentants de 
l’autorité et légitiment ainsi l’existence du capitalisme de plantation. Leurs comportements 
montrent des signes d’une incorporation forte de l’infériorité sociale. Leur animosité face à 
leurs difficultés économiques s’exprime par une vision enchantée du temps passé ou par une 
critique des injonctions communautaires mais non par une critique directe de la compagnie 
qui les emploie. Les discours des dirigeants sont quant à eux culpabilisateurs et stigmatisent 
les mauvaises pratiques financières des ouvriers, renforçant ainsi la légitimité du capitalisme 
de plantation. 
 Les ouvriers qui connaissent une mobilité sociale rapide sont quant à eux dans un 
rapport d’instrumentalisation du travail et de l’engagement dans le capitalisme de plantation. 
Les considérations économiques guident leurs choix et ils valorisent leurs compétences 
personnelles comme fondement de leur réussite sociale. La dépendance économique de ces 
ouvriers à l’autonomie conquise étant faible, les dirigeants défendent une politique 
paternaliste et veillent au bien-être des ouvriers afin de limiter les départs volontaires. 
 Les deux situations, bien que différentes, ont comme point commun une acceptation 
d’une position subalterne dans la hiérarchie sociale par les familles ouvrières. Des arguments 
économiques justifient certes ceci, mais une approche par les facteurs sociaux et culturels de 
l’intériorisation de l’autorité en montre la complexité. Les facteurs explicatifs sont nombreux 
et participent chacun partiellement à éclairer les multiples rationalités qui sous-tendent 
l’expression du capitalisme de plantation. 
À une échelle générale, la société javanaise, de laquelle est issue la grande majorité 
des ouvriers de plantation, est une société très hiérarchisée et organisée autour d’un pouvoir 
central fort dont la remise en question publique est proscrite. Ce rapport à l’autorité a été 
repris lors de la construction politique de la République d’Indonésie, en proposant une image 
du pouvoir empruntée à celle de la famille et aussi présente dans les plantations autour d’un 
rapport à l’autorité individualisé et paternaliste. Du point de vue des logiques familiales, la 
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fourniture d’un cadre de vie et l’ensemble des protections tutélaires sont acceptés comme une 
protection venant d’une autorité supérieure paternaliste et non remis en question comme 
vecteur de domination. 
Outre ces soubassements culturels du rapport au pouvoir, les effets de l’imposition 
d’ordres dans un rapport d’infériorité permanent dans le travail peut entraîner, et ce 
notamment pour les ouvriers sous autonomie conquise, un sentiment d’abandon de soi qui 
favorise l’assujettissement et l’autodiscipline. L’assujettissement est aussi relié à la peur de la 
sanction dans l’insurrection, héritée des massacres de 1965 particulièrement violents dans les 
plantations de Sumatra Nord. La neutralisation du canal syndical dans les plantations est aussi 
un argument supplémentaire pour comprendre la difficulté de l’expression d’une critique. 
Enfin, à l’échelle des familles ouvrières des plantations indonésiennes, le nouveau 
rapport à l’autonomie octroyé depuis les années 1970 fournit un cadre pour exprimer et 
développer leurs initiatives personnelles qui accaparent leur attention, et met en lumière 
l’absence de critique ouvrière du capitalisme de plantation. 
La figure de l’autorité dans le capitalisme de plantation est très traditionnelle ; elle 
s’oppose fortement à l’autorité démocratique que l’on peut observer en France, fondée sur une 
pseudo-autonomisation des ouvriers et un nouveau rapport à la parole qui supplante les 
disciplines hiérarchiques antérieures (Parodi, 2004). Cependant, dans les deux cas, le rapport 
à l’autonomie est le maillon de l’évolution du capitalisme. L’autonomie est procédurale dans 
les pays européens, alors qu’elle concerne les libertés d’entreprendre dans le capitalisme de 
plantation en Indonésie. Les deux déviations de l’idéaltype historique du capitalisme agraire 
fondent un nouvel état du capitalisme de plantation, pour lequel il reste à compléter la 
réflexion sur le bien commun qu’il véhicule. 
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Le secteur agricole est le parent pauvre des travaux de sciences sociales sur le 
capitalisme alors qu’une agriculture dite « de firme » se développe sur la scène économique 
mondiale. Cette thèse interroge à la fois les caractéristiques du salariat dans le capitalisme 
agraire contemporain et la possibilité de mobiliser le cadre théorique de Luc Boltanski et Ève 
Chiapello (1999) pour cela, alors que ce cadre théorique élaboré et appliqué en France est 
proposé pour comprendre les évolutions du capitalisme dans ce pays. 
Les sociétés postcoloniales sont le lieu historique d’un des trois foyers d’émergence du 
capitalisme agraire : les grandes plantations esclavagistes, mises en place à partir du XVIe 
siècle, ont évolué avec l’abolition de l’esclavage vers des formes d’organisation capitaliste. À 
l’heure actuelle, les mouvements d’accaparement de terres agricoles et de colonisation de 
terres forestières par des firmes privées ou des fonds souverains sont en expansion dans ces 
sociétés (Hervieu, Purseigle, 2009), ce qui y rend la question de l’étude du capitalisme agraire 
d’autant plus pertinente. 
La mise en valeur agricole des terres par l’institution d’une organisation capitaliste 
repose sur un recours central au salariat. La question des conditions de travail et de vie de ce 
salariat est d’autant plus prégnante dans les pays où l’État propose un système généralisé de 
protections sociales entériné par le droit du travail faiblement développé. Ainsi l’étude du 
salariat agricole des plantations de palmier à huile en Indonésie proposée dans la thèse permet 
non seulement d’analyser le capitalisme agraire mais aussi de comprendre les dynamiques 
salariales dans un pays où les régulations sociales publiques sont limitées. Pour cela, un 
idéaltype historique du capitalisme agraire, construit à partir de travaux historiques et centré 
sur les conditions sociales de travail et de prise en charge des familles ouvrières, sert de 
référentiel conceptuel à l’étude des situations actuelles. 
L’idéaltype historique du capitalisme agraire est construit à partir d’une approche 
sociohistorique du capitalisme de plantation en Indonésie. Dès 1870, le gouvernement 
colonial néerlandais ouvre le secteur agricole de la colonie aux investissements privés. La 
côte Est de l’île de Sumatra est alors le lieu d’une appropriation massive des terres par des 
investisseurs européens qui installent des plantations de tabac, d’hévéa mais aussi de palmier 
à huile à partir des années 1910. La ceinture de plantations qui recouvre progressivement la 
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bande côtière orientale de l’actuelle province de Sumatra Nord est mise en place sur des terres 
boisées et peu peuplées, et les planteurs acheminent de la main-d’œuvre pour réaliser leurs 
entreprises agricoles. D’abord de Chine puis de Java, ce sont des centaines de milliers de 
jeunes hommes célibataires, puis de familles à partir des années 1930 (et jusqu’à la période 
d’après-guerre) qui sont convoyées et prises en charge dans les plantations. L’histoire sociale 
du premier siècle de développement de cette forme de capitalisme agraire montre que les 
politiques de contrôle de la main-d’œuvre y ont évolué avec une tendance à la diminution de 
la coercition directe et physique et une augmentation de la prise en charge de la vie privée des 
familles par la consolidation de tutelles extra-capitalistes d’ordre paternaliste : logement, 
soins médicaux et nourriture principalement. En parallèle, des revendications syndicales 
intenses après l’Indépendance du pays ont abouti à la revalorisation des conditions de travail 
et de rémunération. À l’échelle nationale, le droit du travail entérine des conventions 
collectives par rapport aux rémunérations, tout en appuyant le rôle des firmes dans la prise en 
charge des salariés : la fourniture de protections telles que le logement ou les soins médicaux 
sont désormais légalement de leur ressort. 
L’évolution des politiques salariales et donc du capitalisme agraire, qui laisse entendre 
une amélioration des conditions de vie des ouvriers, n’a jamais apaisé la critique ouvrière. 
Alors que pendant les premières décennies des mouvements non organisés témoignaient de 
l’insatisfaction des salariés (assauts envers la hiérarchie par exemple), les forces 
revendicatives se constituent progressivement en syndicats et en mouvement paysan qui 
connaissent leur apogée entre 1945 et 1965. 
Ainsi, le soulèvement de la critique et le conflit qui en résulte pendant ce premier siècle 
de développement du capitalisme de plantation en Indonésie apparaissent comme des 
invariants de l’histoire agraire de Sumatra Nord. C’est pourquoi l’idéaltype historique du 
capitalisme de plantation construit dans la thèse est fondé sur deux aspects particuliers de la 
relation salariale : historiquement, le capitalisme de plantation est une forme de capitalisme 
qui intègre l’exercice de tutelles d’ordre extra-capitaliste, et face à cela le registre réactif des 
ouvriers et de leur famille est fondé sur le conflit. Le mode d’imposition historique du 
capitalisme de plantation repose sur un encadrement paternaliste et une régulation par le 
conflit. 
L’histoire récente des plantations, depuis 1970, est traversée  par un double 
mouvement : la diminution drastique des conflits sociaux et l’expansion massive des surfaces 
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plantées, toujours à l’œuvre à l’heure actuelle. Sur ce renversement de tendance est fondée 
l’hypothèse d’un changement d’état du capitalisme de plantation à partir des années 1970, 
hypothèse qui structure l’ensemble des résultats de cette recherche. Plusieurs éléments 
justifient la pertinence de celle-ci : l’Indonésie a été le lieu d’un régime totalitaire de 1965 à 
1998 pendant lequel les libertés syndicales ont été neutralisées. Cependant, depuis 1998, de 
nouveaux mouvements revendicatifs ont été mis en place dans d’autres secteurs alors que les 
organisations que sont les plantations ne participent pas à cette nouvelle dynamique. Si la 
critique ouvrière n’a plus prise sur le capitalisme de plantation, c’est qu’elle a pu être affaiblie 
par un changement d’état de ce dernier. Ceci est d’autant plus vraisemblable que les 
plantations sont aujourd’hui le lieu d’une critique internationale virulente, fondée sur des 
revendications environnementalistes et, dans une moindre mesure, sociales, mais non sur des 
considérations relatives au salariat. 
Pour vérifier l’hypothèse de recherche, des données empiriques ont été collectées et 
compilées selon une approche qualitative pendant un temps d’enquête d’un an en Indonésie. 
Une première plantation, située dans la région historique de leur développement, Sumatra 
Nord, a été le lieu d’une immersion de cinq mois dans cet univers particulier, le séjour 
comprenant trois périodes d’observation participante dans trois familles ouvrières ainsi que 
plusieurs semaines de résidence au sein d’un complexe composé des bureaux centraux et 
d’habitations de managers et de directeurs. Cette première enquête fut la plus longue ; il a 
ainsi été possible de réaliser une étude exhaustive des dynamiques ouvrières à l’œuvre par le 
biais d’observations, de discussions informelles, d’entretiens collectifs ou individuels ou 
encore par la collecte de récits de vie. Dans un deuxième temps, alors que se posait la 
question de la possible généralisation de ces premiers résultats, de nouvelles enquêtes, 
beaucoup plus courtes, furent mises en place. Des études de quelques semaines menées dans 
cinq plantations (deux plantations d’héritage colonial et trois plantations mises en place à 
partir des années 1980) ont constitué la deuxième phase d’immersion. Pour celle-ci, le recueil 
de données avait pour objectif de valider des hypothèses quant à la généralisation possible des 
premiers résultats, et il a été réalisé par la conduite de quelques entretiens semi-directifs et le 
recueil d’observations. 
La confrontation du modèle conceptuel de l’idéaltype et des résultats de l’enquête 
permet de valider l’hypothèse d’un changement d’état du capitalisme de plantation à partir des 
années 1970 en Indonésie. La recomposition du capitalisme à l’œuvre concerne le rapport à 
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l’autonomie des familles ouvrières. À un mode de régulation par le conflit se substitue une 
régulation par l’octroi de plus grandes libertés individuelles. Les vies ouvrières restent certes 
très surveillées et enserrées par le contrôle des supérieurs hiérarchiques, mais les familles se 
voient tout de même allouer une liberté d’entreprendre, nouvelle. Alors que les compagnies 
de Sumatra Nord engagent un mouvement de démantèlement du régime des retraites (avec 
l’arrêt de la prise en charge des retraités), le rapport stratégique à l’avenir des familles 
ouvrières change : de la simple nécessité de pourvoir à son existence au jour le jour, il devient 
indispensable de se projeter dans l’avenir et d’anticiper le passage à la retraite par la 
constitution d’un patrimoine foncier ou de toute autre activité économique rémunératrice. En 
conséquence, les horaires de travail salarié sont aménagés afin que les ouvriers aient le temps 
de compléter leur salaire par de nouvelles activités. Le nouveau rapport à l’autonomie découle 
de ceci, et comporte deux dimensions originales par rapport à l’autonomie procédurale autour 
de laquelle se recomposent les dynamiques sociales du troisième esprit du capitalisme en 
Occident. La première est relative à la nature de l’autonomie : il ne s’agit effectivement pas 
d’une plus grande autonomie d’action et de prise de décision dans le cadre du travail en tant 
que tel, mais d’une autonomie qui se déploie au-delà, dans l’espace des relations sociales des 
ouvriers. C’est donc une autonomie qui prend le sens de liberté : liberté d’agir, liberté 
d’entreprendre, liberté de disposer de son capital économique et de son temps libre. En 
deuxième lieu, cette autonomie n’est pas un donné mais un construit : il s’agit de développer 
l’autonomie octroyée dans l’espace des relations sociales pour construire des protections 
complémentaires à celles proposées par la compagnie. Les nouveaux horaires de travail ne 
fournissent que le cadre de la possibilité de s’autonomiser ; chaque famille s’adapte ensuite à 
sa manière et selon ses « tactiques rationnelles », connaissant alors un degré d’autonomie et 
de sécurité économique associée spécifiques. 
Dans le cadre de la société indonésienne où l’État-social ne connaît qu’un 
développement limité, et où les marchés des biens de production que sont le travail et le 
foncier sont fortement autorégulés, la forme de l’autonomie des familles est principalement 
déterminée par le contexte économique et foncier. Ainsi l’enquête de terrain démontre 
l’existence de deux formes d’autonomie ouvrière, soit deux formes d’évolution de l’idéaltype 
historique du capitalisme de plantation. 
L’autonomie contrôlée est celle des ouvriers de plantations d’héritage colonial de la 
province de Sumatra Nord. Cette région, colonisée depuis plus de cent cinquante ans, connaît 
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de fortes densités de population rurale et un taux d’inactivité élevé ; la totalité du foncier y est 
exploitée. De ce fait, l’autonomisation économique des familles ouvrières est laborieuse. Ces 
dernières s’investissent dans des systèmes de pluriactivité pour multiplier les possibilités de 
faire fructifier leur maigre capital et s’appuient sur des réseaux d’échanges réciproques 
surdéveloppés pour épargner. L’injonction communautaire à épargner dépasse bien souvent la 
capacité économique des familles à le faire, et le groupe ouvrier est fragilisé par une tendance 
à délaisser l’intérêt collectif au profit de l’intérêt individuel familial. Les difficultés à 
s’autonomiser resserrent la dépendance des familles envers la compagnie qui les fait vivre ; 
cette dépendance sert le capitalisme de plantation en le renforçant car les protections tutélaires 
proposées aux ouvriers peuvent être d’une qualité médiocre sans que cela n’influe sur leur 
engagement dans l’organisation. Une double contrainte frappe donc les trajectoires de ces 
familles : l’environnement économique défavorable et la dévalorisation des protections 
tutélaires. 
À l’inverse, la forme de l’autonomie conquise repose sur un contexte économique et 
foncier très favorable, rencontré dans le cas de plantations privées récemment mises en place, 
depuis les années 1980. La conquête de l’autonomie mentionnée ici repose sur le double 
avantage de modiques prix du foncier combinés à des conditions salariales élevées (qu’il 
s’agisse de rémunération ou de protections tutélaires). Après quelques années d’épargne 
seulement, les familles peuvent acquérir un ou plusieurs hectares de foncier agricole, sur 
lesquels elles installent généralement une plantation de palmier à huile. Cette culture, qui 
connait une productivité à l’hectare importante, leur permet de faire fructifier rapidement 
leurs investissements et d’accumuler plus de foncier. Rapidement, leur revenu de la terre 
supplante le salaire d’ouvrier de plantation, et c’est un véritable mouvement de 
déprolétarisation qui s’observe dans ces plantations récentes. L’intérêt individuel vient 
supplanter l’intérêt collectif, à l’image de ce qui est observé pour l’autonomie contrôlée, mais 
selon des modalités différentes : les familles ouvrières privilégient l’épargne individuelle à 
l’épargne collective, plus contraignante. Face à ce mouvement d’ascension sociale généralisé, 
les dirigeants des compagnies de plantation n’ont d’autre choix que d’adapter les conditions 
salariales afin de limiter les coûteuses démissions volontaires. Ceci renforce donc les 
capacités d’épargne et d’investissement des familles ouvrières qui sont doublement favorisées 
par rapport aux familles des plantations de Sumatra Nord. Le capitalisme de plantation est 
quant à lui fragilisé par le détachement potentiel des ouvriers : l’autonomisation économique 
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peut mener à une émancipation totale des ouvriers par une démission volontaire, coûteuse 
pour la compagnie de plantation. Cette dernière apparaît comme un réel dispositif à créer de 
l’ascension sociale, et elle représente du point de vue du système capitaliste en lui-même un 
cas limite de son existence puisqu’il lui faut en permanence s’adapter aux conditions de vie 
du salariat pour le conserver. 
La construction de l’autonomie ouvrière repose sur des mécanismes d’accumulation 
économique et foncière déployés dans le temps. Une fois le foncier entièrement mis en valeur 
autour des plantations récentes, sur quelles ressources pourront s’appuyer les familles 
ouvrières pour constituer des protections complémentaires ? Dans les plantations récentes, les 
enfants d’ouvriers ont accès à des études supérieures ; ceci revient à considérer que, pour 
fonctionner, le capitalisme de plantation nécessite un accès à de la main-d’œuvre régulier 
ainsi que la possibilité pour cette main-d’œuvre de s’enrichir par la propriété foncière afin de 
se fixer localement. En d’autres termes, il nécessite des populations pauvres prêtes à 
s’engager dans une plantation et des forêts à proximité. La consommation des ressources 
forestières entraînera nécessairement un changement dans les dynamiques sociales et 
salariales de ces plantations récentes. Ainsi, il est légitime de se demander si la situation des 
plantations de Sumatra Nord, province colonisée depuis la deuxième moitié du XIXe siècle, 
ne préfigure pas celle qui pourra être observée dans les provinces colonisées depuis les années 
1980. La mise en parallèle des deux formes d’autonomie peut fournir des clés de 
compréhension de l’évolution potentielle des dynamiques sociales à l’œuvre dans les 
plantations récentes. 
Les deux types de trajectoires observées empiriquement se rejoignent sur les trois 
dimensions que comprend l’autonomie ouvrière, bien que ces trois dimensions ne soient pas 
appropriées de la même manière pour chaque type. Le nouvel état du capitalisme de 
plantation repose en effet sur un rapport nouveau à l’autonomie qui comprend trois facettes : 
l’autonomie octroyée par les dirigeants, l’autonomie négociée, développée, appropriée par les 
familles ouvrières, et l’autonomie limitée ou favorisée par le contexte économique et foncier. 
Bien qu’elles puissent être exprimées différemment par les familles ouvrières, ces trois 
facettes, communes aux deux formes d’autonomie analysées, autorisent à penser que 
l’autonomie contrôlée et l’autonomie conquise sont deux expressions d’un même esprit du 
capitalisme de plantation. 
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La réflexion centrale sur les formes de l’autonomie ouvrière ne doit pas occulter le fait 
que l’encadrement des familles reste très intrusif, et ce quelle que soit la forme d’autonomie 
concernée. L’autonomie apparaît alors comme une stratégie du pouvoir en place pour asseoir 
la subordination des ouvriers et de leurs familles. Les libertés accordées dans les années 1970 
ne sont que relatives car elles sont hybridées à des protections tutélaires fortes qui structurent 
la réalité sociale des familles et servent le capitalisme de plantation. Alors que les expériences 
vécues des ouvriers diffèrent fortement en fonction de l’environnement économique et 
foncier, les formes du contrôle social exercé par les compagnies sont similaires dans toutes les 
plantations. En premier lieu, le pondok, logement fourni par la compagnie, constitue le cadre 
principal sur lequel reposent les mécanismes de domination mis en œuvre par les dirigeants 
pour asseoir la subordination ouvrière. Organisation des règles de vie en communauté, 
surveillance rapprochée, discours moralisateurs, mesures incitatives ou encore sanctions et 
récompenses sont les rouages de ces mécanismes créateurs d’autodiscipline. De plus, les 
services d’épargne et de crédit proposés renforcent la dépendance ouvrière, et la neutralisation 
des syndicats invalide les canaux de la revendication. La connaissance de ces conditions de 
vie suscite une réflexion sur les mécanismes de l’intériorisation de l’autorité qui sous-tendent 
la paix sociale et l’interruption des conflits régulant historiquement le capitalisme de 
plantation : en effet, si le rapport à l’autonomie des ouvriers a changé depuis les années 1970, 
le cadre de vie est resté le même et il n’est pourtant plus remis en question. Une intériorisation 
nouvelle de cette autorité explique la neutralisation de la critique concomitante à l’émergence 
du nouvel esprit du capitalisme dans les plantations. L’étude des représentations ouvrières 
montre que les ouvriers à l’autonomie contrôlée ont intégré l’autorité et qu’ils légitiment par 
leur discours la présence de la compagnie. Les ouvriers à l’autonomie conquise sont dans un 
rapport plus stratégique et instrumental au travail et à la compagnie, et ils souhaitent 
maximiser les protections obtenues en contrepartie de leur engagement. Bien que le cadre du 
contrôle soit identique, l’attachement ouvrier est différent : un attachement affectif lie les 
ouvriers à l’autonomie contrôlée à la compagnie, alors que leurs conditions de vie sont plus 
précaires que celles des ouvriers à l’autonomie conquise, engagés quant à eux dans un rapport 
stratégique et instrumental au travail. 
L’étude des conditions d’intériorisation de l’autorité démontre une relation particulière 
entre attachement, domination et autonomie : le capitalisme de plantation se développe sur un 
rapport à l’autonomie singulier des ouvriers, dans le sens d’une ouverture des libertés 
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individuelles. Cette autonomie apparaît somme toute relative au regard des conditions 
d’encadrement de la vie privée, et son octroi depuis les années 1970 occasionne un 
renforcement de l’attachement ouvrier. La domination hiérarchique mise en œuvre dans les 
plantations s’articule autour d’une autonomie partielle qui crée de l’attachement, et sert ainsi 
le capitalisme de plantation. Ce triptyque présente des limites quand l’attachement ouvrier est 
affaibli par des conditions d’enrichissement et d’autonomisation stables et solides. 
L’acceptation commune à tous les ouvriers du cadre du contrôle prend racine dans des 
registres de justification différents. La réflexion ne saurait cependant être complète sans 
considérer la domination à une échelle plus large, celle des mécanismes de déférence qui 
caractérisent la société javanaise dont sont originaires la majorité des ouvriers, ou encore celle 
de la domination hiérarchique au sein d’une entreprise et du renoncement de soi que peut 
entraîner l’imposition constante d’un commandement. Cette discussion met en lumière le fait 
que le changement d’état du capitalisme de plantation et la cessation des conflits associée 
découlent d’une pluralité de facteurs explicatifs : expériences vécues, environnement 
économique et foncier, rapport culturel à la domination, structure hiérarchique et cadre du 
contrôle sont autant d’éléments qui participent à l’acceptation des conditions de vie et à la 
subordination et donc au renforcement du capitalisme de plantation. 
Afin d’affiner la réflexion sur ce nouvel esprit du capitalisme de plantation, reprenons 
les éléments constitutifs de l’idéaltype historique : un encadrement total et un mode de 
régulation conflictuel. Les deux formes d’autonomie contemporaines observées montrent bien 
une déviation par rapport à ces deux éléments. Le conflit n’est effectivement plus médiateur 
dans les relations entre ouvriers et dirigeants ou employés de l’administration. Peut-on encore 
dire que l’encadrement est total ? 
Pour répondre à cette question, un parallèle avec d’autres institutions totalitaires s’avère 
nécessaire. Emmanuel Taïeb revient sur l’analyse que Michel Foucault propose du 
gouvernement des hommes en prenant comme exemple deux institutions totalitaires que sont 
le monastère et l’armée. Leur fonctionnement implique obéissance et discipline, et relève 
donc à la fois d’un pouvoir pastoral qui gère le groupe par l’imposition d’une attention 
individuelle à chacun, et de technologies disciplinaires. Selon Michel Foucault, la possibilité 
d’existence de ces institutions totales repose sur une complète égalité de leurs membres. C’est 
le nivellement des particularités individuelles qui permet la gestion optimale d’un groupe 
soumis à une hiérarchie et ayant intériorisé des règles de fonctionnement (Taïeb, 2005 : 44). 
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Dans le cas des plantations, les premiers migrants étaient effectivement des individus peu 
différenciés dans le sens où ils étaient tous issus de populations pauvres et arrivaient dans les 
plantations sans aucun autre capital que leur force de travail ; à cette époque, et dans ces 
conditions, les compagnies pouvaient exercer sur eux un contrôle total. Progressivement, des 
stratégies d’accumulations différentes, des tactiques rationnelles distinctes, ainsi que les 
formes d’engagement dans la critique ouvrière et paysanne ont entraîné la création d’une 
différenciation socio-économique au sein des ouvriers, notamment par l’accès ou non à la 
terre ; les plantations ont alors perdu progressivement leur caractère d’institution totale. Ceci 
ne signifie pas que les ouvriers n’étaient alors plus façonnés par la domination hiérarchique, 
mais plutôt que les dirigeants des compagnies ont dû adapter les politiques de contrôle à cette 
population différenciée afin de maintenir l’assujettissement. L’usage de la violence était 
coûteux pour les dirigeants de plantation, et l’octroi d’autonomie aux familles ouvrières leur a 
permis d’en faire l’économie. Le changement d’état du capitalisme a autorisé l’économie de 
l’usage de la violence, en proposant une forme d’imposition de la domination plus souple, qui 
s’adapte aux particularités de chaque famille. 
Une interrogation reste cependant encore en suspens pour définir le capitalisme de 
plantation. La troisième composante d’un esprit du capitalisme, le bien commun, n’a été 
jusqu’ici qu’évoquée. Une discussion précise sur cette dimension de l’engagement ouvrier 
s’avère nécessaire pour compléter la recherche. Elle sert ici de prémisse à une discussion plus 
générale sur les apports sociologiques de ce travail quant aux concepts d’engagement ouvrier 
et d’autonomie. 
Bien commun et esprit du capitalisme de plantation 
Le dernier chapitre de la thèse aborde certains éléments justificatifs que les dirigeants 
des plantations mobilisent pour justifier l’existence de cette forme de capitalisme et la 
légitimer. Le caractère paternaliste de l’encadrement est fortement valorisé, alors que 
l’autonomie par l’entrepreneuriat n’est pas considérée et reprise dans les discours. La 
discussion qui suit a pour objectif d’approfondir l’analyse du bien commun en procédant par 
comparaison avec d’autres systèmes capitalistes. 
À partir d’une définition simple du bien commun, cherchons à en définir les grands 
traits dans les plantations indonésiennes et à en discuter l’homogénéité sur l’ensemble des 
situations observées. Luc Boltanski et Ève Chiapello proposent de définir le bien commun 
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comme les « avantages collectifs que la participation à un processus capitaliste contribue à 
produire pour tous » (Boltanski, Chiapello, 1999 : 42). Le capitalisme de plantation présente 
des éléments communs à plusieurs esprits du capitalisme occidental analysés par les auteurs ; 
c’est en confrontant l’analyse des plantations à chaque esprit du capitalisme occidental qu’est 
menée ici la réflexion sur le bien commun ouvrier dans les plantations indonésiennes. 
Tout d’abord, le premier esprit du capitalisme en Occident est celui de l’entreprise 
bourgeoise ; le développement du travail salarié qui s’y déploie entraîne pour les individus 
engagés un certain affranchissement de l’encastrement dans les relations sociales 
traditionnelles et familiales et des formes de dépendance personnelle. Dans les plantations 
indonésiennes, les familles ouvrières qui quittent leurs villages d’origine pour s’installer dans 
les pondok s’émancipent des relations sociales traditionnelles et s’adaptent aux nouvelles 
normes et valeurs véhiculées par le règlement intérieur. Cependant, nous avons vu dans la 
troisième partie de cette thèse que la domination hiérarchique déployée dans la vie privée des 
familles ouvrières était fortement empreinte de mécanismes semblables à ceux des tutelles 
traditionnelles. 
L’autonomie contrôlée et l’autonomie conquise sont toutes deux incluses dans une 
stratégie d’attachement des ouvriers fondée sur les principes de la cité domestique. Si la 
production agricole en tant que telle est conçue par référence au monde industriel, 
l’encadrement de la main-d’œuvre, qui comprend non seulement les ouvriers en tant 
qu’acteurs directs de la production mais aussi leurs familles, repose sur une relation d’ordre 
hiérarchique entre les individus engagés dans une compagnie de plantation. Le principe de 
subordination est central dans la définition de la position de chacun et le jugement légitime 
appartient au plus grand. 
L’autonomie conquise représente un cas limite de l’expression du capitalisme de 
plantation puisque le risque de démission est grand dans les plantations où l’autonomie 
ouvrière présente cette forme, mais l’expansion actuelle des surfaces plantées selon ce modèle 
illustre la capacité du capitalisme de plantation à intégrer cette contrainte. En ce sens, le 
principe de cohésion par la dépendance de la cité domestique est moins abouti que dans les 
cas d’autonomie contrôlée mais il est cependant présent. Il ne paraît alors pas abusif de penser 
l’autonomie conquise comme construction afférente à la cité domestique. Les dirigeants 
insistent d’ailleurs fortement sur cet aspect quand ils mettent en valeur les protections que les 
grands fournissent aux petits. 
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Le capitalisme de plantation ne correspond donc pas au relâchement d’une forme de 
dépendance traditionnelle mais plutôt  à l’échange d’une dépendance traditionnelle pour une 
forme de dépendance similaire, reprise et intégrée dans l’organisation du travail et la politique 
de contrôle du salariat. Les dispositions domestiques traditionnelles sont encore fortement 
présentes et même amplifiées à l’échelle de la hiérarchie de toute une compagnie. La valeur 
morale du travail, associée à celle du salut par le travail, soude l’esprit de famille des 
individus engagés dans la plantation. La construction du bien commun repose sur un monde 
ordonné autour de la figure de Dieu1. Le capitalisme de plantation n’est donc pas un 
capitalisme qui libère des tutelles d’ordre traditionnel mais qui les recrée au service de la 
production. La figure du bien commun est, comme l’affirment les dirigeants, ancrée dans une 
dimension paternaliste. 
Examinons maintenant le deuxième esprit du capitalisme occidental. Il est élaboré 
autour de la figure de l’organisation. Un des traits du bien commun auquel il participe repose 
sur la contribution à la mise en place d’un système social en collaboration avec l’État par le 
développement du droit des salariés. Le niveau de développement du droit du travail et des 
protections sociales mutualisées est limité en Indonésie, de même que les marchés du travail 
et du foncier sont faiblement régulés par l’État. Il est montré plusieurs fois dans cette thèse 
comment ceci détermine la forme des politiques de contrôle ou des stratégies 
d’autonomisation des familles ouvrières. Pour prolonger le raisonnement, un retour sur le 
caractère structurant du droit dans le capitalisme est nécessaire. Pour Luc Boltanski et Ève 
Chiapello, le droit, parce qu’il « échappe au formalisme et ne se régule pas uniquement en 
fonction d’une logique interne mais qu’il sert des exigences normatives externes et prend 
appui sur des définitions politiques du bien commun (les cités) », peut « limiter l’usage que 
les plus forts font de leur force » (Boltanski, Chiapello, 1999 : 500). Ils écrivent aussi : 
« (…) la possibilité pour le capitalisme de s’auto-contraindre ne 
dépend pas seulement de la force de la critique mais aussi de la force 
des États sur lesquels le capitalisme doit compter pour que ceux qui en 
assurent le fonctionnement se trouvent liés à leur promesse 
d’autolimitation et respectent ce qui, dans les contrats, concerne non 
seulement les intérêts des parties mais aussi le bien commun. » 
(Boltanski, Chiapello, 1999 : 624). 
                                                 
1
 À titre d’illustration la remarque d’un membre du personnel administratif lors d’une première visite de 
plantation : « Ce qui est beau dans un écosystème, c’est que Dieu a fait en sorte que tout fonctionne bien 
ensemble. » 
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Dans les plantations indonésiennes, plusieurs éléments illustrent le fait que le droit ne 
joue pas le rôle de limitation des intérêts des plus forts ou encore de protection des plus 
faibles. Le marché du travail et celui du foncier apparaissent comme les deux institutions qui 
déterminent la force des forts et la faiblesse des faibles. Si, dans les plantations anciennes, la 
faiblesse des familles ouvrières et la force des compagnies sont indéniables, la situation est 
plus subtile dans les plantations où les ouvriers connaissent une conquête de leur autonomie et 
une ascension sociale par l’accès à la propriété foncière. Le rapport de force entre les ouvriers 
et les compagnies n’est pas stabilisé mais dépend des trajectoires d’accumulation autant que 
des conditions sociales proposées. L’absence d’encadrement par le droit entraîne des 
variations fortes entre les niveaux de bien commun d’une plantation à une autre. Elle conduit 
aussi à une variabilité forte des situations économiques au sein de la population ouvrière 
d’une plantation. Au sein des « petits » se distinguent encore des grands et des petits, dans un 
processus de différenciation sociale et économique qui découle du nouveau rapport à 
l’entreprise individuelle depuis les années 1970.  
Les correspondances entre le troisième esprit du capitalisme et le capitalisme de 
plantation, notamment le rapport à l’autonomie, ont déjà été abordées dans la thèse. Le 
changement d’état du capitalisme de plantation dans les années 1970 est en effet associé à un 
démantèlement des protections sociales par instauration d’un système national de retraites 
fonctionnant à la manière d’un fonds de pension, et à l’octroi d’une plus grande autonomie 
d’action pour les familles ouvrières afin de compenser ce mouvement de démantèlement. 
L’autonomie nouvelle n’est pas sans rappeler la constitution du nouvel esprit du capitalisme 
en Occident, bien que l’expression de l’autonomie en soit différente. La diminution du bien 
commun par le changement de système des retraites est associée à la mise en place d’un 
système plus juste en termes de libertés individuelles puisqu’il autorise chacun à chercher les 
moyens de sa vie ou de sa survie. À un système qui contraint et protège fait place un système 
moins coercitif (mais qui l’est toujours) et moins protecteur. Le bien commun évolue vers une 
dimension plus libérale de son expression, bien que les libertés soient surveillées et l’ordre 
traditionnel maintenu comme soubassement de ce système libéral. L’esprit du capitalisme de 
plantation est donc fondé sur une hybridation singulière de traditionalisme et de libéralisme 
qui autorise son renforcement depuis les années 1970. 
L’étude du capitalisme de plantation démontre l’existence d’un système capitaliste 
hybride qui regroupe des éléments spécifiques de chacun des trois esprits du capitalisme 
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décrits en Occident. L’absence d’État social et la marchandisation prononcée du travail et du 
foncier expliquent les particularités de cet esprit du capitalisme de plantation. Ainsi cette 
thèse se positionne contre une vision tautologique de l’histoire du capitalisme et contre la 
définition d’invariants dans son développement, en démontrant les singularités de la société 
indonésienne. 
La présence ou l’absence d’un État social fonde une différence majeure dans le 
développement des sociétés salariales. En reprenant les travaux de Robert Castel, il est 
possible de s’interroger sur le statut de l’individu dans les sociétés sans système de protection 
généralisé fortement développé, et la singularité de la « construction historique » (Castel, 
2009 : 25) qu’il constitue. À propos de l’évolution des sociétés industrielles, l’auteur écrit : 
 « Tout se passe ainsi comme si la société industrielle en pleine 
expansion avait été placée devant un dilemme. Ou bien laisser le 
salariat s’installer et se répandre sous ce registre de la précarité, mais 
c’est alors installer une vulnérabilité de masse au cœur de la société 
moderne. Ou bien consolider le salariat, ce qui signifie d’abord 
reconnaître qu’il est un état irréversible et ensuite lui attacher des 
protections qui lui soient propres. L’idéal du salarié ne sera plus alors 
nécessairement de quitter son état, et son idéal de la sécurité ne sera 
plus nécessairement d’accéder à la sécurité-propriété. » (Castel in 
MIRE, 1996 : 36) 
La situation des ouvriers de plantations indonésiennes est intermédiaire à ce que décrit 
Robert Castel. Le salariat bénéficie d’un socle de protections fournies par les compagnies et 
imposées par le droit du travail qui prémunit contre une certaine précarité (au moins le temps 
de la carrière). De ce mode d’institution des protections découle une variabilité des conditions 
de sécurité des ouvriers, mais tous bénéficient d’une prise en charge minimale. Les conditions 
de vie du salariat sont par exemple loin d’être similaires à celles que peut décrire Friedrich 
Engels dans l’Angleterre du XIXe siècle, où prévaut un paupérisme violent (Engels, 1975). La 
sécurité du salariat de plantation s’équilibre autour de deux dimensions : la sécurité-
patrimoine et la sécurité-salariat. 
Avec ce que Robert Castel appelle « l’effritement » des protections collectives en 
France, deux types d’individus se démarquent : les « individus par excès », capables de 
développer l’autonomie nécessaire pour s’en sortir, et les « individus par défaut » pour qui 
cette injonction à l’autonomie est une barrière à l’intégration par le travail. Un parallèle peut 
être fait entre cette catégorisation et les deux concepts de l’autonomie contrôlée et 
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l’autonomie conquise construits dans la thèse : les « ouvriers-entrepreneurs par excès » et les 
« ouvriers-entrepreneurs par défaut » sont les deux types qui se distinguent. Leur distinction 
ne repose pas sur l’intégration au travail mais sur la capacité d’accumulation économique, et 
donc sur un facteur objectif, extérieur à eux-mêmes, qui est celui de la disponibilité foncière. 
Pour les deux sociétés considérées, l’expression partielle d’un système public de protection, 
ayant pour objectif l’aide à la maîtrise des aléas de l’existence, entraîne une partition 
normative des membres de la société. En France, elle est relative à l’intégration par le travail. 
Dans l’Indonésie rurale des plantations étudiée ici, elle correspond à la capacité 
d’entreprendre de chacun, et elle est déterminée par la disponibilité foncière. C’est pourquoi 
on observe une variabilité géographique ainsi qu’une variabilité des situations au sein d’une 
même plantation. 
Enfin un dernier point peut être souligné par rapport au bien commun qui définit le 
capitalisme de plantation. La troisième partie de la thèse montre comment l’autonomie des 
ouvriers, longuement analysée dans la deuxième partie, n’est en fait que partielle 
puisqu’enchâssée dans un système de domination et de subordination contraignant et 
fortement immiscé dans les vies privées des ouvriers. En parallèle à cela, Luc Boltanski et 
Laurent Thévenot, dans De la justification, définissent la cité civique par les conditions 
d’interrogation particulières de la volonté générale, via le suffrage. Pour cela, ils insistent sur 
la nécessité pour les citoyens d’être libérés des chaînes hiérarchiques et des liens de 
dépendance qui assujettissent, d’être détachés les uns des autres c'est-à-dire d’être constitués 
en individus et d’avoir une opinion propre. Au regard des situations de plantations 
indonésiennes, ces caractéristiques de la cité civique interrogent : sur quel socle repose la 
construction du système démocratique indonésien amorcé depuis 1998 ? Comment interpréter 
le fait que, dans une plantation de Sumatra Nord étudiée, intégrée à une firme appartenant à 
une des plus grandes fortunes indonésiennes et dirigée par le numéro un d’un grand parti 
politique du pays, où les familles ouvrières ont tant de mal à sécuriser leur avenir, il soit si 
fréquent d’observer des ouvriers porter un vêtement à l’effigie du dirigeant et politicien pour 
lequel ils travaillent ? Les éléments du droit du travail qui légitiment une prise en charge 
tutélaire de la vie privée des ouvriers peuvent donc nuire à la mise en place d’un régime 
démocratique au sein duquel chaque citoyen exprime librement ses opinions. L’étude des 
relations salariales dans les plantations peut donc être reliée à une réflexion sur les conditions 
de l’engagement politique, qui n’est pas du ressort de cette thèse. 
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Tous les éléments précédents montrent que la définition du bien commun dans les 
plantations indonésiennes n’est pas évidente : elle recoupe plusieurs dimensions des esprits 
successifs du capitalisme en Occident et comporte une dépendance aux tutelles traditionnelles 
et une dimension d’autonomie dans un monde fortement libéralisé. Les deux formes 
d’autonomie rattachées au capitalisme de plantation apparaissent comme deux versions, l’une 
positive des « individus par excès », l’autre négative des « individus par défaut », de ce 
capitalisme. L’absence de régulations et d’interventions étatiques fortes en matière de droit du 
travail et de droit foncier est un élément particulièrement prégnant dans l’expression du bien 
commun, qui lui confère une variabilité forte fonction de la colonisation agricole. Dans les 
plantations, le nouvel esprit du capitalisme agraire apparaît à partir des années 1970 alors que 
les différenciations socio-économiques des familles entravent l’expression d’un contrôle 
total ; ce nouvel esprit alimente maintenant l’expression de ces différences socio-
économiques, et donc des inégalités en termes de sécurité. 
Cette définition du bien commun dans les plantations, par comparaison avec les trois 
esprits du capitalisme dénombrés en Occident, appuie la connaissance de spécificités 
régionales et s’oppose à une vision tautologique de l’histoire du capitalisme. De plus le 
schéma explicatif développé dans la thèse, en opérant un détour par l’étude du salariat dans 
une société non-occidentale, met en discussion certains concepts centraux de la sociologie du 
travail et du capitalisme. 
Autonomie et engagement dans le capitalisme 
 En quoi la présente recherche ouvre-t-elle des voies pour penser le concept 
d’autonomie et la notion d’esprit du capitalisme ? Pour répondre à cela, trois éléments de 
discussion sont proposés ici. Premièrement, la question soulevée en introduction, à savoir 
celle de la possibilité d’appliquer un cadre théorique de sociologie pragmatique portant sur 
l’analyse de discours du management à des populations ouvrières, est réexaminée à l’aune des 
résultats empiriques. Deuxièmement, le concept d’autonomie est discuté et mis en perspective 
par rapport à l’évolution de la configuration  des liens sociaux : la question du lien social dans 
une société moderne, souvent posée comme celle de son affaiblissement par une 
individualisation croissante est relue à la lumière des observations de la recherche. 
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1)  L’engagement ouvrier dans le capitalisme contemporain 
Après exposition et analyse des résultats, reposons la question méthodologique 
principale soulevée dans la thèse : peut-on analyser un esprit du capitalisme en étudiant les 
formes de l’engagement ouvrier ? Cette démarche est-elle heuristique ? La discussion 
proposée ici traite deux points. Le premier point est celui du choix d’une approche 
anthropologique et de l’étude des dynamiques ouvrières pour la définition d’un objet 
spécifique, le capitalisme de plantation. Le second point est celui de la portée du cadre 
théorique développé par rapport à celui de Luc Boltanski et Ève Chiapello. 
L’analyse historique démontre l’importance des mouvements de revendication ouvrière 
dans l’évolution et le changement d’état du capitalisme de plantation. La critique ouvrière se 
révèle intense durant le premier siècle de cette histoire, pendant lequel les mouvements 
sociaux freinent l’expansion et le développement des plantations. Le brusque changement qui 
s’opère dans les années 1970, à savoir le passage d’une production circonscrite à une seule 
province à une croissance exponentielle des surfaces exploitées sur l’ensemble du pays, est 
concomitant à la cessation des conflits ouvriers. La thèse propose des éléments d’analyse de 
cette neutralisation de la critique et de son articulation avec l’expression du capitalisme de 
plantation. Ainsi les idéologies ouvrières apparaissent centrales dans la compréhension de 
l’histoire des plantations. Que les mouvements ouvriers soient des moteurs de l’évolution du 
capitalisme n’est qu’un premier élément de réponse à la discussion. Cette évolution qui prend 
la forme d’un changement d’état du capitalisme, est la conséquence de changements 
managériaux et d’adaptations des familles ouvrières à ces changements. Aucun de ces 
changements n’est formalisé dans la littérature du management, ce qui justifie l’approche 
anthropologique mobilisée ici. Le travail d’enquête fait alors ressortir la nécessité de replacer 
les dynamiques internes aux firmes dans le cadre plus large de la réalité sociale locale. 
L’analyse proposée opère en effet des liens entre le milieu du travail et de 
l’organisation capitaliste et celui des dynamiques sociales extérieures : elle ouvre une 
réflexion sur la compensation des lacunes en termes de sécurité dans le rapport au travail par 
la mobilisation de liens et de réseaux locaux. La levée de l’interdiction d’entreprendre 
individuellement, le relâchement du contrôle et l’adaptation des horaires de travail ont des 
conséquences puissantes pour les ouvriers : c’est l’ensemble de l’organisation qui doit être 
adaptée à ce changement qui institue un lien fort entre stratégies d’autonomisation et 
protection salariale via les problématiques de turn-over. Ce basculement majeur, qui marque 
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le passage d’un mode de régulation des relations salariales par le conflit à un mode de 
régulation par un certain relâchement du contrôle des vies privées, est interprété comme le 
signe d’un changement d’état du capitalisme de plantation. L’évolution du capitalisme de 
plantation ne pourrait être analysée sans considérer des trajectoires ouvrières. La prise en 
compte des revendications par la direction et par les managers implique un changement dans 
leurs représentations et dans les idéologies relatives à l’encadrement des ouvriers et au bien 
commun dans les plantations. Abordé indirectement par le biais des trajectoires de vie 
ouvrières, ce changement d’esprit est examiné en croisant analyse des expériences vécues, 
prise en compte de l’environnement social, économique et foncier, et représentations 
associées. 
La collecte des données a en effet comporté plusieurs dimensions : celle des trajectoires 
d’accumulation, celle des conditions objectives de l’encadrement de la vie privée des 
ouvriers, celle des interactions entre les familles ouvrières et les supérieurs hiérarchiques et 
enfin celle des discours afin d’en extraire les représentations. Deux aspects de l’analyse se 
distinguent alors : celui des conditions objectives des protections sociales des ouvriers et des 
trajectoires mises en œuvre pour compenser les lacunes associées au statut de salarié, et celui 
des conditions de la domination et des représentations sociales qui en découlent. L’étude des 
formes objectives de l’autonomie et des conditions de sécurité des familles ouvrières est un 
préalable nécessaire à l’analyse des représentations associées au travail, au pouvoir et à la 
domination hiérarchique, et donc à la compréhension de l’expression (ou absence 
d’expression) de la critique. Ici ce ne sont donc pas les documents du management qui sont 
analysés, mais la mise en pratique des préceptes du management et leurs conséquences sur les 
conditions de vie des familles ouvrières et leurs représentations. L’originalité de la recherche 
réside dans la mise en parallèle de ces différents aspects de la vie ouvrière et dans l’attention 
portée au lien entre le salariat et la vie hors cadre salarial. 
La corrélation nette entre les stratégies des ouvriers extérieures à leur lieu de travail et 
de vie et les politiques de protection sociale des compagnies n’aurait pu être démontrée par le 
recours unique à des entretiens avec les managers et dirigeants ou par l’analyse de la 
littérature managériale. Il aurait été possible d’étudier les discours du management, tel que 
cela est proposé en chapitre VII. L’approche empirique montre toutefois que ce seul dispositif 
de collecte de données n’aurait pas été suffisant pour évaluer les contraintes économiques 
objectives exercées sur les familles ouvrières et les stratégies mises en œuvre pour y faire 
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face. Cette dimension, bien qu’extérieure à celle du travail en tant que tel, est pourtant en lien 
direct avec l’expression du capitalisme de plantation. Les entretiens avec les managers ont 
montré que ces derniers sont d’ailleurs peu informés sur les contraintes, notamment 
économiques, auxquelles doivent faire face les ouvriers et sont peu au fait des stratégies 
apportées pour y répondre. L’observation participante a permis de pallier ceci. 
La recherche aboutit à un schéma de compréhension des dynamiques ouvrières, des 
politiques de contrôle et des idéologies sous-tendant ce contrôle, en termes de bien commun 
véhiculé notamment dans les discours des dirigeants et repris par les ouvriers. Pour préciser 
cette analyse de l’état du capitalisme de plantation, il serait aussi souhaitable de mobiliser le 
cadre théorique sur d’autres catégories de salariés de plantation pour lesquelles les enjeux de 
management deviennent notables. Cette remarque est motivée par le constat que le nombre de 
cadres de plantation formés dans les universités indonésiennes est inférieur aux besoins de ce 
secteur en expansion rapide. Les promotions de cadres insuffisamment formés pour leur 
nouveau poste sont nombreuses, les malaises et les démissions le sont aussi en conséquence, 
tout comme le sont les compétitions entre compagnies pour s’attacher les cadres compétents. 
Les questions de management conséquentes à ce marché de l’emploi déséquilibré peuvent 
prolonger la réflexion sur l’attachement des salariés de plantation. 
Si l’étude des dynamiques de l’engagement ouvrier par une approche anthropologique 
s’avère pertinente pour analyser un état du capitalisme, que dire de la portée de ce cadre 
théorique ? Une construction conceptuelle forte, celle de l’idéaltype historique s’est avérée 
nécessaire pour une démonstration solide. Le recours unique à des travaux sociologiques et 
historiques sur l’encadrement des ouvriers jusque dans les années 1970 nécessitait un appareil 
théorique adapté pour autoriser la comparaison entre les deux états du capitalisme. 
L’idéaltype historique du capitalisme de plantation révèle les grands enjeux sociaux de ce 
capitalisme en termes d’organisation du travail et de politiques de contrôle. Il sert alors de 
guide pour définir les grands thèmes abordés par l’enquête, et enjoint à creuser l’histoire de 
chaque plantation pour situer historiquement le changement d’état du capitalisme de 
plantation. Le recours à plusieurs études de cas s’est avéré nécessaire pour valider les 
hypothèses de recherche. La possibilité de généralisation de ces résultats à d’autres systèmes 
agraires indonésiens ou aux grandes plantations d’autres pays n’est pas évidente. Cette 
première remarque montre que le cadre théorique construit ici et celui développé dans Le 
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nouvel esprit du capitalisme diffèrent dans la portée de leur participation à la connaissance du 
monde social tout en se complétant.  
Dans leur ouvrage, Luc Boltanski et Ève Chiapello s’attachent à analyser l’évolution du 
capitalisme à l’échelle de la France, en s’appuyant sur la littérature du management de tout un 
ensemble de firmes positionnées sur plusieurs secteurs productifs. Ils aboutissent à une 
définition générale du nouvel esprit du capitalisme en Occident et proposent une nouvelle 
cité, la « cité par projet » pour le formaliser. La portée de ce cadre théorique est large 
puisqu’il représente un référentiel par rapport auquel toute firme du paysage productif peut 
être comparée et analysée. À l’inverse ici la recherche a porté sur un seul type d’organisation 
capitaliste du secteur primaire. L’approche est beaucoup plus microsociologique et la 
démarche de terrain est anthropologique. Il est ainsi possible de définir précisément et 
concrètement les enjeux et les lignes de rupture auxquelles font face les compagnies de 
plantation. Le recours à l’étude de trajectoires de vie représente un travail à une échelle 
limitée et relative à des situations particulières ce qui permet une définition précise d’un état 
du capitalisme. Il aboutit aussi à l’analyse des variations d’expression d’un même état du 
capitalisme en fonction des marchés du travail et du foncier. La mobilisation des concepts de 
capitalisme et de critique mais aussi d’autonomie, de sécurité et de bien commun à l’échelle 
d’une organisation capitaliste et, ici, de populations ouvrières, vient préciser la 
compréhension du monde social en un mouvement de généralisation croissant : le cadre 
théorique, par l’étude de trajectoires et d’interactions hiérarchiques, permet la généralisation 
des observations. Il peut servir d’outil de compréhension des dynamiques sociales de 
l’ensemble des plantations d’Indonésie. Cependant, il ne permet pas de replacer la réflexion 
dans le cadre général de l’histoire du capitalisme indonésien. Il s’appuie sur les schèmes 
explicatifs de Luc Boltanski et Ève Chiapello et propose un cadre de compréhension du 
monde social plus détaillé, à une échelle plus resserrée. 
2)  État-social, solidarités locales et autonomie 
Si le cadre théorique proposé dans la thèse permet la définition d’un type particulier 
d’organisation capitaliste du secteur primaire, la réflexion sur le caractère résiduel de l’État-
social et les compensations de ces lacunes par des solidarités sociales spécifiques ouvre sur 
des considérations plus générales. Elle fait écho aux débats sur la tension entre individu et 
société. Pour la traiter ici, le lien entre autonomie et individualisme est discuté, avant 
d’aborder la dimension de la construction de l’individu dans le monde social. 
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Dans un premier temps, revenons sur l’analyse de l’autonomie proposée dans la thèse. 
La discussion théorique traite de la tension inhérente à l’engagement ouvrier qui s’exprime 
entre assujettissement et responsabilisation. Chez les ouvriers de plantation, cette tension 
s’articule plutôt entre assujettissement et construction de stratégies entrepreneuriales. Les 
deux dimensions de l’autonomie, celle de l’autonomie au travail et celle de l’autonomie dans 
l’organisation nécessitent alors d’être complétées. Les résultats de la thèse définissent 
l’autonomie comme un processus complexe et itératif faisant rentrer en jeu la dimension du 
monde social hors de l’organisation capitaliste et du travail. Le secteur économique informel, 
les relations sociales de proximité sont autant de facteurs qui participent à la construction de 
l’autonomie ouvrière au sein des compagnies. 
 La comparaison des deux formes d’autonomie analysées éclaire ainsi le poids de 
l’environnement économique et foncier dans la possibilité d’autonomisation des familles 
ouvrières, qui apparaît comme le facteur explicatif principal. Notons la distance qui prévaut 
entre les deux situations en termes d’autonomisation mais aussi en termes d’adaptation des 
compagnies aux expériences vécues des ouvriers. Le type de stratégie d’épargne et 
d’investissement influe de même sur les représentations sociales qu’ont les ouvriers de leur 
engagement dans le capitalisme. La tension entre domination, subordination et engagement 
présente des formes de résolution variables qui découlent de la conjoncture locale. 
L’autonomie apparait donc comme une fonction de différents facteurs qui s’expriment à 
plusieurs échelles. Les expériences vécues des populations ouvrières rendent compte de la 
complexité du monde social, insistant sur la force du lien social qui attache tout individu à la 
société, autonome sans ne l’être jamais entièrement, et dépendant sans n’être jamais 
complètement sujet de sa dépendance. Dépendance et autonomie s’expriment dans des 
configurations spécifiques de liens sociaux qui montrent chacune une tendance à 
l’individualisation des pratiques. Peut-on alors faire un lien avec l’évolution des liens sociaux 
observée en Occident ? 
La question de la cohésion d’une société faite d’individus de plus en plus autonomes 
est une des interrogations fondatrices de la discipline sociologique. Dans le prolongement de 
la thèse de la division du travail social d’Émile Durkheim, l’évolution des sociétés est 
associée à l’idée que l’appartenance à plusieurs groupes confère une plus grande conscience 
de l’individualité. De plus, la constitution d’un régime de protection généralisée et mutualisée 
par l’État est interprétée comme la cause d’un affaiblissement des solidarités de proximité et 
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donc d’un individualisme croissant : le lien de citoyenneté, reposant sur le principe 
d’appartenance à une nation et associé aux droits et aux devoirs des citoyens, peut supplanter 
les liens de proximité tels que le lien familial ou les liens de socialisation extra-familiale 
(Paugam, 2008). Le développement d’un État-social ne signifie cependant pas la fin des 
collectifs : les revendications sociales sous la forme de syndicats par exemple sont bien le 
symbole des dynamiques collectives qui marquent ces États. 
Aujourd’hui, la crise de l’État-social que traversent plusieurs pays d’Europe enjoint 
certains chercheurs tels que Robert Castel (2009) à penser l’évolution des sociétés 
occidentales comme faisant l’expérience d’un « effritement » des droits sociaux et donc des 
protections des individus, ce qui entraîne une partition des situations individuelles. 
L’inscription des travailleurs dans des collectifs qui protègent tels que des syndicats est 
remise en question et décroît. Pour certains travailleurs, l’affranchissement des encastrements 
collectifs est un succès et ils s’accordent bien du gain d’autonomie que cela représente. Ce 
sont les individus que Robert Castel définit comme des individus « par excès » et qu’il oppose 
aux individus « par défaut » (2009). Pour ces derniers, la maîtrise de ces changements est 
délicate et l’exclusion devient un danger réel. 
Comment ces discussions sociologiques peuvent-elles être mises en perspective avec 
les résultats de la recherche qui s’intéressent à une société où le régime de l’État-providence 
est peu présent ? Quels sont les enseignements de la thèse par rapport à la configuration des 
liens sociaux, et comment les mettre en perspective par rapport aux situations occidentales ? 
Un individu de plus en plus autonomie est-il nécessairement tourné vers des stratégies de plus 
en plus individualistes ? Les dynamiques observées en Indonésie peuvent-elles préfigurer 
l’évolution des sociétés européennes pour lesquelles l’affaiblissement du régime de protection 
généralisé peut entraîner des stratégies de compensation tournées vers les solidarités locales ? 
Pour répondre à cela, reprenons quelques éléments d’histoire afin de discuter les 
conditions d’émergence de stratégies resserrées sur l’intérêt individuel. Le gain historique 
d’autonomie des ouvriers est associé à la cessation des conflits au sein des plantations. Il 
constitue donc un élément de réponse aux attentes des familles ouvrières que la situation 
contraignante de la vie en pondok laissait insatisfaites. Cette lutte pour l’autonomie fait écho à 
la virulente critique du capitalisme en France dans les années 1960 qui exige la libération des 
salariés de l’emprise de la hiérarchie. Si ce mouvement se retrouve dans plusieurs pays 
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d’Europe et ici dans le cas de l’Indonésie, les formes de la revendication pour l’autonomie 
diffèrent. 
Dans les plantations, l’octroi d’autonomie dans les années 1970 et les différentes 
stratégies d’appropriation de cette autonomie qui en découlent s’accompagnent d’une 
libéralisation des stratégies de protection et d’une individualisation des pratiques associées. 
Alors que le premier siècle de développement des plantations montre une tendance à la 
structuration de collectifs pour exprimer les revendications et la critique, les quarante 
dernières années présentent un mouvement inverse vers le resserrement des pratiques sur 
l’unité familiale et l’individu. Ceci n’est pas sans rappeler que les politiques de contrôle des 
compagnies de plantation reposent elles aussi sur la famille comme élément unitaire à 
maîtriser. L’individualisme croissant noté à partir des années 1970 s’articule autour d’un 
double mouvement : celui de la prise en charge des familles comme unité de contrôle, 
fortement marqué par le passage à une rémunération au rendement, puis celui de l’octroi 
d’autonomie et de la libéralisation des politiques de protection sociale. La corrélation entre 
autonomie et individualisme ne semble pas directe puisque l’expression d’un pouvoir 
individualisé et personnifié est aussi en jeu dans l’évolution des expériences vécues. Le 
développement d’une société salariale introduit un rapport nouveau à l’individu, en tension 
entre l’imposition d’un pouvoir hiérarchique individualisant rappelant le pouvoir pastoral de 
Michel Foucault (2004) et la nécessité de s’approprier les valeurs de l’entrepreneuriat pour 
bénéficier de protections sociales satisfaisantes. L’imposition d’un pouvoir individualisant 
entraîne la reconfiguration des liens sociaux locaux, ce qui montre comment le pouvoir 
hiérarchique de l’organisation capitaliste peut venir supplanter la communauté. La 
libéralisation des protections sociales et le gain d’autonomie des ouvriers expliquent en partie 
la survalorisation de l’intérêt individuel observé, mais il apparaît que ceci survient alors que 
les politiques de contrôle au sein des compagnies y avaient auparavant participé par 
l’imposition d’un pouvoir centré sur la cellule familiale. 
Dans la partie centrale de la thèse, l’étude des groupes d’épargne montre deux 
situations distinctes en termes d’individualisation des pratiques. En ce qui concerne le type de 
l’autonomie contrôlée, les ressources économiques et foncières limitées entraînent un 
surinvestissement des liens sociaux locaux : les échanges réciproques sont instrumentalisés et 
les logiques individuelles viennent supplanter l’intérêt collectif. La cohésion de la 
communauté ouvrière est ébranlée et affaiblie par le besoin crucial en ressources économiques 
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auquel chaque famille fait face. Dans les situations d’autonomie conquise, les mécanismes à 
l’œuvre sont opposés mais aboutissent aussi à un renforcement des stratégies individuelles : 
les pratiques collectives sont délaissées progressivement au profit de pratiques d’épargne 
individuelles. Les familles ouvrières valorisent l’entreprise individuelle et de ce fait prennent 
de la distance avec les dynamiques communautaires. Les dominés intègrent les valeurs des 
dominants et ce mouvement de convergence des idéologies renforce le capitalisme de 
plantation. 
L’ensemble des situations, qu’elles découlent d’un contexte d’abondance ou de 
saturation économique, présente une valorisation des stratégies individuelles qui supplantent 
les dynamiques collectives. De plus, dans l’ensemble des situations étudiées, il n’y a pas de 
réel engagement syndical et de dynamiques collectives fortes par rapport à la défense des 
droits des travailleurs. La progression d’une logique marchande du travail et d’une 
responsabilisation des ouvriers dans la prise en charge de leurs besoins économiques entraîne 
une individualisation croissante des pratiques. Le lien social peut être instrumentalisé ou 
affaibli sans même que la société salariale indonésienne ait connu une période de 
mutualisation forte des risques par la formalisation d’un État social. La firme joue le garant de 
certaines protections sociales mais le système proposé ne propose pas de mutualisation des 
risques et des cotisations. Le collectif comme entité protectrice n’est pas efficient au sein de 
l’organisation capitaliste, il est aussi délaissé dans le cadre des solidarités locales. Le 
mouvement d’affaiblissement des solidarités locales qui peut être observé dans le cadre d’un 
État social fort s’observe ici aussi, que ce soit dans un contexte d’abondance ou de précarité, 
ce qui interroge sur son moteur : le processus d’individualisation des intérêts et des pratiques 
découle-t-il de l’individualisation des pratiques de contrôle et de rémunération ? 
Les mécanismes de personnification de l’autorité et de prise en charge individuelle de 
chaque salarié dans le cadre de son rapport au travail peuvent être interprétés comme une 
cause du resserrement de l’intérêt individuel par rapport aux solidarités locales. Les ouvriers 
des plantations sont aujourd’hui porteurs d’une critique de l’injonction communautaire qui 
entrave l’entreprise individuelle. Ils se font les défenseurs du libéralisme et ce d’autant plus 
qu’ils se trouvent dans des trajectoires dynamiques d’autonomisation et d’ascension sociale. 
Ce mouvement ascendant dans la société explique aussi l’acceptation des conditions de 
domination par les tutelles d’ordre extra-capitaliste. Le système rentre en concurrence avec les 
logiques communautaires, l’autonomie se resserre autour de l’unité familiale et chacun 
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éprouve le besoin de s’émanciper des dynamiques collectives. Cette nouvelle position 
idéologique, fondée sur l’intégration des valeurs libérales des dominants, renforce le 
capitalisme et participe à son expansion exponentielle sur l’ensemble du pays. 
Ces considérations montrent que le développement d’une société salariale a des 
conséquences fortes sur la configuration des liens sociaux d’une communauté. Elles dressent 
aussi un parallèle entre la limitation des protections sociales collectives et le resserrement des 
stratégies individuelles. Le capitalisme, encastré dans des dynamiques sociales plus générales, 
évolue au même titre que les solidarités locales, de manière concomitante et par interactions 
itératives. La question d’un mouvement de désolidarisation des dynamiques collectives ne 
peut cependant être résolue par la simple prise en compte des analyses de la thèse ; des 
recherches plus approfondies sur la question de la tension entre individu et communauté dans 
les sociétés non-occidentales sont ici requises. 
Ce parallèle entre la situation d’ « effritement » des protections sociales en France et le 
faible niveau d’intervention de l’État indonésien dans la mise en place d’un régime de 
protection généralisée autre que par la légitimation du rôle des entreprises privées ne doit 
cependant pas faire oublier les particularités de chacune. Robert Castel (2009) insiste sur une 
définition de l’individu comme une construction historique en opposition à la définition d’un 
individu en substance. Celle qui est donnée à voir ici est originale car elle repose sur une 
protection double : l’individu, protégé par le statut salarié, cherche aussi à se protéger 
individuellement, limitant ou instrumentalisant l’insertion dans les réseaux de solidarité 
locale. Elle est fondée sur la forte libéralisation des marchés du travail et du foncier, et 
présente de fortes inégalités « intracatégorielles », qui ne découlent pas de « l’éclatement et de 
la diversification des statuts de l’emploi » tel qu’Olivier Schwartz (2009) l’analyse en France  
mais des inégalités d’accès aux ressources foncières. La comparaison des processus 
historiques de construction de l’individu en France et en Indonésie montre l’Indonésie comme 
une société « moins salariale », en reprenant les termes qu’utilise Robert Castel (1996), où 
une forme de libéralisation des protections sociales entraîne à la fois de la précarité et des 
processus d’ascension sociale prononcée. Une société « moins salariale » semble être aussi 
une société plus inégalitaire. Cette affirmation ne saurait cependant faire règle sans d’autres 
recherches sur ces sociétés « moins salariales ». Toutefois, la comparaison de sociétés aux 
constructions historiques et aux fonctionnements très différents se montre particulièrement 
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adaptée pour en comprendre les grandes tendances de leur l’évolution. Ceci ouvre une voie 
sur de futurs travaux de recherche riches et féconds. 
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Annexe 1 : Guides d’entretien avec les familles ouvrières 
 
Les entretiens avec les familles ouvrières étaient de plusieurs types. Les trajectoires de 
vies étaient le support principal de questionnements supplémentaires quand le temps et la 
qualité de l’entretien le permettaient. 
 
Entretien général : 
Informations sur l’interviewé : 
Âge, statut marital, nombre d’enfants, origine ethnique, type d’emploi dans la plantation. 
Trajectoire familiale : 
Date d’arrivée dans la région (pour l’interviewé ou son parent ayant migré), histoire des 
parents présents dans la région auparavant si c’est le cas. Conditions de vie avant le 
recrutement en plantation. 
Trajectoire professionnelle : 
Recrutement, emploi, protections, sociales, cotisations sociales. 
Trajectoire d’accumulation : 
Étapes principales d’épargne et d’investissement, pratiques et réseaux mobilisés pour cela. 
Évolution des conditions de vie, projets futurs. 
Représentations de la vie ouvrière : 
Ces thèmes étaient difficilement abordables par des questions directes ; bien que le thème 
soulevât particulièrement mon intérêt, il me fallait attendre les commentaires spontanés des 
personnes interrogées plutôt que de les susciter par des questions. 
Entretien économique : 
Énumération des différents revenus de la famille (type, montant, régularité, ancienneté), 
des principales dépenses mensuelles, des choix en termes de gestion budgétaires et des 
aspirations pour le futur. 
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Entretien dit « généalogique » : 
Avec la personne interrogée, construction d’un arbre généalogique (grands-parents, parents, 
oncles et tantes, frères et sœurs principalement) puis discussion sur les situations 
professionnelles et familiales de chacune des personnes représentées. Enfin, questions plus 
générales visant à faire comparer les situations de chaque membre de la famille et définir une 
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Annexe 2 : Guide d’entretien avec les supérieurs 
hiérarchiques 
 
Les entretiens avec les dirigeants et managers comportaient les points suivants : 
Biographie :  
Parcours, place dans la compagnie et satisfaction de l’emploi, projets pour l’avenir. 
Organisation du travail : 
Politique de recrutement des ouvriers et autres salariés, politique de formation, de mutation et 
de promotion. 
Communication interne, ascendante et descendante. Avantages et inconvénients. 
Fonctionnement des syndicats, des coopératives. 
Éléments de satisfaction ou d’insatisfaction du travail des ouvriers. Mesures à envisager pour 
améliorer si nécessaire. 
Encadrement de la vie des ouvriers : 
Histoire du développement de la plantation et des infrastructures. Projection future. 
Construction du règlement, choix dans l’organisation des pondok, avantages et inconvénients 
du système. 
Perception des besoins des ouvriers et propositions pour y remédier. 
Éléments de satisfaction ou d’insatisfaction des comportements des familles ouvrières dans 
les pondok. Mesures à envisager pour améliorer si nécessaire. 
Relation compagnie / monde extérieur : 
Relations avec les autorités villageoises voisines. 
Programmes de Responsabilité Sociale de l’Entreprise : objectifs, budget et moyens mis en 
œuvre. 
Problèmes de vols : intensité du phénomène et moyens mis en œuvre pour y remédier. 
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Annexe 3 : Liste des entretiens 
Cette annexe comporte quatre tableaux, qui listent les entretiens réalisés lors des 
sessions d’observation participante dans la plantation de L. auprès des ouvriers, les entretiens 
réalisés auprès d’ouvriers dans les cinq autres plantations étudiées, ainsi que les entretiens 
réalisés auprès de cadres et de représentants de l’autorité dans les compagnies, et les 
entretiens réalisés auprès de personnes extérieures aux compagnies. 


















2 Ouvrier  Elevage de chèvre 











Trois enfants pondok 1 
4 Ouvrier 
retraité 
Salarié dans une 
fabrique de briques 
60 
ans 




dans la plantation 
54 
ans 






Trois enfants pondok 1 















Dix enfants village 1 
10 Contremaître 
responsable 





parcelle de palmier 
et d’une rizière, 


































Jardin potager 30 
ans 
Un enfant pondok 1 





















Petite épicerie 28 
ans 










élevage de poissons 
25 
ans 
Deux enfants pondok 1 
18 Femme de 
contremaître 














plantation à Riau 
52 
ans 
Deux enfants pondok 1 









Vente de fèves de 





















Trois enfants pondok 2 
  






















plantation dans la 
province de Riau 
72 
ans 








Un enfant pondok 1 
27 Ouvrier 
démissionnaire 
Marchand de pains 53 
ans 
 village 1 
28 Femme 
d’ouvrier et 
chef de village 
Chef de village et 
élevage de chèvres 





Deux enfants pondok 2 
30 Femme 
d’ouvrier 
Location de moto 28 
ans 
Un enfant pondok 1 
31 Chauffeur de 
manager et sa 
femme 
Élevage de canards 
et vente de glaces 
30 
ans 















Trois enfants village 2 
33 Femme 
d’ouvrier 
Vente de poissons 28 
ans 











Onze enfants village 1 
  
















 pondok 1 








Trois enfants pondok 2 
37 Femme 
d’ouvrier 
Vente de fèves de 
cacao, récolte de 
nervures de palmier 




Trois enfants pondok 1 













récolte de nervures 
de palmier pour 
faire des balais 









régulières et 3 
entretiens 
collectifs 







Trois enfants pondok 2 
42 Femme 
d’ouvrier 
Moto taxi 30 
ans 






Onze enfants village 1 




Trois enfants village 1 






Dix enfants pondok 2 
  


















 village 1 
47 Femme 
d’ouvrier 
Vente de bouteilles 
de gaz et d’essence 
50 
ans 





Trois enfants village 1 
49 Femme 
d’ouvrier 
Travail intérimaire 33 
ans 
Un enfant pondok 1 
















Dix enfants village 5 
53 Ouvrier Élevage de vaches 44 
ans 







Trois enfants village 1 

















Petit restaurant 35 
ans 







Cinq enfants village 2 
59 Ouvrier chef 
de hameau 
Épicerie et 
fabrique de briques 
36 
ans 







Stéphanie Barral – « Le nouvel esprit du capitalisme agraire » - Thèse de l’EHESS – 2012 428 
 
Entretiens réalisés auprès de familles ouvrières des études de cas supplémentaires : 



















61 Riau Ouvrier 
responsable 
syndical 
Pas d’information 35 
ans 
 30 min 




 30 min 



















Un enfant 1h 













68 Riau Ouvrier Épicerie, 2ha de 
plantation et travail 












Un enfant 30 min 





71 Riau Femme 
d’ouvrier 
Travail intérimaire 





 45 min 
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Un enfant 30 min 
73 Riau Femme 
d’ouvrier 
Travail intérimaire 25 
ans 
Un enfant 45 min 
74 Riau Femme 
d’ouvrier 

































Un enfant Plusieurs 
visites (4h) 



























84 Riau Femme 
d’ouvrier 
2 ha de plantation 










 30 min 
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87 M. Ouvrier 
licencié 
Femme intérimaire 
















90 M. Ouvrier 
retraité 












92 M. Ouvrier 
retraité 
1ha de plantation 61 
ans 
Un enfant 30 min 





































98 M. Femme 
d’ouvrier 










Un enfant 30 min 







101 K. Ouvrier 
retraité 
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102 M. Femme 
d’ouvrier 





103 K. Femme 




















105 K. Femme 
d’ouvrier 
Travail intérimaire 26 
ans 
 30 min 
106 K. Femme 
d’ouvrier 
Épicerie, vente de 
crédit téléphone, 















108 K. Ouvrier 
retraité 























 45 min 



















115 Bengkulu Femme 
d’ouvrier 
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116 Bengkulu Femme 
d’ouvrier 
Travail intérimaire 29 
ans 
Un enfant 1h 


























 30 min 








122 Bengkulu Femme 
d’ouvrier 
 






















Un enfant 1h 




 30 min 





















129 Kalimantan Femme 
d’ouvrier 
Exploitation dans 
le village d’origine 
33 
ans 
 45 min 
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130 Kalimantan Femme 
d’ouvrier 
Épicerie et 











Un enfant 30 min 
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Entretiens réalisés auprès de cadres des compagnies de plantation : 
N° Étude de cas Personne 
interviewée 




134 Plantation de L. Assistante du 
directeur 
35 ans 8 ans Entrevues 
hebdomadaires 
135 Plantation de L. Directeur de la 
plantation 
51 ans 20 ans Deux dont un 
entretien d’1h30 
136 Plantation de L. Directeur de la 
production 
47 ans 21 ans Deux dont un 
entretien d’une 
heure 




55 ans 15 ans Plusieurs sorties 
de terrain et 
entretien d’une 
heure 
138 Plantation de L. Responsable 
des programmes 
de « Community 




50 ans 30 ans Plus de dix sorties 
de terrain ensemble 
139 Plantation de L. Directeur du 
centre de 
formation 
52 ans 1 an Entretien de deux 
heures et plusieurs 
discussions 
informelles 
140 Plantation de L. Directeur 
national 
73 ans  Quelques 
discussions 
informelles 




44 ans 20 ans Deux entretiens 
d’une heure 
142 Plantation de L. Employé de 
bureau d’estate 
41 ans 22 ans 2h 
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N° Étude de cas Personne 
interviewée 








 6 ans 1h 
144 Plantation de L. Directeur du 
département 
sécurité 
56 ans 3 ans 1h30 




 Entretien collectif 
de 30 min 
146 Plantation de L. Responsable 
des programmes 
de « Community 
Development »  
(RSE) 
45 ans  Plusieurs sorties 









28 ans 3 ans Trois discussions 
informelles 
148 Plantation de L. Assistant 
d’imam 
26 ans  2 ans  1h 
149 Plantation de L. Femme 
d’assistant  
33 ans  45 min 
150 Plantation de L. Contremaître en 
chef de la 
pépinière 
49 ans 20 ans 45 min 
151 Plantation de L. Manager de 
l’usine de 
transformation 
48 ans 2 ans 2h 




  1h30 
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N° Étude de cas Personne 
interviewée 




153 Plantation de L. Assistante de 
laboratoire 
31 ans 3 ans 1h 




38 ans 12 ans 2h 
155 Plantation de L. Responsable 
d’un estate 
50 ans 21 ans 30 min 
156 Plantation de L. Assistant 
d’estate 
35 ans  20 min 
157 Plantation de L. Responsable 
d’un estate 
53 ans 25 ans Quatre entretiens 
d’une durée totale 
de plus de 5h 
158 Plantation de L. Manager 
d’estate 
45 ans 21 ans 2h 
159 Plantation de L. Contremaître en 
chef 
50 ans 24 ans 1h30 
160 Plantation de L. Directeur de la 
coopérative  
50 ans 10 ans 2h 
161 Plantation de L. Manager  à la 
retraite 
78 ans 45 ans 2h30 
162 Plantation de L. Contremaître en 
chef 
53 ans 25 ans Nombreuses 
discussions 
pendant un mois 
d’hébergement 
163 Plantation de L. Employé de 
l’administration 
retraité 
83 ans 40 ans 2h 
164 Riau Manager 
d’estate 
52 ans 16 ans 1h30 
165 Riau Manager 
d’estate 
46 ans 20 ans 2h 
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N° Étude de cas Personne 
interviewée 




166 Riau Responsable 
provincial 
50 ans 10 ans 1h 
167 Riau Responsable 
administratif 
d’estate 
50 ans 15 ans 1h30 
168 Riau Responsable 
administratif 
d’estate 
40 ans  1h 
169 Riau Responsable de 
la recherche 
52 ans 15 ans 3h 
170 Riau Employé chargé 




33 ans 4 ans 4h 
171 M. Manager 
d’estate 
45 ans 11 ans 1h15 
172 M. Manager 
d’estate 
50 ans 21 ans 2h 
173 M. Responsable 
des programmes 
sociaux 
24 ans 2 ans 3h 
174 M. Directeur 
général 
60 ans 3 ans 2h 
175 K. Manager 
d’estate 
43 ans  1h30 
176 K. Manager retraité 70 ans 18 ans 2h 
177 K. Responsable 
des programmes 
sociaux 
40 ans 2 ans 1h30 
178 Bengkulu Responsable 
RSE 
29 ans 3 ans Accompagnatrice 
de terrain 
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N° Étude de cas Personne 
interviewée 




179 Bengkulu Manager 
d’estate 
45 ans 14 ans 1h 
180 Bengkulu Assistant 
d’estate 
41 ans 5 ans 45 min 
181 Bengkulu Directeur des 
relations 
humaines 
48 ans 12 ans 1h30 




40 ans 13 ans 2h30 
183 Kalimantan Président 
directeur 
79 ans  2x2h 
184 Kalimantan Membre du 
conseil 
d’administration 
73 ans  45 min 
185 Kalimantan Directeur 
adjoint à la 
production 
50 ans 4 ans 1h 
186 Kalimantan Responsable 
des programmes 
sociaux 
43 ans 8 ans 1h 















Entretiens réalisés auprès de personnes extérieures aux compagnies de plantation : 
N° Étude de cas Personne interviewée Âge Durée de 
l’entretien 
188 Plantation de L. Petite paysanne (0.5ha de 
palmier et élevage de poisson) 
52 ans 30 min 
189 Plantation de L. Forgeron 75 ans 30 min 
190 Plantation de L. Petit paysan (0.45ha de rizière) 50 ans 40 min 
191 Plantation de L. Ouvrier de construction 50 ans 20 min 
192 Plantation de L. Chef de village et entrepreneur 
(fabrique de briques) 
87 ans 1h 
193 Plantation de L. Dirigeant d’une entreprise de 
transport et exploitant agricole 
(3ha) 
45 ans 1h 
194 Plantation de L. Entrepreneur (achat-vente de 
régimes de palmier) et exploitant 
agricole (15ha) 
63 ans 1h30 
195 Plantation de L. Ouvrier intérimaire dans des 
plantations malaisiennes 
28 ans 40 min 
196 Plantation de L. Artisan pâtissier 46 ans Plusieurs visites et 
un entretien d’une 
heure 
197 Plantation de L. Fonctionnaire employé de 
mairie 
35 ans 30 minutes 
198 Plantation de L. Masseuse-accoucheuse 
guérisseuse 
87 ans 1h 
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N° Étude de cas Personne interviewée Âge Durée de 
l’entretien 
199 Plantation de L. Directeur d’école primaire 52 ans 2h 
200 Plantation de L. Grand propriétaire foncier 50 ans 1h 
201 Plantation de L. Chef de village exploitant de 
plantation d’hévéa 
30 ans 2h 
202 Plantation de L. Riziculteur 55 ans 3h 
203 Plantation de L. Chef de village 40 ans 45 min 
204 Plantation de L. Ancien chef de village 75 ans 2h 
205 Plantation de L. Petit restaurateur 45 ans 30 min 
206 Plantation de L. Responsable sécurité d’estate 42 ans 2x1h 
207 Plantation de L. Artisan : fabrique de tofu 51 ans 30 min 
208 Plantation de L. Ancien chef de village 45 ans 2x1h 
209 Riau Chef de village 39 ans 1h 
210 Riau Chef de village et exploitant 
d’une plantation 
45 ans 1h30 
211 M. Ancien chef de village 70 ans 2h 
212 M. Chef de village 35 ans 1h 
213 M. Chef de village 42 ans 1h15 
214 K. Riziculteur 75 ans 30 min 
215 Bengkulu Chef de village de transmigrants 
javanais 
40 ans 1h30 
216 Bengkulu Représentant de l’adat d’un 
village mitoyen 
75 ans 2h 
217 Bengkulu Membre de l’ethnie locale 70 ans 2h 
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N° Étude de cas Personne interviewée Âge Durée de 
l’entretien 
218 Bengkulu Eleveur de poulets, ouvrier 
démissionnaire 
50 ans 2h 
219 Bengkulu Ancien représentant d’un 
groupement paysan local 
75 ans 45 min 
220 Kalimantan Président de la coopérative 
agricole locale 
45 ans 1h30 
221 Kalimantan Représentant de l’adat local 75 ans 2h30 
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Annexe 4 : Présentation des études de cas de Sumatra 
Nord 
Les plantations de L., de K. et de M. ont été mises en place à Sumatra Nord, dans les 
conditions de colonisation et d’implantation décrites dans le premier chapitre de la thèse. 
La plantation de L. : 
En 1910 un entrepreneur hollandais, muni d’un droit de concession de 40 000 
hectares, vient en initier la mise en place dans le cadre d’investissements américains et 
hollandais1. Elle s’étend à l’heure actuelle sur une surface totale de 24 000 hectares, organisée 
en un bureau central situé au sein d’une petite ville d’environ 16 000 habitants (ville 
développée au court du temps à partir des mouvements d’occupation des terres) et la 
plantation en elle-même, divisée en six « estates ». Cinq de ces estates sont regroupés en un 
bloc autour de la ville, comme le montre la carte (A FAIRE) ; le sixième estate est situé dans 
les régions montagneuses de la province, à deux heures de route, et n’a pas fait partie du 
terrain d’étude. La plantation comprend 12 000 hectares de plantation d’hévéa, 8 000 hectares 
plantés en palmiers à huile, et 2 000 hectares d’infrastructures (logements de la direction et 
des ouvriers, bureaux, usines de transformation, hangars de stockage, hôpital, terrains de 
sport). Elle est traversée par un des principaux axes de communication de la province, qui 
relie Medan, chef-lieu, à Pekanbaru, principal centre urbain de la province mitoyenne, celle de 
Riau. La carte montre que la plantation porte les marques des conflits passés : les villages 
inclus dans les estates sont situés sur des terres occupées par des ouvriers pendant la période 
d’après-guerre, et concédées lors de la résolution des conflits dans les années 1970. 
Le premier pondok étudié est récent, puisqu’il a été construit en 2008 en même temps 
qu’une usine de transformation de régimes de palmier. Il est situé à une vingtaine de 
kilomètres du bourg central, en bordure de la route principale de la région et à deux 
kilomètres du premier village. Environ 70% des ouvriers qui ont été recrutés pour travailler à 
l’usine, et donc pour habiter dans ce nouveau complexe, l’ont été en interne, et étaient déjà 
familiarisés à la vie en pondok. Les maisons sont organisées en six rangées de huit maisons et 
cinq rangées de deux maisons (soit 110 logements). L’assistant en charge de l’installation des 
                                                 
1
 L’ensemble des 40 000 hectares ne fut jamais exploité entièrement ; 25 000 hectares environ furent 
progressivement défrichés et mis en culture, pendant les quarante premières années d’exploitation. 
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nouvelles familles a procédé à la répartition des maisons par tirage au sort. Cinq maisons sont 
encore vides parce que les ouvriers à qui elles ont été attribuées sont célibataires et attendent 
d’être mariés pour venir s’y installer. Sur le même espace, sept maisons de staffs ont été 
construites, directement visibles depuis les maisons des ouvriers. Le nom choisi par la 
hiérarchie pour ce complexe est le « Pondok Bougainvillier » mais il est généralement 
mentionné comme le « pondok POM1 », soit le « pondok de l’usine ». Dans ce pondok, et 
contrairement aux autres, environ 70% des ouvriers ont un statut supérieur aux ouvriers 
récolteurs étant donné leurs qualifications à travailler dans une usine. 
Le deuxième pondok est plus ancien et plus isolé que le premier. Il se situe dans la 
première division d’un estate, et porte le nom de cet estate. Il se compose d’une trentaine de 
maisons (une soixantaine de familles) dont la majorité est alignée le long du chemin central. 
La plupart des maisons sont anciennes ; les plus vieilles sont en bois et individuelles ce qui 
permet de savoir qu’elles sont antérieures aux années 1970. D’autres sont en briques, et datent 
des années 1970. Enfin, quatre maisons ont été construites au début des années 2000. À la 
manière du pondok POM, ce pondok comprend une mosquée, des terrains de sport, une 
polyclinique et un lieu de réunion. À l’inverse, les maisons des staffs n’y sont pas disposées 
dans le même espace que celles des ouvriers. À partir de 1993, les besoins en main d’œuvre 
dans cette division ont diminué drastiquement du fait de la conversion des plantations d’hévéa 
en plantations de palmiers à huile2. Les maisons devenues inutiles ont été rasées afin 
d’étendre les surfaces plantées. De même, les bas-fonds de l’estate, alors inadaptés à la 
culture de l’hévéa, avaient été aménagés en rizières par les ouvriers. Ces parcelles sont 
devenues exploitables avec l’introduction du palmier, et les ouvriers ont été sommés de les 
abandonner afin qu’elles soient converties en plantations. Ce pondok est éloigné d’une 
trentaine de kilomètres du bourg central, auquel il est relié par une petite route en mauvais 
état. Le premier village se situe à moins d’un kilomètre. 
La troisième étude de cas a été menée dans un pondok d’une cinquantaine de familles 
situé en périphérie du bourg central, et inclus dans un village. Les maisons sont de vieilles 
maisons individuelles en bois, vétustes, dont la construction remonte aux années 1950. 
D’après un entretien avec un ancien chef du village lui-même fils d’ouvrier, la construction 
                                                 
1
 POM est l’abréviation de Palm Oil Mill. 
2
 En effet, les besoins en main d’œuvre par hectare sont inférieurs dans le cas du palmier (un ouvrier pour six à 
sept hectares) que dans le cas de l’hévéa (un ouvrier pour un a deux hectares). 
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des pondok a précédé les mouvements d’occupation illégale des terres sur lesquelles est 
aujourd’hui situé le village. Le village comporte plusieurs mosquées, mais l’une d’entre elles 
est spécifiquement « la mosquée des ouvriers » que la compagnie a fait construire avec des 
financements internes et par le travail des ouvriers. Les terrains de sport sont aussi situés sur 
des terres de la plantation, dont l’accès est ouvert à tous les habitants du village. La 
polyclinique où se font soigner les familles ouvrières est une polyclinique publique. Les 
maisons de pondok et celles n’appartenant pas à la plantation sont mélangées, et il n’existe 
pas de règlement strict quant à la tenue des maisons. La proportion de petits commerces tenus 
par des ouvriers habitant dans ce pondok est supérieure aux deux premières études de cas 
(moins de 10% des familles dans les deux premiers cas contre plus de 25% dans le troisième) 
et les services proposés sont plus diversifiés (outre les épiceries et les cantines, on y trouve 
des garages à moto, des laveries pour motos, des stands de vente d’essence et de crédit 
téléphonique). 
Les plantations de K. et M. : 
Les plantations de K. et de M., mises en place au début des années 1920, sont elles 
aussi héritières de l’histoire coloniale de la région. Elles sont elles aussi situées dans la 
province de Sumatra Nord, la plantation de K. étant plus proche de la ville principale de 
Medan, la plantation de M. au sud de la province. Ces deux plantations appartiennent à la 
même compagnie, et sont de taille inférieure à la plantation de L. La plantation de K. s’étend 
sur une surface d’environ 5 500 hectares divisée en deux estate, et les parcelles exploitées 
sont entièrement dédiées à la production d’huile de palme. Les ouvriers permanents 
bénéficiant des tutelles de la compagnie sont approximativement 600. La plantation de M. 
comprend 8 250 hectares de plantation de palmier et une usine de transformation ; la 
production repose sur le travail d’environ 900 ouvriers permanents. 
L’étude de ces plantations a été beaucoup plus rapide ; chaque visite s’est déroulée sur 
une semaine, et avait pour objectif de valider les résultats de la première enquête. Elles 
comportent elles aussi des zones de pondok réparties régulièrement sur l’ensemble des terres. 
La diversité des habitations est bien moindre que dans la plantation de L. ; on y observe aussi 
des signes extérieurs d’initiatives économiques individuelles qui prennent la forme de petits 
commerces (épiceries, cantines, stands d’essence). 
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Annexe 5 : Présentation des études de cas de plantations 
récentes 
À l’heure actuelle, les terres encore non exploitées accessibles aux petits producteurs 
sont peu étendues : elles correspondent à une bande de terre limitée entre le fleuve et la 
plantation. De nouvelles plantations ont été mises en place après l’arrivée de celle qui 
constitue le cas d’étude. Des réserves foncières lointaines sont disponibles au prix d’un long 
voyage de plusieurs heures pour y accéder. Une portion importante du territoire a été classée 
en aire protégée, ce qui limite en théorie l’expansion agricole, et qui en pratique attise les 
convoitises et les transactions illégales. 
La plantation de Riau 
Cette plantation appartient à un des plus importants groupes indonésiens producteurs 
d’huile de palme. En 1986, la compagnie commence à investir dans cette branche, et la 
plantation étudiée à Riau est le premier achat d’une longue série dont le nombre d’hectares 
cumulés avoisine les 400 000. 
La plantation est située dans le nord de la province de Riau, éloignée d’une distance 
d’environ 400 km de la province de L. étudiée dans le chapitre précédent. Malgré cette 
relative proximité géographique, la région de Riau reste préservée des investissements 
capitalistes pendant la période coloniale. En 1964, une compagnie pétrolière vient installer un 
pipeline afin d’exporter les réserves en huile du sous-sol de la région. Ceci marque une 
première phase de désenclavement de la région, limitée certes mais utile aux ethnies locales 
pour faciliter la commercialisation de leurs productions agricoles. Ces populations, de l’ethnie 
des Sakai, vivent principalement d’une agriculture itinérante (riz pluvial et hévéa), 
commercialisent le caoutchouc par voies terrestres et maritimes dans des centres urbains 
éloignés de plusieurs journées de voyage ; ils constituent donc des groupes sociaux très peu 
monétarisés et très peu intégrés dans un système d’échanges capitalistes. L’enquête de terrain 
dans cette région (entre novembre 2010 et janvier 2011) montre qu’elle est désertée par les 
Sakai depuis plusieurs années ; il ne m’a donc pas été donné d’en rencontrer afin d’obtenir 
des témoignages directs de leurs modes de vie avant l’arrivée de la plantation. 
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En 1985 lors des premiers repérages pour la mise en place de la plantation, l’ensemble 
de la région est couvert de forêts primaires ou secondaires. La compagnie négocie alors avec 
les Sakai le versement de compensations financières en échange de l’accès à la terre. La 
plantation est encore très isolée, ilot de terres cultivées au sein d’un vaste territoire boisé. 
Progressivement, l’activité économique grandissante (avec notamment la création d’un foyer 
de consommateurs que sont les ouvriers), et la présence de terres forestières potentiellement 
cultivables, engendrent l’arrivée de migrants spontanés, planteurs ou commerçants attirés par 
le mouvement naissant de création économique. Les négociations foncières se font par 
l’intermédiaire du tokoh adat, du représentant de la coutume des Sakai. A partir de 1991, 
l’administration de la région est rattachée aux autorités publiques locales, et depuis les années 
2000 les transactions foncières sont de leur ressort. 
La compagnie emploie environ 3500 salariés permanents de niveau SKU ou HIP, et 
comporte environ 22 000 hectares de plantations, deux usines de transformation et un centre 
de recherche. 
La plantation de Bengkulu 
La région où se situe cette plantation est très enclavée : les routes sont en mauvais état, 
et ceux qui le peuvent préfèrent emprunter les voies aériennes pour les grands déplacements. 
Le bourg local est desservi trois fois par semaine par un petit avion à moteur qui permet de 
rejoindre les centres urbains situés à environ deux cent kilomètres de distance. 
Jusqu’à l’arrivée de la compagnie, l’ethnie locale Minang vit traditionnellement de 
chasse, de pêche et d’agriculture itinérante. L’enclavement fort de la région limite le 
commerce et donc la monétarisation de leur économie. Jusque dans les années 1970 
cependant, elles produisaient de la gomme de damar (récoltée sur le Shorea javanica) que les 
hommes allaient vendre dans des centres éloignés, à plusieurs journées de bateau. La chute 
des prix dans les années 1970 provoque l’arrêt de cette production et de la principale 
ressource monétaire des Minang. L’agriculture locale est alors limitée à des productions 
vivrières, et à un peu de caoutchouc difficilement commercialisable, ce qui plonge la région 
dans une certaine pauvreté et précarité. 
  
Stéphanie Barral – « Le nouvel esprit du capitalisme agraire » - Thèse de l’EHESS – Paris 447 
 
En 1982, une partie des terres des Minang sont saisies pour procéder à l’installation 
d’un village de transmigrants javanais1 ; à ces nouveaux arrivants sont distribués des 
logements et des outils afin de défricher la forêt et d’installer des parcelles d’agriculture 
vivrière. Les terres qui leur sont octroyées produisent peu sans apport d’engrais 
complémentaires. Les Javanais nouvellement installés vivent eux-aussi dans la pauvreté, très 
isolés et dans un système économique fermé sur lui-même. 
L’arrivée de la compagnie en 1987 est perçue à la fois comme une aubaine et comme 
un envahissement ; contrairement à la situation de Riau, les populations locales sont restées 
habiter dans la périphérie de la plantation et il m’a été possible d’en rencontrer afin de 
détailler les conditions d’accès au foncier et de comprendre les dynamiques à l’œuvre. 
La mise en place de la plantation a été plus longue que celle de Riau, de 1987 à 1998. 
Les conditions d’enclavement et le relief montagneux de la région sont deux facteurs 
expliquant cette différence. En 2010 la plantation compte environ 2 900 ouvriers permanents 
pour 18 000 hectares de plantations de palmier et 2 000 hectares d’hévéas. La main d’œuvre 
comprend quelques travailleurs locaux et une grande majorité de migrants. 
La plantation de Kalimantan 
Le contexte de cette plantation diffère des deux précédents en ce que la colonisation 
eut lieu en deux temps. Dans les années 1970, le gouvernement du général Suharto octroie des 
laissez-passer à des entreprises étrangères d’abattage d’arbres ; dans un premier temps, les 
compagnies n’abattent que les arbres au dessus d’un certain calibre, laissant la possibilité aux 
ethnies locales Dayak de poursuivre leurs activités de chasse et de cueillette. A partir des 
années 1980, les compagnies, ayant exploité l’ensemble des arbres de taille supérieure au 
calibre, se mettent à défricher complètement les territoires, laissant la terre nue après leur 
passage. (+ FEU) Dès lors, les locaux voient leurs ressources en alimentation réduites 
drastiquement. Ils vivent pauvrement d’une agriculture vivrière et d’un peu de 
commercialisation de caoutchouc. Les terres encore exploitables par les Dayak sont 
cantonnées aux berges du fleuve Mahakam qui traverse la province. 
                                                 
1
 La Kolonisatie pendant la période coloniale, qui devint la Transmigrasi après l’indépendance, était un 
programme organisant la migration et l’installation de Javanais et Balinais afin de développer l’agriculture et 
notamment la production rizicole sur les grandes îles extérieures, tout en luttant contre la surpopulation rurale 
des îles de départ (Levang, Sevin, 1989). 
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À partir des années 1990, l’arrivée de compagnies de plantation est alors perçue à la 
fois comme une menace et comme une possibilité de s’en sortir pour les populations locales. 
Les terres brûlées sont mises en valeur par l’implantation d’une nouvelle culture, celle du 
palmier à huile. De plus, les dirigeants de la compagnie, craignant les comportements 
belliqueux et la connaissance de la magie noire qui forgent nationalement la réputation des 
Dayak, font preuve d’une grande volonté d’intégration des membres de cette ethnie par des 
programme d’aides à l’agriculture et à la construction d’infrastructures. La compagnie 
emploie environ 25% de travailleurs locaux (et me confiait un des membres du conseil 
d’administration, « nous ne pourrions pas en employer plus, ils sont tous là ») et des migrants 
venus d’autres îles (Sulawesi, Flores, mais aussi Java), soit environ 2 600 ouvriers permanents 
pour une surface totale de 30 000 hectares. L’accès à la main d’œuvre n’est pas aisé et sa 
fixation localement pose aussi problème. 
La région est enclavée et la plantation n’est accessible que par voie marine ou 
aérienne ; le développement des échanges marchands avec l’extérieur et de la 
commercialisation de biens de consommation de masse est plus ralenti que dans des régions 
situées sur d’anciens axes de communication comme c’est le cas à Riau. 
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Glossaire 
Adat : tradition, règle, droit coutumier, coutume, usage. 
Arisan, tarian : tontine, somme tirée à une fréquence régulière entre participants. 
Bapak : 1) père ; 2) appellation respectueuse pour quelqu’un de pus âgé. 
Dinas : littéralement emploi officiel, soit dans la thèse emploi comme ouvrier permanent. 
Gantian rumah ou tarian rumah : système de mutualisation des matériaux de construction. 
Gotong royong : entraide, coopération, travail collectif et bénévole. 
Kapling : unité de surface correspondant à deux hectares. 
Kerani : employé de bureau, commis, clerc. 
Krama (jav.) : niveau supérieur de Javanais. 
Madya (jav.) : niveau intermédiaire de Javanais. 
Maju, makmur : développé, riche, prospère, tiré d’affaire. 
Merantau : migrer pour chercher du travail. 
Ngoko (jav.) : premier niveau de Javanais. 
Rantang : panier à couvercle pour la nourriture. 
Rantai : unité de surface correspondant à 400m². 
Pak : abbreviation de Bapak. 
Pondok : 1) hutte, cabane, abri ; 2) par extension, maison d’ouvriers de plantation. 
Pancasila : cinq principes de l’État indonésien. 
Tokoh adat : responsable de la coutume. 
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Résumé 
Le salariat agricole est un objet de recherche dont les sciences sociales s’emparent peu, alors 
que son importance croit au niveau mondial, avec l’expansion d’une agriculture hautement 
capitalistique. Cette thèse interroge les conditions sociales du développement du capitalisme 
agraire, en articulant une sociologie du travail fondée sur la définition de l’autonomie, de la 
sécurité et du bien commun des ouvriers de plantations de palmier à huile en Indonésie. Elle 
propose une double mise à l’épreuve de la notion d’ « esprit du capitalisme » de Luc 
Boltanski et Ève Chiapello, en l’appliquant tout d’abord à des ouvriers -et non à des cadres-, 
et en la mobilisant dans une société à faible régime de protection généralisée. Elle développe 
également des pistes de réflexion visant à enrichir la connaissance du capitalisme agraire 
contemporain. 
L’enquête de terrain, confrontée à un idéaltype historique du capitalisme de plantation, 
démontre un changement d’état de ce capitalisme à partir des années 1970 : alors que le 
conflit fut le mode de régulation du travail pendant le premier siècle de son développement, le 
démantèlement de certaines protections sociales, associé à l’octroi d’une autonomie nouvelle 
sous forme de liberté d’entreprendre, entraîne la paix sociale. Deux formes d’autonomie, l’une 
contrôlée et l’autre conquise, se dessinent, déterminées par le contexte foncier régional. 
L’approche monographique de la vie privée des ouvriers indique toutefois une empreinte forte 
de la domination hiérarchique, montrant alors comment de l’autonomie partielle des ouvriers, 
subtilement associée à un contrôle prononcé et accepté, découle un renforcement du 
capitalisme de plantation. 
 
Abstract 
Wage labor in agriculture is globally growing with the expansion of a capitalistic agriculture. 
Yet, this form of labor is not very much studied in Social Sciences.  This research, built on the 
Sociology of Work, questions the social conditions that underlie agrarian capitalism. The 
approach focuses on the definition of workers’ autonomy, security and common good in large 
palm tree plantations in Indonesia. The thesis tests first the notion of “spirit of capitalism” as 
developed by Luc Boltanski and Ève Chiapello, applying it to workers – not to executives. It 
applies then this notion in a society where the Welfare regime is poorly developed.  
 
Field work, when contrasted against an historical ideal type of plantation capitalism, shows a 
change in the state of this capitalism since the 1970s.  Conflict was the main mode that 
regulated labor during the first century of plantations development. The dismantling of a 
number of social protections and a new tolerance toward freedom of entrepreneurship brought 
social peace. Two forms of autonomy rose, which are mainly determined by the local 
conditions of access to land: controlled autonomy and acquired autonomy. A monographic 
approach of workers’ private lives witnesses however the remaining influences of hierarchical 
domination. The thesis concludes that partial autonomy subtly associated with a strong and 
accepted control leads to the reinforcement of plantation capitalism. Results offer also food 
for thought on the wider issue of contemporary agrarian capitalism. 
 
 
